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Své   drahé    matičce 

posvěcuje 
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I  si  tri  hodiny  od  Slaného  Ivine  se  celýkn  západním 
'  obzorem  obloukoví tý  pruh  "čemých  lesů.  K  inám 
do  kraje  dívají  se  věčně  věkův  s  hlavami  za- 
smušilými, jako  by  na  ně  boží  slunce  ani  ne-, 
zasvitlo.  Když  v  jaře  kolkol  všude  usměvavá  zeleň,  jsou 
čela  jejich  tmavá  jako  noc ;  když  v  létě  kolkol  všude  samá 
"zláto,  jsou  Vrcholky  jejich  jako  pochmurný  -  mrak,  kterýž 
v  sobě  nese  pohromu ;  kldyž  v  Jjeseni  lítá  po  holých  stráních  * 
„posvícení**,  zamračenců  se  ani  nedoťkne;  a  když  v  zimě 
všude  všecko  bílo  a  kdy^  se  ta  bělota  leskne  jako  ne- 
věstiny atlasové  šaty,  hledí  na  nás  lesy  ještě  zamračeněji, 
jako  by  byly  plny  hněvti  a  zášti  až  do  kořenův. 

A  táhnou  se  dajeko;  musíš  jimi  kolik  hodin  cesty. 

A  mezi  těmi  lesy  dřímají  v  údolinách  tiché  dědinky 
ještě  tak  na  vlas,  jako  bývaly  za  dnů,  kdy  národ  náš 
krok  za  krokem  musil  projíti  všecky  „štace"  cesty  křížové, 
jsou  namnoze  dřevěné,  střechy  doškoVié  a  !na  těch  doškách 
zelená  se  mechu  jasnějšího,  než  na  kořenech  starých  drv 
v  blizounkých  lesích. 

Těmto  vesnicím  ří|kají  Podlesí  a  vesničanům  Podlešáci. 
Tato  přezdívka  činívá  sice  zlou  krev;  ale  mně  to  snad 
'  odpustí,  protože  je  piři  tom  pochválím'.  Jsou  dobří,  jsou 
nezkaženi ;  větry,  kteréž  k  nám  přilétají  z  ciziny,  o  střechy 
jejich  ani  nezavadí.  Po  dědinách  v  Podlesí  slyší  jen  hukot 
vichrův  a  přece  zacelují  ve  dřevěných  stěnách  každou  sku- 


linu,  aby  ani  jediný  deóh  těch  jedovatých  větrů  nepronikl 
do  jejich  chaloupek. 

Vy  -milé.  ry  prosté  české  dědinky !  Kdo  pak  by  vás 
neměl  rád  a  kdo  J)ak  by  o  tom  lidu  pod  vašimi  krovy  rád 
nevypravoval  iem  neslýchal? 

Vy  PodJešácil  Nestydte  se  za  ty  své  lesy;  jen  při- 
lněte k  těm  statkům  svými,  k  itěm  ínilým  chaloupkám  s  větší 
ještě  láskou  a  starý  ráz  sVé  české  povahy  si  zachovejte, 
a3}y  jej  dědili  vašich  vnuků  vnukové!  Buďte  na  to  hrdi, 
že  vám  tak  říkaji  a  jen  zůstaňte  „Podlešáky"  na  všecky 
příští  dni  I 


ODDÍL  PRVNÍ. 


p|l^ 


I. 


ž  nepřijde  !*'  prohodil  za  jednoho  ;podzimního  ve- 
čera Jiřičky  sedlák  Květ.  Seděl  zamyšlen  u  stolu 
ve  staré  jizbě,  na  jejíž  strop  xx>ráželi  trámy 
asi  v  těch  dětech,  když  odcházel  z  Cech  po- 


slední Švejda. 

Jlodiny,  jež  visely  u  samých  dveří  ve  tmavomodrém 
pouzdru,  ukazovaly  devátou.  A  v  devět  hodin  bývá  za 
listopadových  večerů  po  venkově,  jako  na  ulicích  velkých 
měst  o  druhé  is  půlnoci.  Vesničky  podobají  se  zevnějškem 
vymřelým  dědinám  a  rozsáhlé  statky  v  nich  omšeným 
hrobkám,  ve  kterých  nebožtíci  již  sta  let  dřímají.  Za  to 
se  však  život  tím  roztomileji  jevívá  ve  světnicích  s  dře- 
věnými, očazenými  stropy,  při  plamenech  u  veselém  pra- 
skotu skotačících  na  ikrbu,  při  hezounké  písni  na  mladých 
'•*ech,  či  při  dlouhé  pohádce,  kteráž  stačila  někdy  i  na 
ra  večery. 

Sedlák  Květ  byl  ^už  šedesátník:  vysoký,  s  hlavou 

ířímenou,  s  čelem  bez  jediné  brázdy  a  s  tváří  smědou, 

kteréž  však  radlice  desítky  šesté  ssanechala  již  patrné 


10 


stopy.  Ale  vrásky  smědou  tvář  rychtáře  Květa  nečinily 
nepříjemnou ;  slušely  jí  a  výraz  obličeje  stal  se  vážnějším, 
tak  v  pravém  sloya  smyslu  usedlým.  Rysy  ve  smědé  tváři 
jeho  měnívaly  se  zříkda;  do  duše  si  rychtář  Květ  vše- 
tečným a  slídivým  zrajcům  dívati  nedal.  Ale  k  Čeinu  vám 
už  nyní  věrný. o  něm  podávat  obraz!  Však  se  s  ním  se- 
známíte a  poznáte  ho  s  dostatek. 

Sedlák  Květ  vstal  se  židlice,  na  kteréž  seděl  s  ru- 
kania  překříženýma  přes  pTsa,  přikročil  k  polici,  vztáhl 
ruku  a  v  ruce  octla  se  kniha;  potom  se  obrátil  ku  mla- 
dinké dívce,  jež  seděla  nejblíže  u  dosti  prostorného  krbu, 
na  riěmž  na  železné  třínožce  jasným  plápolem  hořela  louč. 

„Pamatuješ  si.  Světluško,  kde  jsi  přestala?*' 
Hlas  sedláka  Květa  zněl  jako  veliký  zvon  ve  farním 
kostele,  ale  musím  'geště  přidati,  když  zVoníí  o  božím  hodě 
na  velkou.  Rysy  ve  smědé,  vážné  a  usedlé  tváři  sebou  po- 
hnuly, rty  se  usmály,  ale  zlehounka,  tak  jako  by  ten 
úsměv  o  obličej  byl  jen  v  letu  zavadil.  Dívka  vzala  do 
ruky  knihu  a  mlčky  otevrevši,  začala  čísti.  Uměla  výborně. 
V  kapitole,  kterouž  rozevřela,  byly  vypsány  zlé  čalsy  za 
Oty  Braniborského  v  Cechách,  kdy  tři  nejhorší  hosti, 
jakýchž  tato  naše  země  zná  bez  počtu :  hjad,  mor  a  vojna, 
zašly  si  do  Cech  a  zasedly  k  plným  stolům,  protože  krá- 
lovství české  bylo  tehdáž  osiřelé,  veliký  Otakar  ležel  v  da- 
leké,  cizí   Vídni   ubit,  a  mladinkého   Vácslava  vedli   po- 

ručníci  od  hradu  ke  hradu,  až  ho  vyvlekli  za  hranice 

Na  knize  scházelo  několik  předních  listů;  dle  všeho 
byla  to  stará  česká  kronika.  Sedlák  Květ  měl  takových 
knih  několik,  a  .to  tehdy  už  něco  znamenalo.  Měh  bibli, 
měli  kancionál,  měli  cestu  Krištofa  Haranta  z  Polžic  do 
svaté  země,  a  ínescházely  jim  ani  Trojanské  letopisy.  U  ně- 
kterých z  těch  knih  byly  na  jednotlivých  listech  celé 
řádky  začeměny,  zaškrtány,  že  nejbystřejší  oko  nedovedlo 
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vyčísti,  co  tam  původně  stálo.  Květův  otec  je  před  lety 
musil  odnésti  na  faru.  Kde  kdo  Kyl  v  podezření,  že  má 
knihy,  musil  s  nimi  na  faru  se  všemi.  Někde  chodili  po 
vsi  rychtář  s  konšely,  všecko  všude  přehledali,  a  na  faru 
to  musil  donésti  obecní  slouha.  Ve  Lstiboři  prý  jich  při- 
nesl několik  nůší,  až  se  pod  nimi  prohýbal,  a  lidé  se  mu 
potom  smáli,  že  se  s  těmi  knihami  „namohl**;  chodil  také 
od  těch  dob  přihrbený.  Na  farách  ty  knihy  prohlíželi,  a 
které  byly  nakažené,  musíli  sé  majetníci  s  nimi  chtěj  ne- 
chtěj rozloučiti ;  a  ještě  byly  dlouhé  výslechy :  kde  je  vzali, 
od  koho  a  zdali  jich  nepůjčovali?  Knihy,  které  nalezly  ^ 
před  očima  posuzovatelů  milosť,  vráceny  nazpět,  ale  be- 
dlivě poopraveny  a  piečlivě  začeměny 

Světluška  četla  o  bědách,  které  přišly  na  českou 
zemi  za  Braniborcův.  Ale  dnes  se  jí  zvonkovitý,  stříbrný 
hlásek  chvěl,  někdy  se  také  na  chvilenku  odmlčela,  jako 
by  jí  na  tu  historii  nestačoval  dech,  jako  by  oči  její  dnes 
na  ty  veliké  švábské  písmeny  dobře  neviděly.'  Ve  světnici 
bylo  ticho,  jako  by  se  byl  v  té  chvíli  čas,  kterýž  letí  přes 
lesy  a  přes  střechy  bleskotnou  rychlostí,  zastavil;  jenom 
klapání  hodin  u  dveří  svědčilo,  že  čas  letí  dál  a  dál  a  že 
nikdy  nestojí.  Sedllák  seděl  opodál  s  očima  upřenýma  na 
čtenářku,  panímáma  si  leckdy  utřela  oči  zástěrou  a  chasa 
ani  nedýchala.  Čtenářka  již  byla  tam,  jak  vyrvali  matce 
siro  tečka,  jak  ho  odváželi  za  hranice  někam  do*  Žitavy, 
jak  tam  měl  nouzi,  jak  trpěl  hlad  a  měl  šaty  jako  dítěi 
žebrácké. 

Světluška  četla  tak  klidně  a  tak  hezounce,  že  nebylo 
divu,  když  panímámě  na  odkvetlé  tváře,  v  nichž  zrcadlila 
**e  vtělená  dobrota,  vyhrkly  slzy,  a  když  se  těmi  slzami 
eškly,  jako  když  na  uvadlou  trávu  spadne  jarní  déšť. 

„6ože  můj  jediný  —  a  přece  to  bylo  dítě  královské  !'* 
jvzdychla  si,  nemohouc  již  utlumiti  vnitřní  rozechvěnosť. 
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Potom  přišly  zprány  o  velikém  blaidu,  a  chase  vstávaly 
vlasv  níi  hlavě ;  po  hladu  o  velikém  moru,  a  chase  hlavy 
se  točily.  Sedlák  Květ  se  přestal  dívat  své  dceři  v  tvář 
a  sivé  oči  jeho  zahleděly  se  do  plamenů;  zdálo  se,  jako 
by  v  hich  něco  svítilo  —  hněv  či  také  slza?  Nevím^  pro- 
tože náhle  hlavu  odvrátil  a  podíval  se  na  hodiny,  na 
kterýchž  ručička  stála  již  u  desáté.  V  jizbě  bylo  dosud 
ticho,  že  bylo  slyšeti  každé  prudší  oddechnutí. 

Potom  prý  se  jednou  ten  královský  siroteček  vracel, 
byl  slabounký,  vyzáblý,  tváře  měl  zbělené,  oko  mdlé,  jako 

by   uhasínalo,    hlavu   nakloněnou Tak   přicházel   do 

svého  dědictví  a  čím  dále  nřicházel..  hrnul  se  k  němu  lid 
se  všech  stran,  'a  nebylo  konce  jásotu.  A  mnohý  ten  Cech 
hladem  zmořený,  od  cizincův  odraný,  posledním  chropotem 
vítal  toho  mladého  krále,  toho  českého  dědice,  a  potom 
umíral.  Lid,  kterémuž  oni  tři  hosté  neublížili,  těšil  se  z  té 
duše  na  lepší  ^asy,  protože  lyrý  je  věstila  duha  jasná, 
krásy  neobyčejné,  kteráž  rozklenula  se  nade  Prahou,  sá- 
hajíc ode  zdí  městských  na  půlnoční  straně  až  na  druhý 
břeh  Vltavy,  a  za  duhou  hvězda  skvělá,  kteráž  objevila 
se  vedle  rohu  samého  měsíce 

Světluška  dočetla  kapitolu. 

j^,Už  dost,  holka!"  pravil  otec,  když  se  dcera. tázavě 
na  něj  podívala.  Vzal  jí  knihu  z  ruky,  ale  dnes  kroniku 
neuschoval  na  polici.  Nechal  ji  ležeti  na  stole.  Ve  světnici 
bylo  ještě  ticho.  Všem  lpěly  na  mysli  hrozné  noviny^  jak 
někdy  bývalo  v  Cechách  zle.  Hodiny,  staré  dřevěnky, 
odbíjely  desátou.  Chasa  s  obvyklým  „dej  vám  Pánbůh 
dobrou  noc!"  vytratila  se  za  nedlouho.  V  jizbě  zůstali 
pouze  sedlák  s  panímámou  a  tícera  čtenářka. 

Plameny  na  krbu  oslňovaly  právě  plným  jasem  tvář 
dívčinu.  Rekl-li  bych,  že  tento  dívčí  obličej  byl  půvabný 
nad  pomyšlení,  bylo  by  to  až  příliš  obyčejné.  Napisal-li 
bych,  že  tahle  mladá,  svěží  tvář  byla  sličná,  pověděl  bych 
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zase  málo.  Byla  poněkud  přibledlá,  ale  jen  lehounce,  jako 
by  jarní  slunce  bylo  na  ni  vtisklo  svůj  polibek,  když  ji 
bylo  uvidělo  po  prvé.  Na  každém  líčku  nasázeno  po  pou- 
pěti, když  se  začíná  rozvíjeti  ja.  když  jeho  červeň  bývá 
tak  jemninká,  jako  by  to  byl  saminký  pel.  A  když  se 
rtíky  pohnuly  k  úsměvu,  na  každé  tváři  pojevilo  se  pO 
dolíčku.  Takovýchhle  popisů  četli  jste  již  dozajista  mnoho ; 
bvvají  tak  v  jádru  stejné  a  zběhlý  čtenář  podobné  řádky 
často  okem  pouze  přeletí.  Ale  kdybych  měl  tuto  ustati, 
aopustil  bych  se  hříchu  na  paměti  dcery  Květový. 

Sám  Pájubůh  ví,  co  v  těch  očích  jejích  spočívalo,  když 
se  rozevřely  a  když  se  tak  na  jednoho  podívaly.  Byly 
hluboké,  jako  studáíiky  s  křišťálovou  vodou  v  zakletých 
zámcích,  do  nichž  zahleděl-li  se  kdy  zbloudilec  všetečně, 
zůstal  jako  přikován  a  anusil  do  nich  věčně  hleděti.  A  sám 
Pánbůh  také  ví,  jaký  to  byl  divaiý  výnaz  v  těch  přibledlých 
tvářích  už  od  dětinství  nejútlejšího,  že  prý  se  člověku 
pohledem  na  ten  první  mládí  květ  oko  rozjasnilo  a  že  Jk) 
každé  se  čelo,  byť  i  seděly  na  něm  sebe  černější  chmury, 
čistým  nebem  zaskívívalo.  A  lidé  přece  říkají,  to  že  se 
stává  jen  tenkráte,  když  se  oko  smrtelníkovo  zahledí  v  obli- 
čej andělský  a  když  na  čelo  pozemšťana  zavane  dech  zjevů 
z  říší  záhvězdných.  Tehdáž  v  těch  smutných  Cechách  ap- 
dělé  býti  ani  nemohli.  Teinkrát  na  tu  ubohou  českou  zemi 
prý  i  Y  samém  nebi  zapomněli,  řekl  kdys  jeden  muž.  Ale 
já  pravím,  že  mezi  těmi  našimi  předky  musili  býti  andělé, 
mlísili  mezi  nimi  žíti,  musili  je  chrániti  a  těšiti. 

Kdo  pak  by  byl  dovedl  jinak  setříti  se  zbrázděných 
6el  krvavý  pot,  než  ruka  andělská?  Kdo  pak  byl  by  dovedl 
starých  svráskovatělých  tváří  zažehnati  zármutek,  než 
ca  andělská?  Kdo  pak:  by  dovedl  ta  srdce,  jež  bušívala 
:  prudkým  tlukotem,  umímiti,  než  ruka  andělská?  Kdo 
^  by  byl  vštěpoval  doufání  těm  našim  předkům,  těm 
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starým  českým  robotníkům,  té  zotročeíné,  ubohé  české  krvi. 
nežli  rty  andělské  ?  Kdo  pak  by  byl  dovedl  učiti  trpělivosti 
ten  lid,  kterémuž  sehnuli  hlavu  až  do  prachu  a  jehož  bedra 
svými  hříchy  obtížili,  nežli  rty  andělské?  Jděte  a  ptejte  se, 
zdali  pravdu  dím. 

Sedlák  Květ  by  vám  pověděl,  že  tohle  všecko  dítě 
jeho  hmělo;  on  by  vám  však  ještě  více  byl  pověděl.  Žel, 
že  už  na  něm  dávno  uvadla  tráva  a  že  dkiets  o  hrobě  jeho 
již  ani  nevědí. 

Podívejte  se  na  tu  holku,  sedí  ještě  u  krbu,  ruce  má 
složené  v  klíně  a  tmavěmodré  oči  upřené  v  plaménky; 
hnědý,  hlebounk^ý  vlas  sčesaný  v  týl  vine  se  jí  jemnými 
proudy  po  šíji.  Zahleďte  se  do  té  divné  mladé  tváře  a, 
uvidíte,  že  se  vána  z  toho  statku  chtíti  nebude  a  že  zapo^ 
menete  na  všecko 

Ve  světnici  ještě  ticho,  hodiny  vedou  dále  svou; 
sedlák  za  stolem,  panímiáma  u  kamen  a  nade  {střechou  statku 
jejich,  nade  zdejší  dědinou  a  okolními  lesy  letí  čas  — 
a  co  nese  ?  Dobrého  málo,  nového  mnoho  a  zlého  ještě  víc 

Sedlák  náhle  vstal,  pokročil  k  oknu  a  poslouchal. 
Někdo  se  do  statku  dobýval.  Psi.  zaštěkali  už  podruhé,  ale 
jaksi  radostně,  a  starý  sultánek  vyskakoval  až  do  půli  vrat 
a  div,  že  nepovaJil  isedláka  k  zemi,  když  vyšel  otevřít. 
Příchozí  byl  asi  dobrý  znájný ;  a  podle  slov,  která  jsme 
zaslechli  ve  světnici  u  Květů,  bezpochyby  ho  dnes  očekávali. 

„Tak  pozdě,  brachu?  Už  odbyla  desátá." 

„Zdrželi  mne ;  už  jsem  myslil,  že  nepřijdu.*' 

„Jen  když  přicházíš.  Neseš?" 

„Nesu."  .     . 

Ruka  tiskla  ruku  vřele  a  opravdově.  Sultánek  opět 
poskakoval,  znova  vyštěkoval,  až  slepice  v  kurníku  hlavy 
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zdviliaiy,  zdali  není  den,  a  kohout  zakokrhal,  zdali  již 
nejsou  na  východě  červánky;  ale  jen  jako  ze  spaní  — 
v  půli  se  zamlčel,  protože  všude  byla  ještě  černá  tma. 

Příchozí  vešel  do  jizby  se  starodávným  křesťanským 
pozdravením,  přidav  ještě :  „Požehnej  Pánbůh,"  selce  podal 
ruku,  přistoupil  k  díVce  u  krbu,  pohladil  ji  pJo  čele  i  po 
vlasech  a  usedl  za  stolem.  Byl  ,to  muž  s  nesmírně  vyzáblou 
tváří  a  šedivým  dlouhým  vlasem.  Ruce  jeho  byly  pouhá 
kosť  a;  pouhá  kůže.  Oděn  byl  V  šerkovou  halenu,  spodky 
měl  uzounké,  zvířetinky,  a  nohy  jeho  vězely  v  sešlých  stře- 
vících, na  nichž  se  mu  leskly  mosazné  sponky.  Čepici, 
čemavou  pangrotku  s  bílým  beránkem,  položil  na  stůl. 
Selka  mu  podala  chléb  a  sýr. 

Světluška  už  se  nemohla  dívati  tak  pokojně  do  pla- 
ménků na  krbu.  Když  zavane  had  studánkou  ostrý  vítr, 
byť  i  luční  tráVa  klenula  se  nad  ni  v  loubí,  hladina  její 
se  přece  rozvlní  a  rozčeří.  A  když  vysoký  muž  s  nesmírně 
vyzáblou  tváří  překročil  práh  světnice,  fpřinesl  s  sebou  také 
zvenčí  ostrý  vítr.  Ve  tmavomodrých  očích  idívčiných  pojevila 
se  plachost^  jako  když  mladistvá  srnka  u  lesního  potoku 
větří  zdálí  neštěstí.  A;  když  se  příchozí  dotkl  jejího  čela 
a  když .  ta  suchá  ruka,  pouhá  kosť  a  kůže,  projela  hedbáv- 
nými  vlásky  jejími,  zachvěla  se,  jjako  by  po  ní  sáhala 
Moraiía.  Měl  ruku  tak  příliš  studenou,  ještě  studenější 
než  bývají  větve,  když  jsou  obaleny  omrzlinou. 

PozdĎí  host  zakrojil  do  pecnu  chleba  hezky  hluboko. 
Měl  hlad. 

„Přilož!"  řekl  sedlák  dceři,  fcdyž  noclehář  dojídal, 
a  dívka  .vybrala  na  ošitce  nejmastnější  louč,  urovnala  ji 
na  třínožce  a  za  chvilinku  bylo  viděti  jasně  až  ke  stolu 
—  pozdnímu  návštěvníku  přímo  do  tváře. 

NapsaMi  jsem  prve,  že  byla  nesmírně  vyschlá,  ne- 
)Ověděl  jsem  ještě  všecko.  Vypadala  jako  zkamenělá,  jako 
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by  vrásky  před  očima,  kolem  rtův  a  na  čele  byly  nepo- 
hnutelný; vypadala  tak,  jako  by  patřila  nebožtíku,  kte- 
rého vytáhli  v  lomech  z  vápenitých  vrstev.  Oči  jeho  pod 
bílým,  hustým  'řasovím  byly  přimhouřeny,  jako  by  nemohly 
snésti  světla  a  jako  by  podřimovaly. 

Náhle  rozepjal  halenu  a  vytasil  se  z  levého  podpaží 
s  jakýmsi  vakem,  staženým  pečlivě  řeménky.  Položil  jej 
na  stůl,  opatrně  rozvázal  a  vyňal  nějaké  knihy. 

„Tu  máš,  ty  čtenářko,*'  zahovořil,  vstal  od  stolu  a 
podal  první  z  knížek  Světlušce.  Byla  to  osmerka  na  hrubém, 
šedavém  papíru.  Dívka  se  podívala  na  knihu  a  hluboké 
tmavomodré  oči  se  jí  zaleskly,  jako  když  v  pohádkách 
hledá  sestra  stopu  bratrovu  a  když  ji  nalézá.  Nápis  na 
knížce  zněl:  „Zdeněk  ze  Zásmuk**.  Pozdní  host  vytáhl 
druhou  knížku  a*  zas  ji  podal  dívce ;  tahle  se  jmenovala : 
„Hrabě  Rožmberk".  Světlušce  se  rtíky  usmály;  starý  muž 
s  nesmírně  vyzáblou  tváří  si  toho  úsměvu  všiml.  Vrásky 
v  obličeji  se  mu  pohnuly  popírvé,  zdálo  se,  že  také) 
k  úsměvu;  ale  neuměly  to.  Už  smíchu  asi  dávno  odvykly, 
a  pod  bílým,  hustým  řasovím  otevřelo  se  dvé  jasných  očí, 
jako  by  chtěly  ten  úsměv  milounký  kolem  rtů  dívčiných 
zachytiti,  jako  by  se  jím  chtěly  potěšiti,  než  přeletí.  Ci 
jsem  neřekl,  že  úsměv  na  lících  téhle  dcery  rychtářovy 
působil  jako  jarní  slunce  na  ledy?  Ne  —  zapomněl  jsem 
to  prve. 

Noclehář  sáhl  ještě  jednou  do  uzlíku  a  vytáhl  knížku 
„Mnislav  a  Světivína*'.  Podal  ji  opět  mladinké  dívce.  Svět- 
luška dotkla  se  pravicí  jeho  ruky;  ale  rychle  utrhla,  pro- 
tože byla  ještě  studenější,  a  knížka  padla  na  zem.  Starý 
muž  'se  jí  podíval  zase  do  tváře,  oči  se  mu  opět  rozevřely ; 
ale  zdálo  se,  že  bylo  v  nich  náhle  kalno,  a  okamžitě  je 
přimhouřil. 

Měl  ještě  jednu  knížku;  tuhle  vzal  od  něho  rychtář. 

„To  bude  čtení  na  zimu  !'*  sepjala  ruce  selka. 
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„Bez  toho  ty  naše  skoro  všecky  umíme  napaměf,'* 
přidal  sedlák. 

A  Světluška  brala  ty  knížky  jednu  za  druhou  jako 
drahocenný  poklad,  z  rubu  na  líc  je  převracela  a  kolem 
rtů  kmital  se  jí  zase  ten  divný,  milounký  úsměv.  Starému 
muži  se  opět  pod  bílým  řasovím  oči  rozevíraly,  jako  by 
jej  chtěly  zachytiti,  a  vrásky  na  zažloutlé,  vyschlé  tváři 
se  hýbaly,  jako  by  ta  zledovatělosť  obhčeje  jeho  „pouštěla**, 
roztávala,  jako  by  se  ta  zkamenělina  v  něm  ztrácela. 

Sedlák  prohlížel  si  knížku  také  tak  bedlivě,  jako  dnes 
obracejí  v  rukou  desítky,  nejsou-li  padělány,  a  potom  ji 
uložil  do  poličky  v  almaře,  jako  dnes  ukládají  spořitelní 
knížky. 

„Ještě  jich  tu  mám  několik,'  dvě  mi  do  Srbče  zbudou, 
jedna  do  Bdína,  jedna  do  Milého,"  zahovořil  muž  stahuje 
oJ)ět  Sráček  opatrně  řeménky. 

„Jak  věru,  kdyby  tebe  nebylo,  ani  by  k  nám  do 
našich  lesů  kniha  nezabloudila,"  řekl  s  důrazem  sedlák. 

„Už  bez  toho  po  mně  pasou;  větří  podloudnictví." 
Starý  muž  chtěl  se  usmáti;  ale  šlo  mu  to  ještě  hůře  než 
před  chvílí.  —  „Jen  tak  z  ničehož  proti  nmě  nechtějí; 
bojí  se  mne."  . 

Nyní  se  pozdní  host  usmál,  ale  tak,  jako  když  su- 
chými, opadalými  větvemi  stromů  zachřestí  prudký  vítr. 

Dívka  u  krbu  se  zachvěla  a  tak  mimoděk  ohlédla 
se  ke  stolu,  kde  seděl  noclehář,  jehož  se  bojí  úřadové. 

Tenkrát  taková  myšlénka,  že  by  se  úřadové  mohli 
báti,  nikoho  ani  nenapadla;  tenkráte  se  nebál  ani  mu- 
šketýr,  ani  dráb  nikoho. 

Tohoto  muže  znala  mnoho  let,  skoro  tak  dlouho, 
^^  je  na  světě  a  co  má  v  hlavě  paměť;  ale  takhle  ho 
BŠtě  neviděla.  Bílé,  husté  rasoví  vystoupilo  mu  výše  do 
,ela,  oči  jeho  se  rozšířily  a  svítilo  v  nich  jako  na  nebi 
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p|x>  \         za  bouřky;  vrásky  v-8  tvářích  se  rozevíraly  siřeji  a  svaly 
^>  kolem  rtů  se  utvářily,  že  .sedlák  Květ  svým  vlastním  zrakům 

ň^fíi:;■;'^'      '  ^ nevěřil.     -  ' 

5;^ i;  -  „Já  řku,  ty  starý  brachu,  oni  mne  bujdou  chytat  — 

^^■/  uvidíš.  Už  dnes  vyslali  za  mnou  špehýře.  Plížili  se  po  mé 

stopě  jako  psi,  když  čenichají  vysokou.  Slyšíš,  ty  sedláče?, 
A  proto  jsem  se  tak  .do  noci  ppozdil.  Ale  nechť  si  se 
mnou  jen  začnou!'* 

Starý,  vysoký  muž  s  nesmírně  vyzáblou  tváří  vstal, 
suchou,  kostnatou  ruku  položil  si  na  prsa  a  zavolal,  že 
|1;;:  čtenářce  kniha  z  ruky  do  klína  vypadla:  „A  uvidí,  že  se 

jich  Refunda  báti  nebude!** 

„Už  je  čas,  holka!  Podívej  se,  táhne  k  jedenácté," 
zahovořil  sedlák  přerušiv  na  chvilku  ticho,  které  bylo  na 
okamžik  jizbou  zavládlo.  Selka  u  kamen  podřimovala. 

„Pro  pána,  jedenáct!  Ba  že  čas!  Světluško,  už  toho 
nechl'*  pravila  protírajíc  si  oči,  a  dceruška  poslechla. 
Šla  uložit  knihy  do  almary ;  ale  loučila  se  s  nimi  dnes 
nerada.  Byla  by  nad  nimi  vydržela  nakloněna  celou  noc. 
Nóclehník  zůstal  se  sedlákem  ještě  hodnou  chvíli  ve  svět- 
nici. Dřevěné  hodiny  na  stěně  u  dveří  odhrkovaly  chrap- 
tivým hlasem  dvanáctou^  a  ve  statku  u  Květů  ještě  pro- 
kmitalo  světlo  do  černé  tmy,  která  se  rozložila  nad  dě- 
dinou. 

Větry  nad  starou  doškovou  střechou  letěly  tiše,  lesy 
už  dávno  dřímaly  a  jen  tak  někdy,  když  větry  zahvízdaly 
skotačivou,  probudily  se  na  chvilku  a  zahučely;  ale  za 
několik  okamžiků  si  povídaly  ze  spaní  své  starodávné, 
věčně  věkův  stejné  noviny. 

Ponocný  Adamec  "Od troubil  již  jednu^^a  u  Květů  ještě 
svítili. 

„Snad  nes  tůnou  —  nedej  Pánbůh,  aby  takhle  Svět- 
luška! Arcif  —  dobří  lidé  musejí  těch  křížkův  obyčejně 
nejvíce  nésti.** 
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Adamec  se  zamlčel,  vyleštěnou  plechovou  troubu  za- 
věsil na  rameno,  opřel  se  o  hůl,  která  se  trochu  podobala  , 
halapartně,  obešel  třikrát  kolem  do  kola  ves  a  zašel  si 
do  své  chaloupky.  Stála  na  rohu  ve  vsi.  Ale  v  jizbě  si 
nesedl,  postavil  se  k  okn^u.  a  zahleděl  ku  Květovic  statku, 
kde  dosavade  sfcuilinou  v  okenici  kmitalo  se  světlo,  jako  by 
tam  odněkud  byla  zaletěla  bludička. 

„Já  říkával,  ta  holka  že  nevyroste  a  vyroste-li,  že  jí 
místo  růží  na  tvářích  pokvetou  slzičky.  Opatruj  vás  ruka 
boží,  vy  lidé  dobří!'* 

Adamec  sedl  si  potom  na  židlici,  ale  tvář  maje  pořád 
upřenou  do  vsi  v  tu  stranu,  kde  ležel  statek  Květovic. 

Nestonali  tam.  —  Světluška  byla  zdráva  jako  rybka. 
Už  dávno  ve  své  komůrce  dřímala,  a  zdálo  se  jí,  že  čte 
ze  staré  knížky  pověsť,  jak  v  jedné  zemi  měl  král  jedinou 
dcera,  tak  hezounkou,  že  si  k  vůli  ní  zajížděli  princové 
ze  všech  konců  světa  na  jejich  dvůr.  Ale  najednou,  když 
rozkvetla  nejplněji,  začala  vadnouti,  usychati.  Říkali,  že 
ji  někdo  na  smrť  uhranul;  od  takového  uhranutí  potom 
nebývá  pomoci.  Nad  vodou  mohou  se  říkati  nejdivotvor- 
nější  slova,  katí  oko  může  býti  nejuměleji  zauzleno,  ubožák; 
musí  umříti.  Král  hledal  pomoci  po  celém  světě,  a  dcera 
den  ode  dne  se  ztrácela,  s  tváří  jí  opadával  lupének  za 
lupénkem,  až  přišel  jednou  štíhlý,  mladý,  neznámý  muž, 
s  přibledlou  tváří  a  v  černém  šatě.  Bylo  tenkrát  léto  a 
v  zahradách  dokvétaly  poslední  růže.  Štíhlý,  mladý  muž 
s  přibledlou  .tv^tří  a  v  černém  šatě  šel  ku  králi,  že  dceru 
jeho  uzdraví.  Král  mu  ji  slíbil  a  s  ní  ne  půl,  ale  celéj 
království.  Cizinec  šel  do  zahrady,  kde  miláček  králův  se- 
dával nejraději ;  n^a  vyschlé  trávě  fcělely  se  vybledlé  lupénky 
uvadlých  a  opadalých  růží.  Mladý  muž  sbíral  jeden  za 
druhým  a  potom  je  pouštěl  do  větru  ke  čtyřem  úhlům 
světa.    Lupénky   se   rozlétaly,   a   cizinec   volal   za  nimi: 
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„Uvadlé  listi,  odlítej,  odlítej  —  na  lícícfi  svěží  rozkvítej, 
rozkvítej!**  A  divný  muž  chodil  do  zaJirady  královské  po 
tři  dni  vždy  před  slunce  východem,  a  po  zápiadě.  A  pořady 
kde  jaké,  růže,  kde  jaký  lupének  po  zemi,  rozhazoval  je 
ke  čtyřem  stranám  světa  a  při  tom  si  zpíval,  že  celý 
zámek  poslouchal  a  ani  nedýchal:  „Uvadlé  listí,  odlítej, 
odlítej  —  na  lících  svěží  rozkvítej,  rozkvítej !"  I  uplynuly 
tři  dni,  v  zahradě  královské  nebyl  na  zemi  ani  jediný 
uvadlý  lupének,  ale  za  to  plno  lístečků  zruměněných  nej- 
jemnější červení  na  lících  dcery  královské 

A  Adamec  se  domníval,  že  Světluška  stůně ;  ve  hlavě 
vězela  míi  zase  předtucha,  že  nevyroste,  že  jí  místo  růžt 
na  lících  pokvetou  slzičky.  Divné  tušení,  ty  stará  hlavo! 
Hodiny  zahrkly :  dvě.  Adamec  se  zdvihl,  vzal  troubu 
do  levice,  hůl  do  pravice  a  šel  ponocovat.  Ale  troubil 
nějak  tiše,  jako  by  mu  nestačoral  dech.  Když  však  jindy 
Adamec  ponocoval,  třásla  prý  se  okna,  a  lidé  leckdy  v  piolo- 
dřímotách  myslili,  že  troubí  k  poslednímu  soudu  andělé. 

Před  Květovic  statkem  se  zastavil;  ale  otvor  hlásnice 
ke  rtům  nepřiložil.  A  tady  tak  činíval  vždycky.  Prsa  nadmul 
po  každé  jak  mohl  nejvíce  a  zafoukl  do  trouby  jak  jen 
mohl  nejprudčeji.  Rychtář  Květ  to  imíval  rád,  a  Adamec  si 
na  jeho  přízni  zakládal,  protože  měli  oba  tak  stejně  tvrdé, 
nepovolné  hlavy. 

Skulinami  okenice  světlo  se  již  nekmitalo.  Ponocný 
šel  kolem  skoro  po  špičkách,  aby,  stůné-li  kdo  a  jestli  si 
zíiřímH,  jich  nezbudil. 
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II. 

jes  Jiřice  ležela  v  tichounké,  rozkošné  úžlabině. 
Kolem  dédiny  rozkládala  se  pole,  za  nimiž  ši- 
rokým, podlouhlým  kruhem  vystupovaly  tmavé 
lesy,  jako  chmurná  hradba.  Nivy  prorývaly  tu 
a  tam  louky  a  lučinami  probíhal  potok,  který  by  stačil 
na  dvě  složení.  Po  březích  mládly  olšiny  a  stárly  mdle 
zelené  vrby. 

V  létě  tu  bývalo  jako  v  ráji  a  v  máji  jako  v  nebi. 

Ve  vrboví  už  od  mnoha  a  mnoha  let  ukrývalo  se 
pět  hnízd,  věděl  o  nich  každý;  ale  zůstaly  netknuty.  Ani 
Jedličkův  Franta  —  a  ten  přece  nenechal  na  pokoji  ani 
jediného  hnízda  —  neodvážil  se  na  ně  sáhnouti.  Uschoval 
se  vždycky  pozdili  a  osmělil  se  pouze  dívati  na  šedomodrá 
vajíčka.  V  těch  hnízdech  bylo  deset  slavíčků,  pět  samic^ 
a  pět  samečků  . 

Po  svatém  Jiří  oživly  staré  vrbiny,  zachvívaly  se  štíhlé 
olšiny  a  voda  v  potoku  proudila  tichounce,  'pírotože  roze- 
pěli  se  slavíci.  A  měli  jste  je  slyšeti,  když  tak  slunce 
zapadjb  a  z  lesů  vystupovalo  šero  a  nad  lučinami  vycházel 
měsíc.  Spustili  jedeji  za  druhým.  Ve  vsi  chasa  na  zápraží 
umlkla,  starým,  dýmky  vyhasínaly,  mládež  pouštěla  so  blíže, 
aJe  jen  po  prstech,  aby  to  těm  zpěváčkům  nekazila,  a 
leckteré  dívce  zachtělo  se  do  takovéhle  písně,  do  takovéhle 
noty.  Ale  zamlčela  se  a  poslouchala  bystřeji,  aby  si  tu 
divnou  melodii  zapamatovala. 

Slavíci  zpívali  někdy  smutně,  jako  by  to  byla  píseň 
pohřební.  Lidem  ve  vsi  bylo  do  pláče,  mladým  dívkám  se 
oči  kaJily  a  staří  vrtívali  hlavami.  A  když  také  tak  jednou 
zpívali  do  pláče,  Jedličkův  Franta  odvážil  se  až  k  samým! 
hnízdům,  vylezl  na  vrbu,  jestřábí  oči  jeho  uviděly  samičku 
s  fcřídloma  roztaženýma  a  s  hlavinkou  dolů  obrácenou  —  a 
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bylo  mu  jí  líto.  Jedlička  přece  nikdy  ničeho  nelitoval. 
Potom  .^lezl  s  tajeným  decHem,  přiblížil  se  ke  hnízdu  a 
vzal  samičku  do  rukou.  Kolem  šli  ze  statku  na  luka, 
Franta  se  pustil  za  nimi,  měl  v  očích  slzy,  v  obou  rukou 
.  něco  držel  jako  poklad,  zastoupil  hezounké  dívčince  cestu, 
podíval  se  na  ni  těma  zavlhlýma  očima  a  řekl:  „Umřela 
slavíčkovi  l^lamička,  pochovej  ji,  Světluško!**  A  dívka  ji 
pochovala  na  břehu  potoka  ve  vrbí.  Ten  večer  slavíci  zase 
zpívali;  sletělo  se  jich  na  olši  devět  a  začali  z  devíti 
hrdélek  najednou.  A  co  zdejší  vesnice  jmenuje  se  Jiři- 
cemi,  neslyšeli  v  ní  dojista  takového  zpěvu.  Slavíci  zpívali 
nade  hrobem  družky  samičky.  Světlušce,  tenkrát  ještě  ško- 
lačce, bylo  ívie  mladé  hlavince  trudno.  a  v  dětinském  srdci 
tak  úzko,  že  zašla  do  světnice,  aby  neslyšela  ten  divný 
pohřební  zpěv  slavičí .... 

Trochu  jsem  odbočil,  ale  tohle  patřilo  ke  zdejší  dědině, 
jako  omšené  střechy  ke  zdejším  statkům^,  jako  vrby  a  olšiny 
ku  zdejšímu  potoku  a  jako  tmavé  lesy  ku  zdejšímu  lidu. 

Ve  vsi  bylo  deset  statků,  jeden  vedle  druhého,  táhly 
^50  do  j)ůlkruhu  a  druhým  půlkruhem  bělely  se  chalupy  a 
chaloupky. 

Statky  vypadaly  na  vlas  stejně,  jako  by  byly  všechny 
rodní  bratří.  Každému  dívul  se  do  oken  strom,  tu  hrušeň, 
tam  štěp,  tu  zase  lípa  vyteoká,  košatá,  a  před  jedním  byla 
ještě  zaJirádka  pod  okny,  u  kteréž  tmavě  natřené  plaňky 
tvořily  ohradu.  Tenhle  statek  patřil  sedláku  Květoví.  Byl 
mezi  tvšemi  nejrozsáhleji  šlí  a  měl  inejvíce  polí  a  íiejvíce  luk. 
Květ  byl  zároveň  rychtářem.  Ze  zdejších  bývalých  usedlíků 
zbyl  tu  po  švédských  vojnách  rod  jeho  jediný.  Předkové 
Květoví  ukrývali  se  v  lesích,  a  když  přišel  pokoj,  vrátiH 
se  zase  do  statku.  Do  ostatních  prý  musili  honiti;  o  ho- 
spodářství nestál  žádný,  poněvadž  na  každém  statku  byl 
tenkrát  přivázán  ošklivý  netvor,  kterémuž  říkali  robota. 
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Jiřičtí  přistěhovalci  byli  samí  Češi,  jinam  honili  od 
hranic  Němce.  (Odtud  tak  mnoho  německých  jmen  po  če- 
ském venkově.} 

V  Jiřících  o  světě  takořka  ani  nevěděli,  jen  přišel-li 
ob  čas  někdo  z  vx>jny,  vypravoval,  že  za  zdejšími  lesy  je 
širý  kraj  s  městy  k  nepřehlédnutí,  s  lidmi  k  nespočítání 
a  's  panstvem  k  neuvěření. 

Když  se  vrátil  sedlák  Květ  z  vojny,  trvalo  mu  to 
skorém  rok,  než  se  vypovídal.  Sloužil  císaři  pánu  celých 
Čtrnácte  let;  za  celý  ten  čas  viděl  zdejší  lesy  jen  jednou, 
a  to  ještě  pozdálí,  když  táhli  do  Saska  říšskou  silnicí. 
Na  českých  bojištích  za  sedmileté  války  nebylo  jednoho, 
na  kterém  by  byl  nestál  proti  Braniborcům. 

A  potom  jednou  za  rok,  vždycky  v  máji,  rozloučilo 
se  několik  lidí  se  zdejšími  lesy  na  tři  dni  a  vydali  se  na 
pouť  ku  svatému  Janu  ^ do  Prahy.  A  po  pouti  vypravovali 
celých  čtrnácte  dní^  co  v  té  Praze  všecko  viděli  a  co  v  ní 
všecko  slyšeli. 

Tenkrát  bylo  v  Praze  mnoho  viděti  a  slyšeti  ještě 
více.  Od  samého  dívání  člověku  prý  přecházely  oči,  že 
trvalo  celý  týden,  než  se  vyčistily  a  než  poznaly  zase 
tmavou  zeleň  zdejších  lesův  a  než  přivykly  zdejším  desko- 
vým střechám,  A  z  toho,  co  slyšeli,  nerozuměli  ani  jedi- 
nému slovu,  protože  se  všech  stran  jim  do  uší  zalétaly 
cizí  zvuky,  jež  podobaly  se  posměchu  nad  tím  prošlým; 
českým  lidem,  kterýž  za  rok  jednou  vždycky  se  přicházel 
dívat,  zdali  stojí  ještě  Praha,  zdali  v  té  Praze  nad  Vltavou 
ještě  kamenný  Karlův  most,  zdali  na  tom  vrchu  ještě 
Svatovítský  chrámí  a  jv  tom  chrámě  zdali  ještě  ti  staří  krá- 
lové dřímají  a  zdali  v  něm  ještě  stříbrný  hrob  světce 
Nepomuckého,  A  když  potom  odcházeli,  tíinesli  do  zdejších: 
lesů  noviny,  že  Praha  stojí  do  dneška,  že  přečká  ještě  děti 
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jejich  vnuků,  že  nad  Vltavou  ještě  se  pne  kamenný  Karlův 
most,  že  ještě  stojí  Sviatovítský  chrám,  ale  že  jest  sešlý 
až  běda,  v  tom  chrámě  že  staří  králové  do  dneška  dří- 
miají,  ,ale  na  jejich  hrobech  že  rozestřeli  své  sítě  pavouci, 
a  že  stříbrný  hrob  .svatého  Jana  Nepomuckého  nerozlili 
dosud  na  tolary  a  dvacetníky. 

Někdy  dvakrát  či  třikrát  za  rok  přicházel  do  dědiny 
s  novinami  o  světě  také  Refunda;  aJe  ten  do  každého 
statku  nešel.    Nejraději  překročoval  práh  u  Květů. 

Kde  přišel  k  tak  divnému  jménu,  nevěděl  žádný;  ale 
také  se  po  tom  žádný  nepital.  Znali  ho  již  dobrých  dvacet 
let,  a  jinak  ho  neslyšel  nikdo  jmenovati.  Když  přišel  Re- 
funda do  Jiřic,  šlo  to  vsí,  jako  když  tluče  na  buben. 

Refunda  umíval  povídati  nejpodivnější  noviny.  Měl 
tak  jakýsi  ráz  pohádkářův;  ale  pohádkářem  nebyl.  Říkal, 
těm  že  nechce  bráti  chleba,  oni  že  ho  spíše  potřebují.  Jen 
tak  někdy  začal  pohádku,  ale  ta  byla  vždycky  jako  drahý 
kámen  mezi  křemenem,  j^ko  zlatá  jruďa  mezi  železnou, 
jako  štěpná  stolistá  růže  mezi  šípkovými.  Pohádkáři  se  ho 
báli  a  podtají  na  něho  nevrazili,  protože  když'piřišli  po 
něm  do  Vsi,  lidé  je  poslouchali  jen  tak  jedním  uchem  a 
někdy  při  těch  jejich  pohádkách  i  zdřímnuli;  a  to  byla 
ta  největší  hanba,  když  někdo  potulnému  pohádkáři  za  vy- 
pravování usnul.  — 

Dnes  ráno  otevřely  se  ve  vratech  u  Květů  dvířka,  a 
na  náves  vyšel  jimi  Refunda,  se  sedlákem  si  stiskli  ruce, 
podívali  se  na  sebe,  usmáli  se,  ale  trpce,  a  Refunda  od- 
cházel se  slovy:  „Však  přijdu  zas,  ale  tentokráte  dřív; 
zatím  tu  budte  s  Pánembohem." 

Refunda  šel  návsí,  jako  ve  Mšecím  chodívá  kníže 
Švarcenberk,  jinde  zas  o  té  jeho  chůzi  říkali:  „Jde  jakoi 
kníže  Kinský,*^*  a  jinde  zas :  ,, Vykračuje  si  jako  Lobkovic." 
Refunda  měl  opravdu  v  té  chůzi  své  cosi  neobyčejného. 
Šel  s  hlavou  vzpřímenou,  s  očima  upřenýma  v  před  a  ěer- 
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ková  halena  slušela  mu  jako  knížeti  kabátec  se  zlatými 
portami  a  z  nejdražšího  sukna 

„Dej  Bůh  zdra,ví,  Refundol'* 

„A  vám,  sedláče,  štěstí!** 

..Nepůjdete  dál?" 

Takhle  už  ho  ve  zdejší  dědině  oslovil  třetí  sedlák,  a 
Refunda  po  každé  odpověděl:  „Až  podruhé,  sedláče." 
A  neohlédl  se,  ač  kolem  kterého  statku  šel,  všude  vybíhali 
před  vrata,  aneb  aspoň  k  oknům  a  dívali  se  za  tím  divným! 
člověkem,  jejž  znali  mnozí  už  od  maličkosti,  jehož  se 
báli  a  jemuž  by  přece  byli  udělali,  kdyby  byl  na  nich 
žádal,  Bůh  sám  ví  co. 

„Vítám  vás,  vítám  k  nám,"  ozval  se  již  dnes  sedmý 
hlas  za  ním  ve  zdejší  dědině. 

Refunda  se  ohlédl,  po  prvé  se  zastavil,  nesmírné 
vyschlá  tvář  jeho  stáhla  se  k  úsměvu,  pravice  jeho  se  po- 
hnuJta  a  v  mžiku  tisklo  se  dvé  starých,  kostnatých  rokou : 
Refundovia  a  ponocného  Adamce. 

„Tak  brzy  od  nás?  Kdy  už  já  vás  neviděl;  napadlo 
mi,  že  snad  nejste  ani  živ." 

Adamec  ještě  držel  svou  pravicí  ruku  Refundovu, 
jehož  vyschlá  tvář  se  opět  stáhla  k  úsměvu  a  bílé,  husté 
obočí  po  třikrát  sebou  zatrhlo. 

„Adamce,  Adamce,  nevíte,  že  mne  červi  nedostanou? 
Skoda,  že  jste  ponocným,  a  že  máte  tak  špatnou  paměť. 
Což  jste  zapomněl,  že  budu  věčně  věkův  soužit  lidi  a  že 
věčně  věkův  nebudou  míti  ode  mne  pokoje?" 

Adamci  vymkla  se  pravice  z  kostnaté,  studené  ruky 
Refundovy. 

„Já  že  umřít?  —  Já  vás  tu  všecky  přežiju,  já  uvidím 
vnuky  všech  zdejších  sedláků.  Nevěříte,  Adamce?" 

A  Refunda  již  opět  kráčel  jako  kníže  Svarcenberk 
Mšecíra,  když  si  vyjde  na  luka.  Adamec  se  za  ním  za- 
díval jako  u  vytržení  a  zapomněl  §e  i  zeptati,,  jaké  no- 


viny  jsou  ve  světě.  Tou  chvílí  tanuly  mu  v  hlavě  všecky 
pověsti,  kteréž  si  Udié  o  Refundovi  povídali,  kde  ho  znali. 
Adamec  takových  řečí  nikdy  nedbal,  ale  dnes  mu  to  řekl 
Refunda  sám .... 

„Proto  tam  tedy  dnes  svítili  —  byl  u  nich  na  noc- 
lehu,*' prohodil  za  chvíli  sám  pro  sebe  a  upřel  oči  v  tu 
stranu,  kudy  Refunda  odešel.  Kráčel  podél  potoka,  kolem 
uvadlého,  prohnědlébo  olšoví  a  potom  zaměřil  úvozem 
k  lesu. 

„,Ďas  ví,  co  ti  dva  spolu  mají,**  řekl  sedlák  Ouřada 
ku  své  ženě,  když  uviděl  Refundu  vycházeti  z  Květovic 
statku.  „Já  řku,  ženo,  tenhle  člověk  se  mi  nelíbí,  pokud 
ho  znám,  nebude  ani  dobrý  křesťan.  Kdy  pak  jsme  ho 
kdo  viděl  v  kostele  ?  Já  řku,  ženo,  k'do  je  s  řiím  za  dobré, 
je  také  takový.** 

Sedlák  Ouřada  se  podíval  ,k  bílému  statku  se  za- 
hrádkou pod  okny ;  byl  ve  zdejší  dědině  konšelem.  As  před 
dvaceti  lety  se  odněkud  od  Slaného  sem  přiženil;  mnoho 
nedostal.  Věna  neměl  žádného  a  kdysi  večer  prý  za  ním 
přivedh  jednu  bezrohou  krávu;  to  byl  jeho  podíl,  a  po- 
druhé přivedh  zase  večer  jankovitého  koně.  Chase  řekl, 
že  dal  za  něj  sto  šajnůvl,  a  koupil  ho  prý  zatím  od  Tejne- 
ckého  pohodníka  za  několik  grošův.  Ale  v  (Jiřících  si  hrál 
na  pána,  na  sousedy  se  díval  s  vysoká  a  špičkoval  je, 
kde  mohl.  S  pány  držel  a  proto  se  vStal  konšelem;  od 
několika  let  měl  laskominy  také  po  rychtářském  právu. 

„Podívej  se,  muži,  u  něho  byl  přes  noc,  tebe  si  ani 
nevšiml,  a  tys  ho  přece  přivítal,*'  vyčítala  u  Kočárků  paní- 
máma sedlákovi  ostrým  jazykem.  „Zasloužíte  to !  Neumíte 
tu  ani  promluvit!  Jste  tu  jako  v  děrách.  Vždycky  říkám, 
kam  mne  sem  zlý  duch  zanesl!  Já  se  mohla  dostat  do 
dvora,  já  mohla-  být  zemankou,  a  tady  si  nás  nevšimne, 
ani  žebrák,  ani  tulák!  U  nás  by  takovémuhle  hodili  kůrku 
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a  ani  by  si  s  ním  nikdo  nezadal,  a  mezi  vámi  dělá  kní- 
žete. Jsme  tu  jako  v  Americe  I" 

Panímámě  Kočárkové  ani  ústa  nestačila,  jak  výborně 
a  jak  rychlé  služby  konal  jí  jazýček.  Muž  dobrák  mlčel, 
sklopil  hlavu  a  vyšel  se  ven  podívat  na  jalovičku.  Ta  byla 
jeťio  jediná  radost,  a  když  jalovička  zabučela,  zapomněl 
Kočárek  na  všecko  a  nejdříve  na  to,  že  panímáma  ve 
světnici  hubuje  před  chasou,  kam  že  ji  všickni  dasi  při- 
nesli, že  přišla  ze  všeho  do  ničeho 

Přivdala  se  sem  od  Vel  var,  před  svatbou  jí  přivezli 
íia  trakaři  Věno:  starou,  před  časy  modrou  truhlu  s  čer- 
venými ptáky.  Když  otevřeli  truhlu,  byla  v  ní  poloděravá 
ošitka,  dva  bezuché  hrnce,  měchačfcy  a  Jedna  drchin^  z  cvi- 
,  lináái  s  Bůh  ví  kolikaletým  peřím.  Ale  panímáma  z  kraje 
se  u  Kočárk,ů  za  dvacet  pět  let  opeřila,  že  se  z  ní  stala 
hotová  pávice.  Sedlák  Kočárek  zakoupil  v  Rakovníce  na 
jai*marku  těžkého  hedbáví  a  potom  několik  loket  port  na 
dva  prsty  širokých,  aby  se  jeho  žena  vyrovnala  ostatním. 
Po  čase  už  nosila  i  zlatem  vyšívanou  šněro vačku.  A  Ko- 
čárek se  dobrácky  usmíval,  když  se  tak  podíval  na  tu 
svou  ženu,  jak  má  hezky  urostlé  tělo,  jak  jí  všecko  padne, 
jak  se  v  tom  otáčí  jako  na  strunkáchj,  a  k  vůli  své  ženě^ 
už  i  s  otatními  sousedy  několikrát  se  pohašteřil,  v  Milíně 
ha  posvícení  i  jednou  (porval. 

A  žena  chtěla,  aby  byl  konšelem,  aby  nezůstal  věčně 
věkův  sprosťákem,  že  Ouřada  je  přiběhlík  a  že  se  přece 
nedal  zastrčit.  Jiras  žeani  neumí  napsat  pořádně  tři  křížky 
a  je  také  konšelem  a  mluví  s  ním  i  .páni.  — 

Dnes  vězel  v  Jiřících  všem  v  hlavách  celý  den  Re- 
fundiaj,  a  večer  při  krbu  se  o  něm  teprv  rozpovídali.  Ne- 
chtělo jim  ani  z  mysli,  že  se  dnes  nikde  nezastavil,  šel 
kolem  jejich  statků,  jako  by  v  nich  nebyl  jaktěživ,  a  jminul 
sedláky,  jako  by  jich  lani  neznal. 
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„Co  vám  to  povídal,  Adamce?**  zeptal  se  Hrdlička 
ponocného. 

„Ze  jsou,  pantáto,  zlé  časy,"  řekl  Adamec  a  od- 
vrátil se. 

„To  už  víme  od  těch  dob,  jak  jsme  chodili  —  do 
školy."  ' 

Hrdlička  se  zajikl,  vzpomněl  si  náhle,  že  když  mu 
bylo  sedm  let,  jednou  školáci  přišli  domů  a  i)ověděli  mu, 
■  že  v  Okrouhlíně  škola  padla  na  starého  kantora,  jak  si 
poskočil  a  jak  si  zavěj  ski,  a  od  těch  dob  že  ve  škole 
Okrouhelské  nebyl.  Lístek  s  kohoutem  přilepil  na  kurník, 
a  tabulkou  zandal  ve  špejchare  okno.  —  Z  Adamce  ne- 
dostal však  už  ani  slova  více. 

„Co   že   přinesl   Refunda  nového?" 

S  touhle  otázkou  zastavil  z  večera  ponocného  konšel 
Ouřada. 

„Ze  prý  tam  někde  v  kraji  poslali  sedláci  císaři  pánu 
do  Vídně  psaní  po  obecním  slouhovi." 

Ouřada  zaskřípal  zuby  a  seveřl  pěsti;  ale  Adamec  si 
toho  ani   nevšiml  a  šel   svou   cestou. 

Refunda  učinil  dnes  v  Jiřících  pravý  poplach,  jako 
kdyby  někdy  v  lednu,  když  všude  všecko  bílo,  když  se  na 
stromech  lesknou  stříbrné  řetězy,  nad  zasněženými  stře- 
chami náhle  zazpíval  skřivánek.  A  dnes  byl  přece  smutný 
listopadový  den,  skřivánci  už  dávno  odletěli,  slavičí  hnízda 
ve  vrboví  zapadla  uvadlým  lupeními,  a  hlavy  černých  lesů 
začínaly  se  hýbati,  protože  jim  do  skrání  usedali  první 
poslové  zimy:  hejna  černých,  nevlídných  ptáků. 

Večer  sešlo  se  k  rychtáři  několik  sousedů,  samí  dobří 
známí,  samí  praví  Podlešáci  na  tácky.  A  když  na  krbu 
zapraskaly  veselé  plamínky,  zasmál  se  Květ,  šel  do  almary, 
vytáhl  knížku,  dal  ji  Světlušce  a  usednuv  mezi  hosti, 
řekl :  .„Přinesl  nám  z  Prahy  nové  čtení.  Jsou  prý  ty  knihy. 
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Jako  by  je  házel  na  dračku.    Začni,  Světluško!**   A  dívka 
začala  tu  o  Zdeňkovi  ze  Zásmuk  čili  o  Blanických  rytířích. 

Sedláci  seděli  jako  pěny,  chasa  dnes  na  škádlení  ani 
neipomyslila,  a  Adamec  by  byl  hnedle  zapomněl,  že  dře- 
věné hodiny  u  dveří  odhrkují  deváífcau  a  lže  je  čas  k  pono- 
cování, a  snad  poprvé  vzal  vyleštěnou  hlásnici  nerad,  a 
když  troubil,  nemohli  a  nemohli  ve  vsi  rozeznat,  kolikátá, 
že  to  hodina.  Táhlé  zvuky  splývaly  v  jedno  a  byly  nějak 
slabší,  jako  by  to  nedul  do  plechovnice  ani  Adamec.  Za 
několik  okamžikův  už  byl  zase  ve  světnici  u  Květů. 


III. 


a  faře  v  Okrouhlíně,  asi  půl  hodiny  od  Jiřic, 
čekali  nového  kaplana.  Vybílili  j)okojík,  vydrhli 
podlahu,  umyli  dvéře  a  otevřeli  okno,  aby  to 
liezky  provětralo.  Kaplanka  na  Okrouhelské 
faře  byla  skrovňoučká,  tak  zrovna  pro  jednu  duši.  Staré 
nepravidelné  klenutí  připíomínalo,  že  tu  vždycky  kaplan 
nebydlil.  Někdy  prý  zde  bývala  komora  s  kuchyní.  Ale 
měla  tu  výhodu,  že  jedním  oknem  bylo  daleko  viděti.  Ka- 
planky ve  farách  bývají  obyčejně  ten  nejzastrčenější  kout. 
Přišel-li  některý  host  na  zdejší  faru,  po  každé  se  diví  val 
vyhlídce  z  kaplanky.  Dřívější  pan  páter  se  vždycky  tako- 
vémuto divení  trpce  pousmál;  mělf  bezpochyby  příčinu, 
ftekl-li  některý  ze  starých  pánů:  „Skoro  vám  to,  bratře, 
závidím,**  pokaždé  odpověděl :  „Vyměňmež  si,  důstojný 
panel"  Starý  pán  se  pOtom  obrátil  a  vyhlídce  se  přestal 
diviti.  Okrouhelský  pan  farář  vyšel  si  chvílemi  před  faru 
a  zadíval  se  do  ceísty,  není-li  viděti  jakýsi  povoz.  Už  se 
chýlilo  k  večeru,  a  kaplan  měl  býti  dneškem  na  místě ; 
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musilf  bez  toho  již  o  všech  svatých  odbývati  všecko  sám. 
Pan  farář  přestupoval  netťpělivě  z  jednoho  podpatku  na 
druhý.  Náhle  ozval  se  za  ním  slabý,  poněkud  nesmělý  hlas. 
Bylo  to  latinské  pozdravení. 

Pan  farář  se  kvapem  obrátil,  poděkoval  také  po  la- 
tijisku  a  přivítal  zdvořile  nového  spoludělníka  na  zdejší 
vinici. 

„Však  už  se  vás,  pane  bratře,  ani  nemohu  dočkati, 
a.  kudy,  řekněte  mi,  jste  tudy  přišel  ?  Jdete  přece  od  města, 
není-liž  pravda?" 

„Zbloudil  jsem,  důstojný  pane;  paistil  jsem  se  lesem; 
řekli  mi,  že  je  tamtudy  nejblíže  a  že  prý  si  nadejdu 
dobrou  hodinu.** 

Pan  farář  se  usmál:  „Stará  Bradačka  by  řekla,  že 
budete  mít  u  nás  neštěstí.  Ale  nebojte  se,  v  Podleiíí  jsou 
dobří  lidé  a  hodného  kněze  mají  rádi,  a  já  doufám,  že 
vy,  velebný  pane,  hodným  budete.  Ve  mně  naleznete  pra- 
vého a  upřímného  bratra;  uvidíte,  že  se  vám  zde  zalíbí. 
£udte  mi  ještě  jednou  srdečně  vítán!  —  Nejdříve  vámi 
ukážu  Vaše  obydlí.  Kaplanka  je^t  nejlepší  místo  ve  zdejší 
íaře,  takovou  vyhlídku,  jaikb  vy  máte,  nemá  ani  sám  kníže 
pán.  —  Podívejte  ise!** 

A  s  těmito  slovy  přiblížili  se  oba  k  oknu,  odkud  bylo 
viděti  na  lesy. 

v^Nuže  —  líbí  se  vám  to?'* 

Mladý  kněz  přikývl  pouze  hlavou.  Velké,  temnómodré 
jeho  oko  spočinulo  na  tmavé  zeleni  zdejších  lesů,  jako  by 
na  těch  hlavách  starých,  staletých  drv  něco  hledalo,  jako 
by  na  těch  tmavých,  zádumčivých  čelech  jejich  chtělo 
něco  čísti. 

„Zdejší  lesy  táhnou  se  do  dálky  na  několik  mil;  ale 
řekněte  mi,  kterak  pak  jste  pravou  cestu  nalezl?** 

Mladý  kněz  pozdvihl  hlavu  a  odpověděl:  „Přišel 
jsem'  k  nějaké  vsi,  zdá  se  mi,  že  ji  jmenovali  Jiřice." 
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„Ano,   ano,   Jiřicc   patří   k  nám." 

„A  tam  mi  pověději,  kudy  na  faru.  Jeden  soused 
mne  doprovodil." 

„Vždyť  jsem  řekl,  že  jsou  tu  dobří  lidé  a  že  hodného 
kněze  mají  rádi.  Byl  to  bezpochyby  sám  rychtář;  byl 
vysoký,  už  šedivý  a  vážný  muž,  není-liž  pravda?" 

Mladému  knězi  se  zdálo,  že  ani  otec,  ani  rodný 
bratr  nemohli  by  se  chovati  přívětivěji  k  němu  než  pan 
farář. 

„A  vaše  věci?" 

„Je  mi  divno,  že  tu  povoz  není." 

„Přijede,  přijede,  bratříčku,  budete  unaven,  v  Jcuchyni 
vám  dají  něco  na  posilněnou.  Pojdtel"' 

Mladý  kněz  jnusil  sám  sobě  přiznati,  že  tak  vlíd- 
ného, opravdti  bratrského  přivítání  se  nenadal.  Jeho 
spolužáci  byli  již  skorém  všichni  na  svých  štacích,  od 
některých  dostal  už  i  zprávu,  jak  byli  uvítáni,  a  dnešní 
den  ho  naplňoval  obavami.  Na  jednom  místě  prý  se  ne- 
mohl kaplan  do  fary  ani  dostati,  na  druhém  si  ho  farář 
hrubě  ani  nevšiml,  a  zde  jako  by  přicházel  do  druhého 
domova.  Musili  i  do  sklepa  pro  víno,  pro  „tu  rýnskou 
s  tím  zlatým  papírem",  a  potom  si  s  ním  farář  ťukl  na 
upřímné  přátelství. 

„Nechci  vám  býti  představeným,  ale  přítelem,  rádcem, 
bratrem,  otcem.  —  A  víte-li  pak.  Kačenko,  že  náš  pan 
páter  zabloudil  a  že  hledal  faru  v  Jiřících?"  obrátil  se 
starý  pán  ku  přistárlé  už  ženě,  kteráž  seděla  opodál,  po- 
zorujíc zkoumavýma  očima  nového  kaplana,  pletouc  při 
tom  pilně  punčochu. 

„Nebylo  by  také  divu;  vždyť  říkám,  že  jsme  tu  jako 
na  poušti,  neví  o  nás  nikdo  a  my  také  o  nikom;  jsme 
tu  jako  zapomenuti,  a  jestli  na  nás  také  jednou  zapomene 
Pánbůhl" 

v    Bcneš-Třebízský.  XV.  3 


Panna  Kačenka  se  dala  do  smíchu;  pan  farář  jí 
přizvukoval  a  odpověděl:  „Na  Okrouhlinu  v  nebi  pama- 
tují. Slyšíte-li,  velebný  pane?  Máte  to  u  nás  podivné, 
Cbceme-li  déšť,  prší,  a  chceme-li  jasno,  je  hezky,  pole 
tu  nejsou  sice  nejlepší,  ale  boží  úrodička  na  nich  uchází. 
Máme  pobožné  osadníky,  člověku  by  učinili  pomyšlení, 
snesli  by  poslední.  K  velikonoční  zpovědi  jdou  do  jednoho, 
u  rychtářů  jich  bývá  na  cvičení,  jak  by  nabil.  Práci  bu- 
dete míti  snadnou;  ale  na  něco  vás  musím  upozorniti.  Je 
tu  několik  —  abych  to  zrovna  řekl  —  rýpalů,  do  kostela 
chodí  sice  každou  neděli  a  každý  svátek,  ale  jen  proto, 
aby  kněze  zkoumali,  aby  jeho  kázání  potom  doma  pře- 
třepali;  však  je  poznáte,  a  proto  vám  kladu  na  srdce, 
bratříčku:  svá  kázání  pracujte  pilně,  nevíte  nikdy,  kdo 
vás  poslouchá." 

Někdo  zabušili  na  vrata. 

„Bude   to   můj   vozkíi,"  pravil  kaplan  a  zdvihal  se. 

„Zůstaňte  jen,  bratře,  zůstaňte!  Kačenko,  řekněte 
jim,  ať  to  nechají  na  voze  do  rána,  a  vozkovi  dejte 
večeři,  aby  nás  v  Podlesí  nepomluvili." 

Pan  farář  se  čtverácky  usmál  a  zakulacenýkn  tvářím 
jeho  slušel  ten  úsměv  výborně. 

„A  s  domácností  u  nás  budete  také  spokojen:  ho- 
spodyně je  řádná  a  rozšafná  žena,  je  z  mého  příbuzen- 
stva," podotkl  pan  farář,  když  Kačenka  vyšla  na  zápraží. 
Potom  se  ptal  ještě  po  ledačems,  na  seminářské  poměry, 
na  pány  představené,  na  pány  profesory,  divil  se  mno- 
hému, přikyvoval  ku  všemu,  v  duchu  mnohého  nepocho- 
poval,  usmíval  se,  říkal  „tak,  tak"  a  hladil  si  tváře. 
Přišel  i  na  jezovity,  znal  prý  z  Pražské  koleje  skorém 
všecky  a  některé  z  nich  na  zdejší  faře  po  několik  dní 
přechovával.  Začali  i  o  stavech,  o  císaři  Josefovi,  o  jeho 
reformách,  světlých  i  temných  stránkách  generálního  semi- 
náře, rozpředli  hovor  i   o  robotě,   mluvili  i  o  hnutí  ve 
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Francii Pan   páter    se    znal   ve   všem   výborně,    nad 

leckterým  jeho  výrokem  hlava  páně  farářova  se  pozasta- 
vila. Ale  mladý  kněz  nedal  mu  času  přemýšleti:  vždy 
jinými  a  jinými  předměty  upoutával  mysl  jeho. 

Už  mohlo  být  k  jedenácté,  když  ho  pan  farář  uvedl 
do  po^kojíku,  pro  dnešek  zatím  nejpotřebnějšími  věcmi 
opatřeného. 

Pan  páter  neměl  však  na  spánek  ani  pomyšlení.  Usedl 
si  na  staromodní  židlici  ku  čtverhrannému,  dubovému 
stolku,  na  němž  hořela  voskovice  v  mosazném,  čistě  vy- 
leštěném svícnu. 

Oko  jeho  zadívalo  se  v  neurčito;  bílá  ruka  se  hnula 
a  přejela  čelo  ještě  bělejší.  Chvílemi  vstal,  přeměřil  dva- 
krát třikrát  pokojík  a  opět  usedL 

Byl  postavy  prostřední,  útlé;  černý  soukenný  kabát  až 
po  krk  upjatý,  těsně  přiléhající  k  tělu,  splýval  mu  přes 
kolena.^ 

Po  chvíli  vytáhl  jakousi  knihu,  byla  vázána  v  černé 
kůži  se  zlatou  ořízkou.  Četl  v  ní  as  půl  hodiny  a  pak 
ji  odloživ,  opřel  mladou  hlavu  o  ruce  a  přemýšlel.  V  ne- 
děli měl  míti  kázání,  měl  osadníkům  říci,  že  je  zdejším 
kaplanem,  měl  je  ubezpečiti  o  své  upřímné  snaze,  měl 
jim  pověděti,  že  všechněm  přichází  vstříc  s  láskou,  a  'měl 
je  poprositi,  aby  mu  tu  jeho  lásku  a  to  jeho  přátelství 
opětovali;  ale  na  to  pan  páter  nepomyslil,  působilo  mu  to 
starostí  nejméně;  byl  dobrý  kazatel.  Pod  lebkou  proudily 
mu  asi  jiné  myšlénky;  bez  pochyby  je  chtěl  již  dříve 
tou  knihou  zapuditi  a  snad  se  mu  to  nepodařilo.  Vzpo- 
mínal na  rodiče,  z  nichž  jeden  už  odpočívá  pod  zelenou 
ravou,  a  napadlo  mu,  zdaliž  ví,  že  jeho  jedináček  je  dnes 
na  faře,  že  je  kaplanem  v  Okrouhlině,  a  zdaliž  viděl,  jak 
-rdečně  a  upřímně  byl  uvítán.  V  oku  se  mu  zakmitla 
Iza  a  svitem  voskovice  proměnila  se  v  perlu. 
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Rodiče  měl  chudičké.  Vyživili  ho  svými  mozoly  a  vy- 
chovali ho  Pánubohu.  Starý  otec  posýlal  synovi  do  Prahy 
poslední  tolar,  matička  upekla  mu  vždycky  ple tence  z  vej- 
ražky, a  sami  chudáci  v  chaloupce  s  doškovou  střechou 
jedli  suchý  okoralý  chléb.  Tak  vychovávají  do  dneška  ne 

jedni  rodičové  své  syny  Pánubohu A  když  tak  ti  lidé 

v  rodné  vsi  viděli,  jak  otec  pracuje,  jak  si  nepřeje,  jak 
matka  se  lopotí,  smáli  se,  že  jsou  to  staří  blázni  a  leda- 
jakýs  všetečka  to  řekl  otci  i  do  očí.  Starý  muž  zakýval 
hlavou  a  takových  řečí  si  nevšímal.  Jen  jednou  se  roz- 
hněval, vyšel  si  před  chaloupku  a  toto  pověděl:  „A  kdy- 
bych z  téhle  chaloupky  strhl  i  poslední  snopek  a  dal  ho 
synovi,  kdybych  z  těchhle  dveří  i  futro  vytrhl  a  dal  je  sy- 
novi, kdybych  tuhle  chaloupku  celou  rozbořil,  kámen  z  ní 
prodal  a  utržený  peníz  dal  synovi,  nikomu  není  nic  do 
toho,i  a  k  žádnému,  co  je  vás  tu,  o  kus  chleba  nepřijdu !" 

A  nepřišel  nikdy.  Nikoho  ničím  neobtěžoval,  živil 
se  poctivě  a  umřel  s  úsměvem  spokojenosti  na  starých 
rtech.  V  poslední  chvíli  se  mu  oči  zarosily  a  dívaly  se 
na  syna,  kteréhož  měli  za  několik  neděl  světiti  na  kněze, 
a  vyschlé  rty  zašeptaly :  „Skoda,  že  tě,  chlapče,  neuvidím, 
až  půjdeš  poprvé  k  oltáři.    Můj  Božel" 

A  potom  bylo  v  té  chudé  jizbičce  se  začemalým, 
dřevěným  stropem  ticho,  až  k  zalknutí  díisno,  ku  staré 
hlavě  nachýlila  se  mladá  tvář  a.  svěžíma  rtoma  vyproudila 
se  slova:  „Ale  potěšte  se,  tatíčku,  tím,  že  vaše  starost 
nebyla  nadarmo."  Starý  otec  ještě  jednou  otevřel  oČi, 
upřel  je  v  tu  stranu,  odkud  zaslechl  hlas,  a  usmál  se. 
A  nad  doškovou  střechou  letěla  vysoko  k  zimnímu  nebi 
duše   dobrá,    duše  poctivá,   duše   spravedlivá . . . 

A  já  píšu  poznovu:  Odříkáním  se  a  mozoly  vycho- 
vávají do  dneška  rodičové  své  děti  Pánubohu. 


IV. 


o  Cechách  panovalo  tenkrát  ticho ;  někdy  ovšem 
bylo  vyrušeno  výstřely  bělokabátníků  do  sel- 
ských tlup,  ale  jen  velmi  zřídka.  Chtěli  se 
vzpřímiti,  chtěli  býti  jako  lidé  s  nesmrtelnou 
duší  a  ne  jakp  němá  tvář.  Chtěli  pánům  pověděti,  ta 
půda,  kterou  musejí  pro  ně  zorávati,  ze  které  -pro  ně 
svážejí  do  stodol  Boží  úrodu,  že  je  česká  půldruhého 
tisíce  let,  že  patří  jim  a  oni  samým  sobě. 

'  Ale  sotva  to  začali  povídati,  zavřela  se  ústa  selských 
mluvčí  na  věky,  ruce  spojenců  jejich  sevřeny  v  těžká 
železa,  a  hlavy  ostatních  sehnuly  se  ještě  níže,  aby  Pán- 
bůh v  nebi  neviděl  zoufalého  výrazu  v  jejich  obličejích. 

„Šlehejte  ostřeji,'*  říkali  páni,  „škoda  každé  rány, 
která  chybí!"    Zámečtí  dráhové  byli  učinění  ďáblové. 

V  kraji  vedlo  se  robotníkům  zle,  v  Podlesí  ještě  hůře. 
V  kraji  měli  nad  sebou  delektora,  justiciára,  pojezdného, 
správce,  písaře  a  mušketýry,  v  Podlesí  přidružili  se  k  těmto 
ještě  lesníci  a  hajní.  Prvnější  bývali  obyčejně  Němci, 
přivandrovalá  chasa  z  ciziny,  zvláště  na  některých  pan- 
stvích. Život  českého  lidu  platil  takovému  přiběhlíku  deset- 
kráte méně,  než  život  zajíce. 

A  nejhůře  bylo,  když  se  mezi  tím  lidem  samým  vy- 
skytly černé  duše;  bohužel,  že  ani  těch  nescházelo.  Poli 
tujme  jich;  ale  nekláme  jim.  Když  otupen  všechen  cit, 
když  hučí  člověku  od  dětinství  až  do  starých  let  nadávka 
za  nadávkou,  když  nesmí  ani  pěsti  sevříti,  když  musí  ku 
všemu  mlčeti  a  nesmí  ani  zuby  zaskřípnouti,  ký  div  potom, 
že  česť  v  těle  umrlá.  —  Páni  odměňovali  takovéhle  černé 
duše  hodnostmi;  ten  dostal  rychtářské  právo,  jiného  zase 
musili  chtěj  nechtěj  v  obci  zvoliti  konšelem,  tomu  opět 
prominuli   robotu  a  jiným  dovolili  na  panská  luka  nebo 
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do  panského  lesa.  Ale  Podlešákům  ku  chvále  dím,  že 
mezi  nimi  takových  bylo  málo,  a  zapomenul-li  se  některý, 
nebyl  to  zajisté  pravý  Podlešák.  V  Jiřicích  byl  takovou 
nešťastnou  duší  sedlák  Ouřada. 

Druhý  den  potom,  když  Refunda  odešel,  natáhl  z  rána 
tmavé  soukenné  kalhoty,  vzal  dlouhý  tabákový  kabát  a 
sáhl  po  rákosce. 

„A  co  jen  s  těmi  pány  pořád  máš,  řekni  mi,  muži ! 
Marně  utrácíš  peníze  a  napájíš  každého  tlučhubu;  kdybys 
se  staral  raději  o  děti  I" 

„Mlč,  ženo,  mlč,  budeš  rychtářkou,  a  Vavřina  ne- 
půjde na  vojnu." 

Selka  se  na  okamžik  zarazila.  Že  by  jejího  nejstar- 
šího syna  na  vojnu  mohli  chytiti,  na  to  už  dávno  myslila, 
toho  se  bála  více  než  smrti.  Bylf  arci  pokoj,  vojny  ne- 
dávno dobouři^iy  a  králové  s  císaři  si  připíjeli  na  zdraví  a 
věčný  mír. 

„A  zač  si  chceš  to  rychtářství  koupiti?"  —  Selka 
náhle  vstoupila  Ouřadovi  do  cesty.    „Slyšíš  mne,  muži?" 

„Co  ti  potom,  ženo,  jen  když  u  nás  bude  právo"  — 
a  sedlák  se  usmál,  jako  když  zasyčí  had. 

„Jdeš  zase  s  něčím  proti  němu,  vidím  ti  do  duše, 
nezapřeš  mi  ničeho.  Jdeš  ho  zase  černit  a  zapomínáš,  že 
je  to  tvůj  švakr,  můj  rodný  bratr,  zapomínáš,  že  někdy . . ." 

Sedlák  Ouřada  se  dal  do  hlasitého  smíchu. 

„Můj  švakr,  tvůj  rodný  bratr!  Vyrostli  jste  spolu 
pod  jednou  střechou  a  hrávali  jste  si  spolu!  —  A  na 
t:ikové  tretky  že  mám  něco  dáti  já,  konšel  v  Jiřicích,  já, 
syn  Lysovického  zemana?  S  mým  tatíkem  mluvíval  kníže, 
má  matka  uměla  jednat  i  s  kněžnou,  a  vy  krtkové  tady, 
takhle  podrývat  zem,  aby  vás  nikdo  neviděl!  U  nás  v  kraji 
lepší  barák,  než  tady  zemanský  dvůr,  a  já,  Ouřada,  že 
je  tu  mám  poslouchat?  Co  já  mám  v  malíku,  nemají  oni 
ve  všech  hlavách  dohromady.  —  Přijdu  až  večer!" 
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A  zabouchnuv  dveřmi,  odešel  jako  rozčepejřený  ko- 
hout. Panímáma  usedla  si  na  stolici  u  kamen,  sepjala  ruce, 
a  neviděla  ani  do  oken,  jak  se  jí  zraky  kalily.  Kolikrát  již 
tak  seděla,  co  si  vzala  Ouradu,  bez  útěchy,  a  kolikrát  od 
těch  dob  jí  napadlo,  že  už  nebude  lépe  až  ve  hrobě.  Ale 
mlčela,  nestěžovala  si  nikomu  a  slzy  v  očích  jejích  vídal 
málo  kdo. 

Byla  vlastní  sestrou  rychtáře  Květa ;  ponejprv  uviděla 
Ouřad^  o  pouti  na  Tuřanech,  po  druhé  v  Lounech  na  trhu 
a  po  třetí  přišel  starosvat.  Otec  bránil  až  běda,  matka 
nechtěla  o  krajáikovi  ani  slyšeti,  ale  Liduška  si  postavila 
hlavu.  Starosvati  mluvili  o  tisících,  slibovali  hory  doly,  a 
když  přišel  na  námluvy  Ouřada,  řekl,  že  o  statek  nestojí, 
že  si  Lidušku  odveze  do  kraje  bez  jediného  vídenského. 
Dovedl  mluviti,  uměl  se  tak  lichotiti  pantátovi,  že  by  se 
byl  stariý  kocour  mohl  od  něho  učit  chytrosti.  Liduška 
chodila,  jako  by  byla  v  Lounech  na  trhu  nechala  duši,  a 
když  Ouřada  odjel  s  nepořízenou,  dala  se  do  usedavého 
pláče,  nejedla,  nepila,  a  matka  se  už  bála  o  její  život. 
Ouřada  po  druhé  sám  nepřišel;  poslal  opět  starosvata 
s  posledním  slovem.  Pantáta  před  dotíravcem  zavřel  dvéře 
a  vzkázal,  že  dcera  jeho  se  neprodává  jako  na  trhu. 
Ženiši  přicházeli  odjinud,  ale  Liduška  se  jim  neukázala, 
a  Ouřada  čekal.  Po  třetí  přišel  zase  sám.  Liduška  se  mu 
asi  tuze  líbila;  z  rodu  Květovic  bývali  všickni  ode  dávna 
jako  malováni.  Ouřada  prosil  2a  ruku  její  se  slzami  v  očích. 
Tenkrát  se  panímáma  (přimluvila,  a  starý  mu  dal  slovo. 

Svatba  byla  potom  hnedle,  stříleli,  až  se  lesy  třásly, 
a  hodovali,  až  se  hory  zelenaly.  Přišli  na  svatbu  dudáci 
s  cimbálem,  ale  Ouřada  je  vyhnal,  protože  si  muzikanty 
přivedl  z  města.  Po  svatbě  chtěl  s  Liduškou  do  kraje,  ale 
Květovům  přišlo  tenkrát  odkudsi  z  Vlach  psaní,  že  jejich 
nejstarší  syn  na  vojně  umřel,  a  sedlák  řekl:  „Budete  zů- 
stávati tamhle  y  tom  statku,  je  váš!"  A  druhý  den  to 
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napsali  na  úřadě.  —  Ale  Ouřadovi  rodiče  peněz  nějak 
dlouho  neposýlali;  co  sé  oženil,  byl  již  u  nich  dvakrát  a 
po  třetí  přinesl  zprávu,  že  doma  vyhořeli,  a  že  truhla 
s  tolary  zůstala  v  plamenech.  Starý  Květ  se  s  ním  proto 
nehrdloval;  chtěl  toliko,  aby  byl  hodným  k  Lidušce. 
A  Ouřada  jí  také  neubližoval,  i  starých  rodičů  si  hleděl. 
Ale  sotva  že  přišel  z  vojny  švakr  Prokop,  nynější  rychtář, 
stal  S'3  z  Ouřady  hotový  kraják. 

S  Prokopem  srazili  se  hned  na  ponejprv;  chtěli  do 
Rakovníka  na  trh  poohlédnout  se  po  nějakých  koních. 
Ouřada  si  však  na  Květův  vůz  nesedl,  dal  si  dělati  nové 
kosiny  z  proutí,  jako  prý  mají  u  nich  domja,  a  Prokop 
měl  loubkoviny.  A  potom'  prý  ty  herky  Květovic  jsou 
praví  Podlešáci.  A  tenkráte  zaklel  ponejprv  Ouřada  na  Pod- 
lesí a  přidal,  kam  že  ho  dábel  do  těch  syslovin  zanesl. 

Když  staré  rodiče  pochovali,  hrudami,  které  házeli 
na  jejich  rakev,  zasypali  i  dobrou  vůli  mezi  Květem  a 
Ouřadou  naprosto.  A  když  Ouřada  odhodil  koženky  a  vy- 
měnil je  za  soukenné  kalhoty,  a  když  odhodil  pangrotku 
a  koupil  si  klobouJk,  řekl  Květ  ku  starým  známým :  „Věru, 
braši,  stydím  se  za  takového  švakra,  nechci  s  ním  mluviti 
a  nechci  ho  ani  viděti !"  A  když  učinili  páni  Květa  rych- 
tářem, řekl  zas  Ouřada  uštěpačně:  „Však  on  právo  dlouho 
míti  nebude!"  A  potom  byli  z  nich  nepřátelé  na  život  a 
na  smrť. 

Selky  sice  spolu  mluvívaly,  ale  aby  jejich  mužové  ne- 
viděli, a  děti  se  musily  navzájem  straniti.  A  kdyby  byl 
přišel  k  Ouřadovi  sám  dábel  a  řekl  mu:  ,,Dáš-li  mi  svou 
duši,  já  zničím  rychtáře,"  byl  by  neváhal  říci:  „Vem  si 
mou  duši;  jen  se  za  mne  na  něm  vymsti." 

Selka  Ouřadová  seděla  už  tak  hodnou  chvíli,  jako  by 
byla  bez  sebe,  i  zapomněla,  že  bude  chasa  chtíti  v  po- 
ledne oběd.  Náhle  vešel  do  světnice  mladý  hoch,  štíhlý 
jako  nejurostlejší  jedle  ve  zdejších  lesích  a  hezký  k  po- 
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milování,  s  prvním  vousem  nad  hořením  rtem,  ve  žlutých 
koženkách,  ve  tmavozelené  kazajce  a  s  ča/pkou,  jejíž  okraj 
zdobila  našedivělá  kožešina. 

„Kam  odešel  otec?  —  Vy  jste  zase  plakala?" 

„Odešel  na  úřad,"  zašeí)tala  matka. 

„Zase  proti  strýčkovi?" 

„Abys  prý  nebyl  vojákem." 

Mladý  hoch  se  zumyslil,  svěží,  zdravá  barva  v  obli- 
čeji se  mu  měnila,  jako  by  se  červ^eň  z  ní  náhle  ztrácela, 
a  oči  měl  xipřeny  do  oken,  do  šedivých  oblak  listopadových. 

„Kdyby  měl  býti  otec  rychtářem,"  ozval  se  potom, 
„a  kdyby  poštval  na  strýce  pány,  víte,,  co  bych,  matičko, 
učinil?  Sel  bych  a  dal  bych  se  na  vojnu  sám!  —  To 
bych,  matičko,  učinili" 

Potom  vyšel  prudkým  krokem  ze  světnice.  Zapra- 
žených koní  na  dvoře  si  nevšiml  a  řehotu  jejich  neslyšel 
—  Ploska  se  po  něm  třikrát  ohlédla;  ale  Vavřina  dnes 
pro  ni  neměl  ani  jediného  slova,  tím  méně,  aby  ji  po 
rozčesané  hříyě  pohladil.  —  Měl  zaměřeno  pro  dříví  do 
lesa  a  chtěl  se  otce  zeptati,  do  které  paseky;  předevčírem 
mu  vypravoval,  že  pan  polesný  dovolil,  aby  si  vybrali 
v  celé  mýtině  nejlepší  bráh. 

Ze  dvora  uchýlil  se  za  hunrna,  usedl  do  vadnoucí 
trávy  a  zadíval  se  v  levo  ku  Květovic  zahradě.  S-tiěpy 
v  ní  byly  už  skorém  holé,  na  bruších  listí  zčernalé  a  nad 
jejich  hlavou  smutné  mlhy.  Asi  čtvrť  hodiny  odtud  čer- 
naly se  lesy  a  nad  nimi  poletovaly  vrány,  jako  by  ty 
zamračence  chtěly  rozdováděti.  Ale  ve  hvozdech  nehnula 
se  ani  větev;  staré  borovice  trčely  k  mlhám,  jako  morousi, 
a  černí  ptáci  letěli  dále  ke  vsi.  Potom  se  snesli  do  stromů 
nade  hlavou  mladíkovou. 

Vavřínoví  tanul  na  mysli  včerejší  večer;  byl  u  Květů, 
vkradl  ^e  tam  s  ostatní  chasou.  Květ  ho  sice  přivítal; 
ale  nepromluvil  s  ním  ani  slova.   Hoch  si  usedl  ve  svět- 
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riici  do  rohu,  odkud  viděl  nejlépe  ku  krbu,  a  když  Svět- 
luška četla,  neodvážil  se  ani  vydechnouti.  Nyní  se  mladé 
hlavě  jeho  zdálo,  že  je  zas  večer,  že  opět  sedí  v  té  svět- 
nici a  že  oči  jeho  dívají  se  do  jiných  dvou  a  k  uším 
že  mu  zalétá  zvuk,  jako  stříbrné  rolničky,  jimiž  kníže 
Svarcenebrk  imívá  ověšené  bělouše,  když  si  vyjede  za 
^  sněhu  na  saních. 

Koně  na  dvoře  zapražení  řehotali  už  o  přítrž.  Mladý 
hoch  se  zdvihl,  šel  napřed  do  dvora,  koně  odpřsthl,  odvedl 
je  'do  konírny  —  a  oípět  si  plosky  nevšiml,  jako  by  to  ani 
nebyl  ten  věrný  kůň,  skoro  stejně  starý  s  ním.  Když  začal 
choditi  do  školy,  byla  ploska  roztomilé  hříbátko,  sama  si 
dvéíře  v  síni  otevřela,  a  Vavřina  měl  pro  ni  pokaždé  uscho- 
vaný pamlsek;  potom  rostli  spolu  a  byli  lepší  přátelé,  než 
lidé  bývají.  Ploska  na  sobě  jiného  netrpěla  než  Vavřínu. 
Měli  sice  oráče,  ale  sednouti  si  na  ni  nesměl  leda  Vavroušek. 

Když  přicházel  v  léta,  tatík  chtěl  plosku  na  jarmárce 
prodati,  že  je  už  pólo  slepá,  že  je  bezzubá,  že  už  jí 
podkovy  v  kopytech  nedrží. .  Však  syn  se  za  ni  přimlouval, 
při  tom  si  mysle:  „Ty  mi,  plosičko,  povezeš  nevěstu, 
kdyby  to  mělo  býti  jen  několik  krokův!"  I  hladíval  ji 
na  čele,  po  hřívě,  po  srsti,  a  plosička  se  dívala,  jako  by 
tomu  rozuměla  a  zařehtala,  jako  by  chtěla  říci :  „Tu  nej- 
hezčí, tu  nejmijejší,"  a  Vavrouškovi  se  zdávalo,  že  vždycky 
se  dívala  v  tu  stranu,  kde  ležel  Květův  statek.  Ale  dnes 
svěsila  hlavu  a  obroku  se  netkla,  ač  jí  mladý  hoch  za- 
sypal do  žlabu,  hodně  přes  míru. 

Ve  statku  Ouřadově  bylo  ticho,  jako  by  tam  někdo 
pracoval  k  poslední  hodince;  panímáma  slova  nepromlu- 
vila, chasa  že  tak  leda  v  polévce  lžíci  omočila  a  Vavřina 
ani  k  obědu  nepřišel.  Zašel  si  odpoledne  do  polí  podívat 
se,  jak  se  zelená  osení  a  jak  té  svěží  zelené  barvě  černí 
ptáci  odzpěvují,  protože  se  už  blíží  zimla  a  všecko  ^akry je 
svým  bílým  pokrovem. 
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ylo  v  neděli  po  ranní.  —  Dnes  trvala  o  dobrou 
čtvrť  hodiny  déle  než  obyčejně.  A  když  šli 
lidé  z  kostela,  nemluvil  nikdo  o  jiném,  leč 
o  novém  panu  páteru  a  jeho  kázání. 
Však  gsem  vám,  tuším,  pověděl,  že  nový  kaplan  Okrou- 
helský  byl  kazatel  rozený.  Za  základ  první  řeči  své  na 
zdejší  osadě  vybral  si  slova  z  evangelia  svatého  Matouše : 
„Mistře,  víme,  že  pravdomluvný  jsi,  a  cestě  Boží  v  pravdě 
učíš,  a  nedbáš  na  nikoho,  nebo  nepatříš  na  osobu  lidskou!" 
Lidé  v  kostele  byli  jedno  oko  a  jedno  ucho.  Když  jim 
pověděl:  „Narodil  jsem  se  pod  střechou  deskovou,  jako 
jsou  ty  vaše  zdejší,  vyrostl  jsem  mezi  lidem,  který  myslí 
a  cítí  íako  vy,  přicházím  mezi  vás,  abych  žil  s  vámi, 
abych  vám  ukazoval  cestu,  kterak  se  slouží  Bohu  a  kterak 
se  slouží  zemi,  ve  které  jste  se  narodili  vy,  ve  které  od- 
počívají vaši  otcové  a  ve  které  si  odpočinete  jednou  i  vy, 
abych  učil  vás  milovati  Boha  a  milovati  řeč,  kterouž  se 
k  tomu  Bohu  mému  i  svému  modlíváte"  —  tu  rozplakalo 
se  všecko  v  kostele. 

Tento  kostel  býval  před  bělohorskou  bitvou  kališ- 
nickým,  farářoval  tu  kněz  utrakvista,  potom  přišly  vojny 
a  všecka  psota,  která  jen  mohla  na  zemi  přijíti.  Švédové 
kostel  .vypálili,  íaru  už  dříve  císařští  rozbořili,  a  teprv 
když  nastal  pokoj,  vystavěli  nový  kostel  a  u  samého  ko- 
stela řiovou  faru;  ale  co  stojí  tenhle  chrám,  dozajista 
takových  slov  nebylo  v  něm  slyšeti. 

Kostelník  vrtěl  povážlivé  v  zákristii  hlavou ;  tady  cos 
pošeptal  jednomu  sousedu,  za  chvilku  opět  jinému  a  při 
tom  si  vždycky  urovnával  pečlivě  uhlazený  vlas  a  utíral 
ústa  Čistým  bělounkým  šátkem.  Ale  sedláci  jeho  poznámek 
neslyšeli,  v  uších  zněla  všem  slova  kazatelova  o  zemi  a 
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jazyku  jejich  jako  zákon  nový,  do  dneška  neslýchaný. 
V  jejich  hlavách,  v  nichž  měli  pokoj,  co  jsou  živi,  a  ta- 
kové ticho,  jako  y  lebkách  po  kostnici  jrozházených,  začí- 
nalo několika  těmito  slovy  svítati ;  a  zdálo  se,  jako  by 
se  oči  jejich  leskly  jasněji  a  tváře  jako  by  se  zardívaly. 
Mladý  ^něz  dovedl  mluviti  k  srdcím  prostého  lidu.  Jedi- 
nému snad  kíostelníkovi  bylo  dnešní  kázání  dlouhé  a  při 
tom  také  trochu  světské.  Ve  službě  zákristiána  při  chrámu 
páně  v  Okrouhlině  strávil  už  hezkou  řadu  let.  Co  jen 
sjezdil  s  panem  farářem  poutí  —  ale  takhle  nekázali 
ještě  jiikde,  la  byli  to  také  dobří  kazatelově.  Do  Slaného 
na  porciunkuli  zvali  z  okolí  vždycky  nejlepší ;  ale  každý 
to  jinak  bral.  Když  kázal  na  příklad  zdejší  pan  farář, 
málo  kdo  v  celém  kostele  poslouchal;  v  zákristii  povídali 
si  sedláci  o  robotě,  panímámy  v  lavicích  podřimovaly, 
děvčata  myslila  na  odpoledne  a  hoši  si  prohlíželi  parádu. 
Pan  farář  kázával  vždycky  stejně;  z  dnešního  evangelia 
na  příklad  nevzal  nikdy  jiný  text  než:  ,, Dávejte,  co  jest 
císařovo,  císaři,  a  co  jest  Božího,  Bohu."  Byl  už  v  iOkrouh- 
lině  farářem  přes  třicet  let  a  o  tom  výroku  kázati  třiceť- 
krát  jest  umění 

„Věřte,   jaktěživ  jsem  neslyšel  něco   takového!*' 

„Ten  bude  hnedle  velikým  pánem!'* 

,, Nebylo  by  to  ze  zdejší  fary  ponejprv;  nebožtík  otec 
můj   říkával,   že  jeden  kaplan  zdejší   stal   se  biskupem." 

„Nestydí  se  za  nás;  slyšeli  jste,  jak  řekl,  že  jeho 
kolébka  stála  zrovna  pod  takovou  střechou,  jako  jsou 
ty  Zdejší." 

^,Ale  co  jen  s  tím  chtěl,  že  máme  milovati  tu  svou 
řeč,  ve  které  se  k  Pánubohu  modlíme !  Kdo  pak  a  kide  pak 
mluví  nyní  po  česku?  Na  úřadě  se  za  to  stydí  nejposled- 
nější mušketýr,  v  panské  službě  si  zaněmčí  rád  i  každý 
skoták,  a  feejdou-li  se  z  kraje  dva  sedláci  a  umějí-li  tucet 
cizích  slov,  dívají  se  na  nás  jako  páv  s  kalence." 
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Tak  hovořili  ti^  co  zaměřili  z  kostela  ku  Bdínu. 
I  mezi  'těmi,  kteří  zabočili  k  Jiřicům,  byl  mladý  kněz' 
předmětem  živé  rozmluvy. 

^„Dej   Pánbůh,   aby  tu  jen  mezi  námi  hodně  dlouho 
pobyj,"  pověděl  jiychtář  Květ. 

A.  snopkář  Skůrá,  ač  byli  všickni  na  ranní,  se  ne- 
zdržel,  aby  dnešní  kázání  do  slova  odpoledne  u  mistra 
krejčího  neopakoval.  Skůra  měl  zvyk  ještě  vždycky  přidati 
soli  —  a  dnes  solil  o  přítrž.  Byl  jeden  z  nejbedlivějších 
křesťanů  y  osadě.  Ale  pan  farář  se  ho  bál,  protože  si 
pamatoval,  co  kdo  v  Okrouhlině  za  třicet  let  a  snad  ještě 
déle  kázával.  Kostelník  se  Skůrovi  vyhýbal  na  sto  kroků 
a  říkal  mu  „starý  furianť*.  Skůra  byl  sedmdesátník  a 
je§tě  jako  mladík;  se  svou  starou  měl  několik  dětí,  ale 
ty  se  k,  němu  tuze  nehlásily  a  on  k  nim  také  ne.  Měl 
tvrdou  hlavu,  a  lidé  s  ním  neradi  něco  začínali.  Skůra 
nikdy  slov  nevybíral  a  zdvořilosti  bylo  u  něho  jen  na 
kvintjlíky.  Za  mladých  let  býval  pověstný  hráč;  báli  se  ho 
i  husaři,  kteří  ve  zdejším  okolí  tenkrát  byli  rozloženi. 
Později  však,  když  musili  živiti  několik  krků,  se  mu  bujná 
krev  usadila.  Z  jara  a  na  podzim  pošíval  střechy.  Chodili 
pro  něho  zdaleka:  neuměl  to  tak  nikdo  urovnati,  ušla- 
pati a  učesati  jako  Skůra  z  Jiric.  Na  sto  kroků  bylo  znáti, 
kterou  střechu  on  měl  pod  svýma  rukama.  A  když  tak 
seděl  na  latích,  bylo  ho  slyšet  na  čtvrť  hodiny,  jak  si 
vyzpěvoval.  V  létě  chodil  za  vodu  do  Němec  na  žně,  a 
když  iSe  vracel,  říkával,  jak  se  ti  Němci  o  něho  rvali, 
protože  pod  jeho  hrabicí  zůstávalo  strniště  jako  by  ho 
umetl.  A  vrátil  se  pokaždé  s  hezkým  penízem.  —  A  kdy- 
koliv co  dokázal,  podíval  se  po  posluchačích,  jako  by  chtěl 
říci:  „A  že  to  neumím?'*  Nahlas  pak  prohodil:  „Skoda 
věčná,  že  se  neznám  v  kniliách;  pak  byste  nepotřebovali 
chodit  do  Okrouhliny." 
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První  školu  odbyl  si  Skůra  u  Pozdenského  slouhy, 
ostatní  někde  prý  ve  dvoře  na  Tuhani. 

„Ale  nyní  nám  to  bude  za  to  stát^  abychom  vážili 
Jiroky  do  Okrouhliny.  T<enhle  pan  páter  nám  tu  cestu 
vždycky  zaplatí.  Když  dnes  začal,  skoro  jsem  mu  neroz- 
uměl; však  potom  rozvázal,  až  se  nám  třásly  duše,  až  se 
nám  třásly  hlavy,  až  se  nájn  kalily  oči."  — 

Když  zasedali  dnes  na  faře  k  obědu,  usmíval  se  pan 
farář  co  nejpřívětivěji. 

,,Měl  jste  tam  mnoho  lidu?  —  Vždyť  jsem  řekl,  že 
tu  máme  hodné  osadníky.  Nemohli  se  vás  ani  dočkati; 
pořád  obléhali  faru  s  otázkami,  kdy  přijdete."  Pan  farář 
vybral  svému  kaplanu  nejchutnější  kousek  výborné  zvěřiny. 
Na  Okrouhelské  faře  nebyla  nikdy  nouze  o  srnce.  Po 
obědě  přinesla  panna  Kačenka  dobře  zazátkovanou  láhev 

,,Na  vaše  zdraví,  pane  bratře!    Na  naše  přátelství  1*' 

Pan  farář  připiv  panu  páteru,  a  usednuv  pak  do  le- 
nošky,  upíral  naň  přihnědlé  oči  a  rtoma  pohrával  mu  opět 
nejvlídnější  úsměv;  potom  začal  vypravovati  o  sousedních 
farářích. 

,,Však  vás  s  nimi  co  nejdříve  seznámím;  jsou  ta 
hodní  pánové.  A  pouti  slavívají  se  v  našem  okolí  hlučně; 
bývají  to  pravé  bratrské  sjezdy,  přijíždívá  i  Tuřanský.  Už 
je  starý  pán,  ale  zásoba  jeho  vtipů  jest  nevyčerpatelná. 
A  jsou  perlivější  než  tohle  mělnické,  ačkoliv  jest  pravé. 
Pozdenský  zná  ve  zdejších  lesích  každou  květinku  a  při 
tom  je  hluboký  myslitel.  Možno  se  od  něho  ledačemuíí 
přiučiti.  —  Jen  jednou  se  nám  tu  pokoj  a  láska  bratrská 
zkalily;  už  je  tomu  nějakých  dvacet  let.  Bohužel,  že 
rušitelem  svaté  harmonie  byl  spolubratr  na  jedné  z  ne^ 
dalekých  far;  s  nikým  nic  neměl,  kněžím  se  vyhýbal, 
jejich  společnosti  nemiloval.  Nejspíše  byste  ho  byl  ještě 
nalezl  mezi  sedláky.  A  tu  vám  jim  vypravoval,  čeho  selské 
mozky  snésti  nemohou.   A  když  kázával,  často  slovo  Boží 
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opomíjel,  mluvíval  o  národě,  o  lásce  k  otčině,  o  lásce 
k  Pánubohu  jen  tak  mimochodem.  Lidé  ho  arci  rádi  po- 
slouchali a  viděli  v  něm  svého  zastance;  ale  páni  viděli 
v  něm  buřiče.  Pan  direktor  šel  jednou  také  schválně  do 
kostela,  posadil  se  do  vrchnostenské  stolice,  nastrčil  si  na 
nos  brejle,  podepřel  si  bok  a  pioslouchal.  Mladý  kněz  chtěl 
mluviti  o  ^povinnostech  poddaných  k  vrchnostem.  Ale  Bůh 
ví,  co  mu  přišlo  do  hlavy,  že  začal  o  povinnosteech  vrch- 
ností k  poddaným;  ale  když  šli  lidé  z  kostela,  sedláci  se 
kupili  dohromady  a  jeden  se  jich  ptal,  zdali  dle  zákona 
Božího  slušno  robotovat  a  zdali  dle  evangelia  slušno  na 
pány  se  dřít.  A  potom  se  vyskytovaly  noviny:  tu  nechtěli 
na  robotu,  tam  zase  do  lesa  na  lásku,  jinde  si  zase 
z  úředních  poslů  tropili  smích,  a  ještě  jinde  navahli  ka- 
mieny  na  cestu,  kudy  měli  jeti  pan  vrchní  3  justiciárem; 
a  všecka  ta  tvrdost  selských  hlav  přičítala  se  nezkušenému 
knězi.  —  Můj  Bože !  —  Přeceť  výslovně  praví  svatý  Pavel : 
„Každá  duše  mocnostem  vyšším  poddána  buid.**  Říkali 
o  něm,  že  je  tak  učený,  studoval.  Bůh  sám  ví  kde  a  co, 
a  tohle  nevěděl.  Zeptejte  se  na  to  u  nás  školního  dítěte, 
a  poví  vám  to  každé.  Potom  byl  napomínán;  ale  nezpo- 
mohlo  to.  My  se  musili  jeho  společnosti  vystříhati,  aby. 
neřekli,  že  s  ním  držíme  za  jeden  provaz."  —  Pan  farář 
patrně  zaponměl,  že  řekl  před  několika  okamžiky,  jak  se 
mladý  bratr  vyhýbal  jim.  —  „Jednou  zbili  v  Zabovřeskách 
muškietýra,  že  měl  modřiny  po  tři  neděle,  jindy  zase  uřízli 
nejmilejšímu  koni  pana  direktora  ocas,  a  kdesi  za  Srbčem 
chytili  mu  psíka  a  oholili  ho  břitvou.  Jednou  opět  přišel 
pan  správce  s  naj^ěhlou  tvjáří  s  pol'e,  a  to  všecko  psali  na 
vrub  panu  páterovi.  Dopadlo  to  s  ním  také  špatně.  Tam 
té  osadě  povídají  si  do  dneška,  jak  jednou  přijel  černý 
■ůz  celý  zabedněný,  kolem  vozu  jechali  čtyři  husaři,  dva 
mi  si  došli  pro  pana  pátera,  pozvali  ho  do  vozu  a  lodjeli 
ním,  že  se  nikdy  žádný  nedověděl,  kam.  Vidíte:  to  měl 
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z  toho!  A  proto:  na  kazatelnu  patří  slovo  Boží!  A  od 
těch  dob  tu  panovala  mezi  námi  bratrská  láska  ustavičně." 

Zvonili  na  požehnání,  když  KaČeAka  přinesla  kávu; 
pan  páter  se  zdvihal. 

„Seďte,  sedte,  budou  zvonit  ještě  jednou.  Poslužte  si, 
bratříčku  —  jste  doma,  jak  u  rodičů." 

A  mladý  kněz  porovnával  v  diUchn  zdejší  faru  s  tou 
chaloupkou,  na  níž  šedala  se  došková  střecha  sem  tam 
prozelenalá  mechovím,  pod  níž  světnice  se  sčemalým,  dře- 
věným stropem,  a  v  té  světnici  na  průčelní  stěně  řada 
starých  obrázků;  svěsil  hlavu  a  něco  mu  pravilo:  ^,Jsi 
přece  jen  v  cizině^,  a  v  cizině  těžko  býti  jako  v  domově." 


VI. 


I  nesní  neděle  byla  jedním  z  nejkrásnějších  dnů 
v  letošním  podzimku.  Krása  jesenní  I  Je  otřelá, 
je  odkvetlá  a  přece  vábí.  Upřete  jen  zraky 
své  v  říjnu  či  listopadu  po  venkovské  krajině, 
nad  níž  klene  se  nebe  jako  obrovský  zvon  z  kalené  oceli, 
zadívejte  se  v  tu  divnou  žluť  olšin  a  ^do  hnědi  starých  na- 
kloněných vrb.  Nad  hlavami  vašimi  plují  lehýnké  průhledné 
mlhy,  bělounké  jako  týlový  šat  uchystaný  do  plesu.  Slunce 
se  dívá  na  vás  z  toho  kalně  modrého  nebe,  jako  by  lnu 
byli  žhavými  tvářemi  přehodili  závoj,  aby  nemohlo  líbati, 
aby  inu  nebylo  viděti  v  obličeji  smích;  a  kolem  uší  letí 
vám  tichounký  větřík.  Uvadlfá  tráva  se  rámi  u  nohou  zdvihá 
a  chřestí,  jalko  by  se  ptala:  ?dali  už  čas?  a  zase  si  lehá; 
noha  vaše  ji  přidupne  k  zemi,  aby  si  jen  zdřímnula  a  jse 
prospala.  I  nechce  se  vám  odvrátit  očí  od  těch  žlutavých, 
rozčeslých  olší,  od  těch  jpolozpuchřelých  vťb-  s  holými  hla- 
vami,, od  toho  kalně  modrého  nebe,  od  toho  zahaleného 
slunce,  až  teplý  větřík  západní  mění  se  v  půlnoční  a  stra- 
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němi  začíná  fičeti,  že  falešné  zlato  na  stromích  a  na  ce- 
stách se  rozletuje,  jajko  když  rozhazuje  báječný  bohá,č 
dukáty  na  dračku. 

Pan  páter  seděl  po  požehnání  ve  své  světnici  nad 
otevřenou  knihou ;  byly  to  církevní  dějiny  Eusebiovy.  Seděl 
už  tak  hezkou  chvilku;  ale  přečetl  jen  asi  jednu  stránku, 
potom  náhle  knihu  zavřel,  vytáhl  ze  stolku  arch  papíru, 
přeložil  si  jej  a  začal  psáti;  ale  již  za  chvilku  odložil 
péro,  vstal  a  pastoupíl  k  oknu,  odkudž  rozevírala  se  ta 
vychválená  vyhlídka.  Jesenní  krása  rozestírala  se  před 
očima  jeho  3tráněmi,  lučinami  a  po  lesích;  ale  stěží  ho 
k  sobě  poutala.  Vězel  mu  v  hlavě  černý  vůz,  čtyři  husaři, 
dva  páni,  nešťastník,  a  potom  na  tu  mladou  lebku  jeho 
klepala  určitěji  a  neodbytněji  otázka,  proč  mu  to  všecko 
pan  farář  vypravoval?  —  Pojednou  vzal  kabát,  klobouk 
a  vyšel  si  ven.  Pod  jesenním  nebem  mezi  zahradami  a 
podél  tmavých  lesů  člověk  dýchá  pokojněji  a  Imyslí  volněji. 
Za  Jiumny  pustil  se  starým  stromořadím  v  tu  stranu,  kde, 
leží  Jiřice  a  odkud  sem  byl  také  přišel. 

<Šel  zvolna,  co  noha  nohu  mine,  chvilkami  se  zastavil, 
rozWédl  ise  vůkol,  zkaíené  oko  se  m<u  zjasnilo  a  tíže  s  mladé 
hrudi'  jeho  spadávala,  čím  dále  přicházel  od  fary. 

Pan  farář  se  za  ním  díval,  dokud  nezašel  —  ale 
tentokráte  bez  úsměvu:  červená,  zakulacená  jeho  tvář  se 
skoro  mračila.  Všiml  si  toho  i  malý  psík  na  židlici  vedle 
něho.  Přestalť  ho  pan  farář  po  hebounké,  zkudrnatělé  srsti 
hladiti,  až  ho  na  to  upomenul  pronikavým  zaštěknutím. 

„Nevím,  co  jim  nyní  v  těch  hlavách  vězí.  Takhle 
bychom  spolu,  milý  brachu,  dlouho  dobře  nebyli.  My  mu- 
síme držeti  s  pány,  a  dokud  jsou  nám  ti  k  ruce,  dotud 
dobře  nám!  —  Stavěti  vedle  Boha  víasť  a  národ?  Kde 
pak  máte,  vy  mladí  blázni,  ten  národ?  Jsou-li  tím  ná- 
rodem voláci,  baráčníci,  chalupníci,  dej  vám  Pánbůh  do- 
.brou  noc  !** 

v.  Bcneš-Třebízský.  XV.  4 
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Mladý  foiěz  si  ani  nevšiml,  že  už  jest  několik  minut 
od  Jiřic ;  šel  dál  a  dál,  ale  ještě  zdlouhavěji.  Na  černý 
vůz  pozapomněl,  otázlqa,  proč  mu  pan  farář  dnes  tu  po- 
vídku vyprávěl,  odletěla  do  lesů,  na  mysli  mu  tanul  vy- 
soký muž  v  prosté  selské  haleně  se  smědou  tváří^  s  váž- 
ným, ale  zároveň  také  dobráckým  výrazem  ve  tvářích, 
kterýž  jej  byl  oneh,dy  až  k  faře  doprovodil.  Ten  mu 
iteníkrát  také  povídal:  „U  nás  se  vám,  velebný  pane, 
zalíbí/*  Když  se  rozešli,  litoval  pan  páter,  že  se  ho  ne- 
zeptal na  jméno.  Venkovský  lid  měl  rád.  Když  si  stěžovali, 
uměl  je  potěšiti;  když  se  jim  pěsti  svíraly  a  rty  jejich 
v  rozhorlení  žalovaly  na  spravedlnost'  nebe  i  země,  a 
když  oči  jim  šlehaly  divokým  záštím,  mladý  muž  —  ten- 
krát ještě  nebyl  knězem  —  otevíral  knihu  a  z  té  jim  čí- 
tával, kterak  někdy  brali  v  Cechách  domorodým  pánům 
statky,  kterak  české  zemany  a  české  rytíře  z  Cech  vyhá- 
něli, kterak  ta  panství  a  ty  zemanské  statky  rozdávali 
cizincům,  tomu,  kdo  ubohý,  sirý  lid  nejnemilosrdněji  ka- 
tanoval,  největší  a  nejvýnosnější  —  a  když  přecházeli 
hranice  rodné  země,  jak  klekali,  ruce  spínali  a  se  modlí- 
vali i  za  své  úhlavní  nepřátely A  sedláci  potom  svěsili 

hlavy  a  mlčeli;  jen  jednou  řekl  jeden  z  nich  pozdvihnuv 
při  tiom  pěst,  jako  by  k  výhrůžce :  „A  kdybych  měl  přijít 
proto  i  do  horoucího  pejda,  za  své  nepřátely  se  modliti 
nebudu!" 

„Pánbůh  rač  pozdravit,  velebný  pane/'  ozval  se  náhle 
vedle  něho  mužný  hlas. 

Mladý  kněz  jej  poznal,  pozdvihl  hlavu  a  poděkoval. 

„Právě  na  vás  myslím;  ani  jsem  se  vás  tenkrát  ne- 
zeptaly jak  se  jmenujete." 

.Jmenuji  se  Květ.   Tamhle  máme  statek^  střecha  vy-  • 
kukuje  zahradami;  tuhle  jsou  má  pole.   Hezky  to  vzrůstá^, 
aby  nám  to  jen  Pánbůh  požehnal!    Jak  pak  se  vám  tu, 
velebný  pane,  mezi  námi  líbí?   Vy  ráčíte  býti  bezpochyby. 
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z  kraje?  Tam  odtud  je  vidět  daleko,  člověk  přehlédne 
najednou  kolik  mil.  Ale  věřte  mi,  já  bych  těm  našim 
lesům  neodvykl.  Člověk  je  slyší  ve  dne  v  Hioci  — *  a  my  si 
tu  s  nimi  už  rozumíme.  Mluví-li  tiše,  říkáme,  bude  dobrý 
čas,  a  izačnou-li  se  v  zimě  vaditi,  obyčejně  taje,  když  se 
z  nich  kouří,  tušíme  déšť,  a  kdVž  je  v  neděli  odpolednjB 
hezky  a  my  si  tamhle  usedneme  na  luka,  na  tu  stráň, 
a  když  to  v  těch  lesích  jen  šeptá  —  —  mně  by  se  po 
nich  tuze  zastesklo.  Bvl  jsem  arcif  na  vojně,  a  v  bílém 
kabátě  zaponuene  prý  člověk  na  všecko;  ale  já  na  domov 
nezapomněl,  když  !mi  kolem  uší  svištěly  kulky  a  když  se 
mi  před  očima  svítily  šavle.  U  nás  nám  říkají  Podlešáci, 
naši  se  proto  až  perou;  ale  na  mou  věru:  já  se  za  to 
jméno  nestydím!" 

Sedlák  Květ  mluvil  se  zápalem,  jehož  by  byl  pod 
jeho  kazajkou  nikdo  nehledal. 

A  mladému  knězi  se  zdálo,  že  je  odtud  několik  hodin 
k  východu,  že  je  na  stráni  nad  rodnou  dědinou,  že  tam 
(Siedí  s  otcem  v  kruhu  starých,  zkušených  lidí  a  že  po- 
slouchá starého   Charváta. 

„Jsem  arciť  z  kraje,  jak  vy  říkáte;  ale  vaše  lesy  je 
viděti  od  nás  velmi  dobře  a  já  je  znám  už  od  maličkosti." 

Pan  páter  se  octl  se  sedlákem  Květem  již  ji  Jiřických 
zahrad.  V  tu  stranu,  kde  ležela  Okrouhlina,  rozkládala  se 
také  zahrada  Květová;  byly  v  ní  ponejvíce  hruše  a  štěpy, 
ale  staré  na  sta  let.  Ani  Květův  dědek  některých  z  nich 
nesázel,  a  co  nynější  sedlák  pamatuje,  jsou  pořád  stejné, 
leda  že  někdy  vítr  uschlou  haluz  odlomí.  Zahradou  kmitl 
se  náhle  mladík,  utkvěl  na  sedláku  plachým  pohledem 
a  temekl  rychle  čepici ;  ale  okamžitě  zmizel  na  druhé  straně. 
Květ  Sí3  tvářil,  jakoby  ho  nepozoroval. 

„Jsme  tak  blizounko !  —  Učinil  byste  mi  velikou 
radost,  kd^ybyste  se  ráčil  k  nám  podívati,  a  což  teprve 
panímámě  I    Jsme   arciť  jen   sprosťáci;   ale   —   dnes  jste 

4* 
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nám  mluvil  z  duše.    My  to  víme,   že  se  za  nás  styděti 
nebudete." 

...Na  chvilku  se  k  vám.  příteli,  podívám." 

Vešli  do  statku  humny.  Sedlák  Květ  měl  všude  vý- 
borný pořádek,  na  dvoře  čisto,  každý  kolík  měl  své  místo, 
a  zápraží  bylo  umeteno  jako  v  kostele  dlažba. 

-^,Velebuý  pán!**  zvolala  náhle  Světluška.  Sedělať 
u  okna  a  četla;  zavřevši  rychle  knížku  odběhla  plaše  do 
komory. 

.„Na  mou  tě  kuši,"  přisvědčovala  panímáma  a  utírala 
si  obličej  zástěrou. 

Pan  páter  vešel  do  evětnice,  obvykle  pozdravil,  paní- 
máma mu  políbila  ruku  a  '^edják  ho  posadil  za  stůl  zrovna 
pod  Krista  Pána;  bylo  to  první  místo.  O  poutích  i  posví- 
ceních nedávají  tam  nejvzácnější  hosté  a  o  svatbě  ženich 
s  nevěstou.  Za  chvilku  přišla  Světluška,  měla  na  sobě 
tmavou  hedbávnou  kazajku,  žlutou  zástěrku  také  z  hed- 
báví a  sukýnku  čistě  růžovou.  V  bohatých,  hebkých  vla- 
á)3ch  na.  síkíráních  leskl  se'  jí  hřebínek  jako  v  pohádce- 
královně  koruna.  A  byla  opravdu  ta  selská  holka  v  těchhle 
šatech  podobna  dnes  k^rálovně,  když  se  přestrojí  a  vyjde 
si  mezi  lid.  abv  poznala,  zdali  je  hodný,  aby  na  své  tiši 
slyšela  jeho  přání,  jeho  stesky,  jeho  tužby;  toliko  že 
královna  nese  vždycky  hrdě  hlavu  vzhůru,  že  před  nikým 
se  nečervená  a  !že  její  krok  bývá  vážný  a  velebný.  A  Svět- 
luščin  byl  lehký  jako  let  jiřičky,  plachý  jako  klus  laňky,' 
když  hopkuje  po  zelené  louce  k  potoku. 

^Máme,  velebný  pane,  jen  tu  jedinou,"  pravil  sedlák 
Kvěít,  Jsldyz  6Í  sedla  k  okhu,  jež  vedlo  do  dvora  a  na 
němž  dosud  ležela  knížka  s  tmavým,  hrubým  papírem. 
Světluška  neodvážila  Re  ji  vzíti  nyní  do  rukou  a  jen  chvil- 
kami pozdvihly  se  hluboké  oči  její  a  zaletěly  pod  kříž, 
kde  seděl  ten  mladý  kněz,  jehož  by  byla  dnes  ráno  do 
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večera  vydržela  poslouchati  a  jehož  slova  jí  nechtěla 
z  rnysli  ani  naďe  hrabětem  Rožmberkem. 

jPan  páter  se  zdržel  u  Květů  malou  půl  hodinky; 
sedlák  jej  zase  vyprovodil,  a  když  odcházel,  přišla  mu  ta 
holka  políbit  ruku  a  říci  „Pánbůh  rač  provázet!"  Ale 
pronesla  to  tak  tichounce,  hlasem  sotva  slyšitelným,  a 
tváro  s  těma  hlubokýma  očima  ještě  níže  k  zemi  sklopila. 
Pan  páter  byl  o  slovo  téhle  dceři  rychtářově  na  rozpacích ; 
stalo  se  mu  to  dnes  poprvé.  Když  sedel  za  stolem  na- 
proti starým  zkamenělým  obličejům,  jejichž  rty  otevíraly 
se  jako  by  mechanicky  a  jimiž  vycházely  otázky  učené, 
jaká  když  fičí  ostrý  vítr,  nezarazil  se  a  nepotřeboval  pře- 
mýšleti 'ani  na  okamžik;  odpovědi  se  mu  z  úst  jen  proudily. 
Když  vysoký,  vyzáblý  professor,  jehož  přísná  tvář  podobala 
se  starému,  zažloutlému  pergamenu,  sopránovým  zvukem 
otázal  se  ho  na  rozdíl  milosti  a  chtěl  nejpodrobnější  vý- 
roky z  otců  církevních,  nepřivedl  ho  ani  na  okamžik  z  roz- 
vahy. Které  věděl,  pověděl,  a  o  kterých  nevěděl,  utvořil 
si  je  výbornou  latinou  sám.  Když  se  ho  ptali  z  dějin 
církevních  na  všecky  koncily  ekumenické,  nezmýlil  se  ani 
o  jediný  rok.  Ale  dnes  se  mu  slov  nedostávalo. 

„Opatruj  vás  tu  Pánbůh,"  řekl  až  na  zápraží. 

A  když  vyšli  za  humna,  ohlédl  se  jako  namátkou,  a 
sedlák  Květ  vypravoval :  „Kdyby  nebylo  téhle  holky,  neměl 
bych  na  tom  světě  žádné  radosti.  Bude  jí  na  jméno 
Pannv  Marie  osmnáct  let.  A  kdybych  umřel  a  to  dítě 
mělo  býti  nešťastno^  nemohl  bych  ani  pokojně  ve  hrobě 
spát." 

„Hodným  rodičům  dává  Pánbůh  dobré  dítky  a  dobrým 
li  tkám  šťastné  dni" 

Sedlák  provodil  kněze  až  dO'  Okrouliliny.  A  když  si 
)odali  ruce,  řekl  upřímně:  „Kdyby  se  vám  na  faře  někdy 
sastesklo,  neračte  na  cestu  do  Jiřic  zapomenouti  1" 
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A  pana  pátera  napadlo,  že  tu  byl  dnes  ponejprv,  a 
kdyby  sem  vícekrát  už  nepřišel,  na  tenhle  statek  a  na 
cestu  k  íiěmu  že  nezapomene  jaktěživ.  A  když  se  pak  octl 
ve  své  kaplance,  zašel  si  k  oknu  a  zahleděl  se  n?i  lesy, 
do  jejichž  tmavých  hlubin  se  slunce  ponenálilu  řsklánělo. 
Bledá  tvář  se  mu  zarděla  ruměncem  podzimních  červánkůj 
jež  plynuly  nad  lebkami  černých  hvozdů^  jako  by  jim 
chtěly  zabarviti  v  čelech  mrzutost  a  jako  by  je  také  chtěly 
odíti  tou  odkvetlou^  otřelou  krásou  podzimní.  Ale  černé 
lesv  odmítalv  hrdé  večerní  záře.  a  červánky  plynuly  dál, 
rozlévaly  se  siřeji,  a  kaplanka  na  faře  Okrouhelské  jen 
hořela  oslňujícím  jasem  jejich. 

Mlaďý,  kněz  se  mimoděk  pokojíkem  ohlédl.  Boho- 
rodička  nad  lůžkem  zavěšená  se  na  něj  usmívala,  mosazný 
křížek  na  stolku,  jejž  byl  jednou  otec  jeho  tiskl  ke 
mroucím  rtům,  lesM  se,  jako  by  byl  z  ryzího  zlata,  a  za- 
snmšilá  tvář  starého  rytíře  s  bílým  nákrčníkem  v  černém 
španělském  plášti,  kterýž  byl  na  zdejší  kaplance  „železnou 
kravou**,  se  začínala  jasniti;  byl  prý  to  jeden  z  dřívějších 
majitelů  zdejšího  panství,  cizozemec  až  odněkud  z  Ka- 
stilie.  —  Zdálo  se,  j^^o  by  ta  podzimní  krása  tepirv,  až 
diiels  a  k  tom,u  ještě  s  posledními  červánky  mladého  kněze 
na  faře  Okrouhelské  vítala. 


VII. 


iřicemi  šla  od  statku  ke  statku  palička.  —  Pa- 
lička bývala  obyčejně  z  dubového  dřeva  a  vál- 
covitého tvaru;  kolem  byl  ovinut  papír  při- 
tažený ku  dřevu  stužkou,  na  němž  napsáno 
bylo  vyhlášení  rychtářovo.  —  Palička  měla  jíti  od  sta- 
vení ku  stavení  rychle ;  ale  často  se  stávalo,  že  na  ni  někde 
zapomněli  a  k  rychtářovi  že  došla  zpět  až  druhý  den.  — 
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V  Jiřících  chodila  diies  palička  také  poniaJu;  ale  ne  proto, 
že  hy  snad  neuměli  čísti.  Dnes  ji  v  každém  statku  četli 
třikrát  i  čtyřikrát.  Každý,  kdo  písmu  rozuměl,  vzal  ji  do 
ruky,  na  všecky  strany  obrátil  a  potom  ji  teprve  dali  dál. 

Nad  Jiřicemi  táhly  těžké  podzimní  mraky,  a  fičelo 
z  nich,  jako  by  už  přicházel  sníh.  Bylo  arciť  po  svatém 
Martině,  a  ten  přijíždívá  na  bílé  brůně  velmi  rád.  Snopkář 
Skůra  stál  ve  své  chatě  u  ofcna,  mčl  na  sobě  bílý  vojenský 
plášť,  chystal  se  do  Okrouhliny  na  požehnání  a  prozpě- 
voval si  starodávnou  píseň,  jak  jeden  mládenec  si  vybíral 
nevěstu  za  nevěstou,  jaK  jezdil  až  do  kraje  a  taln  jednou 
potkal  pannu,  která  se  mu  zalíbila  na  první  pohled;  za- 
stavil ji  Cé  řekl,  že  si  hledá  nevěstu,  a  ptal  se,  nechtěla-li 
by  is  ním,  že  má  statek  jako  zemanský  dvůr;  a  paima 
přikývla.  Stiskli  si  ruoe;  ale  nevěsta  měla  prsty  studené 
jako  led.  A  když  se  jí  podíval  blíže  do  tváří,  měla  je  bílé 
jako  zed,  a  když  se  ho  pan  farář  ptaj,  chce-li  s  ní  býti 
živ  až  do  smrti,  neodpověděl,  zavrávoral  a  v  tu  chvíli  bylo 
po  něm ;  nevěstě  svatební  šat  svezl  se  s  t^la  a  před  oltářem 
stála  smrť  —  kostlivec.  Skůra  dozpěvoval  poslední  sloku: 
„A  tak  si  z  toho,  vy  mládenci  vejběrační,  příklad  dobrý 
vezměte!*'  Ale  nedozpíval,  někdo  zaklepal  prudce  na 
dvířka;  přinášeli  mu  také  paličku.  Byla  už  nějak  celá  po- 
šmourána,  papír  kolem  potrhán  a  stužka  pólo  rozvázána. 
Skůra  ji  také  několikrát  obrátil;  ale  mohli  mu  dáti  tolik 
dukátů,  kolik  snopků  ve  svém  životě  nadělal,  a  byli  by 
se  přece  od  něho  nedověděli,  co  tam  napsáno. 

„Co  pak  nám  tu  chtějí,  Martine?  Dnes  se  mi  nějak 
kalí  oči.  Až  budeš  tak  starý  jako  já,  tak  se  ti  ty  litery 
taky  v  hlavě  popletou." 

Klučík,  kterýž  mu  paličku  přinesl,  vzal  ji  do  ruky  a 
četl  dosti  plynně:  „Vědomost  se  dává  všem  sousedům 
i  zdejším  usedlíkům,  aby  dnes  odpoledne  po  požehnání 
do  jednoho  dostavili  se  na  rychtu  T* 
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„Dej  to,  Martine,  dál!"  řekl  Skůra,  zakýval  hlavou, 
vrátil  se  do  světnice  a  shodil  se  sebe  bílý  plášť;  ale  ne- 
uložil ho.   Nechal  jej  na  stole. 

„Bude  to  zase  nějaké  panské  nadělení,"  zahučel  a 
tváří  jeho  přeletěl  úšklebek.  Měl  na  pány  svrchu  i  jal  se 
na  ně  n\mí  hlasitě  hartusiti.  Žena  jeho  dřímala  u  kiamen. 
Růženec  se  jí  svezl  do  klína;  mužův  hovor  ji^  probudili. 

„Starý  blázne,  kdybys  raději  šel  do  kostela!"  pro- 
hodila nevrle;  dřímala  u  teplých  kamen  tak  milounce  a 
zdálo  se  jí,  že  je  mladá,  že  je  na  Tuřanech  pouť  a  že  si 
ji  mládenci  o  muzice  podávají  z  ruky  do  ruky.  —  Ký 
div,   že  procitnuyši,  byla  na  staříka  mrzuta. 

„Buď  ráda,  že  jsem  zůstal  doma;  když  jsi  začala 
,, klimbat",  otevřely  se  náhle  dvéře,  na  prahu  objevil  se 
černý  mužík  s  koňským  kopýtkem,  zrovna  když  se  ti 
růženec  z  ruky  pomalounku  vysmekával,  až  ti  padl  do 
klína.  Černý  nmžík,  nebýt  tu  mne,  byl  by  tě  odnesl;  já 
mu  ukázal  dvéře." 

„Pro  tebe  už  si  měl  dávno  přijít  ten  nejčernější!  Jde 
do  kostela  jen  pro  pohoršení,  každé  slovo  potom  přetře- 
pává,  desáté  mu  není  vhod.  Nezná  ani  slabiky  a  póro 
neumí  vzíti  do  ruky.  A  pak  aby  se  chodili  učit  k  němu! 
Můj  nebožtík  otec  říkával,  že  není  horšího  člověka,  než 
když   do   žebrácké  hlavy  vleze  fúrie." 

To  býval  obyčejně  její  poslední  trumf,  jenž  také  pů- 
sobíval; bývalo  po  něm  chvíli  v  chalupě  hodně  hlučno, 
až  se  lidé  zastavovali  —  a  když  byl  potom  v  Lounech 
nejbližší  jarmark,  Skůrka  kupovala  nové  hrnce.  Ale  dnes 
se  po  něm  stařík  obrátil  se  smíchem. 

„Mlč,  stará,  mlč  a  modli  se;  musíme  na  rychtu. 
Kraják  Ouřada  stojí  už  před  vraty,  má  podepřené  boky, 
pravou  nohu  vykročenou,  klobouk  k  levému  uchu,  má 
kmentovou  koših,  dýmku  jako  podávky  —  podívej  se, 
Doroto  —  jsou  přece  jen  v  tom  kraji  chlapíci !  A  tamhle 
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vykukuje  Kočárková,  dukáty  se  jí  pod  krkem  blýští,  až 
Člověk  nevidí,  na  sukni  samé  krajky  a  samý  záhyb.  Jste 
vy  to  holky  z  kraje,  jste  vy  to  ženušky,  z  těch  vesnic, 
kde  prý  rostou  místo  bramborů  samé  stříbrné  tolary!  — 
Šla  by  nejraději  na  rychtu  .samisi,  aby  tam  byla  Tychtářkou." 

Skůra  byl  pravý  Podlešák,  jeho  žena  pocházela  od 
Velvar;  s  panímámou  Kočárkovou  byly  krajanky.  Stařena 
políbivši  nábožně  mosazný  tóžek,  položila  růženec  na  la- 
vici, pokročila  do  středu  světnice,  podepřela  si  boky  a 
žlutýma  tvářema  hýbala  se  jí  i  ta  nejmenší  vráska. 

„Víš-li,  ty  jestřábe,  žes  přišel  k  nám  otrhán,  žes  měl 
záplatu  na  záplatě  ? —  Víš-li,  ty  jezevče,  žes  k  nám  přišel 
bos  a  že  ti  byly  dbbré  dřeváky?  —  Iv  těch  hadrech 
chodil  jsi  jako  furiant.  Již  se  to  tak  s  tebou  narodilo. 
Víš-li,  že  já  za  tebe  ve  Kmetňovsi  musila  zaplatit  anuzi- 
kantům?  —  Cis  už  to  zapomněl?" 

Skůra  vzav  plášť,  vyšel  před  chalupu  a  jen  se  těmhle 
titulům  usmíval. 

,.Iseměl.na  sobě  ani  dobré  nitě,  když  k  nám  přišel; 
byl  jako  Adam!  I  za  ohlášky  jsem  musila  zaplatit,  celou 
svatbu  jsem  vychodila,  a  všecko  jsem  nakoupila.  Už  jsi 
to  zapomněl,  ty  Podlešáku?** 

Ale  Skůra  už.  neslyšel;  kráčel  volným  krokem  na 
rychtu,  kamž  se  ponenáhlu  sousedé  již  scházeli. 

Kotem  dubového  stolu  usedli  sousedé  podle  stáří, 
konšel  Jiras  po  levici  a  jen  po  pravé  straně  rychtářově 
zbylo  ještě  jedno  místo  prázdné.  Scházel  Ouřada;  stál 
dosud  před  vraty.  Chvílemi  šlehl  okem  ku  Květovic  statku 
a  na  tváři  se  mu  zakmitl  škodolibý  úsměv. 

Hodiny  u  dveří  ukazovaly  již  ke  třetí.  Rychtář  vzal 
ežný  papír,  zahleděl  se  do  něho,  a  b^sti-ým  očím  neušlo, 
ik  se  mu  ruce  třásly.  Ve  světnici  panovalo  ticho;  sou- 
edům  bylo  dnes  nějak'  úzko.  Chodívali  do  hromady  málo 
dy,  hlavně  při  sv.  Martině,  když  u  rychtáře  pekli  husy. 
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,  Květ  náhle  vstal,  rozhlédl  se  shromážděnou  obcí 
a  Kaťíil:  ,, Poslali  nám  ze  zámku  tuhle  list.  Máme  se  zítra 
všickni  dostavit  na  honbu.  Přijely-  milostivá  vrchnost. 
Jluuby  budou  trvati  několik  dní.  Máme  si  vzít  všickni 
sváh^iní   oblek.    Máme   si  vyleštit  boty " 

Hyclitář  na  okamžik  přestal.  Světnicí  zavládl  nepokoj ; 
Skli  ro ví  se  bílý  plášť  svezl  s  ramenou,  Adamec  si  odkašlal, 
tíOiisfMl  Hmška  nahnul  se  k  chalupníku  Tučkovi  a  něco  mu 
naěfiptaL  do  ucha. 

„Stojí  tu  tak  psána,"  pokračoval  rychtář.  ,,Mánie  se 
vyniojtj  vyčesat. . . ."  opět  na  okamžik  utichl  a  zraky  jeho 
KíilE^IpJy  ke  dveřím,  jež  se  hřmotně  otevřely  a  na  jichž 
pi^nliii  objevil  se  konšel  Ouřada  s  kloboukem  k  levému 
uch  ti  poĚoupnutým ;  baráčníkův  a  chalupníkův  si  ani  ne- 
všifiil,  sedlákům  jen  zakývl  hlavou.  V  pravici  držel  vy- 
liijsluu  ^ýmku;  byla  opravdu  jako  podávky,  ale  kování  měla 
i  ryzího  stříbra  a  tlřapce  u  troubele  byly  spleteny  ze 
zlatých  a  stříbrných  nitek.  ;  Zasedl  si  po  pravici  rychtá- 
řově; ale  oba  dělali,  jako  by  se  neznali. 

j,A  nejpřísnější  rozkaz  je  tenhle,**  pokračoval  Květ: 
tjsvou  řec  si  máme  nechat  doma,  své  jazyky  máme  prý  si 
poveííit  na  hřebík  v  komoře.  Milostivá  vrchnost  i  na  psy 
itrý  mluví  německy.  Rozumí te-li?  Potřebují  prý  jen  našich 
rukou,  našich  nohou  a  našeho  těla.  Kníže  pán  slyší  prý 
raději  likuhrání  kulicha  než  české  slovo;  milostivá  kněžna 
prý  oiudlévá,  když  na  ni  někdo  po  česku  promluví.** 

Bychtář  při  těchto  slovech  těžce  oddychoval;  chtěl 
mluvit  hodně  hlasitě,  ale  hlas  se  mu  třásl  ještě  nápadněji 
(lež  v  ruce  režný  papír. 

^.Rozkaz  milostivé  vrchností  jste  slyšeli.  Zítra  tedy 
Uíjzaspetel  Kdo  omešká,  čeká  jej  deset  ran  holí;  kdo  ne- 
Eiřijde.  dostane  šatlavu  o  plesnivém  chlebě  a  smrduté  vodě.'* 

Rychtář  se  posadil. 
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Ale  po  světnici  panovalo  chvíli  ticho,  jako  by  tu 
nebylo  živé  duše. 

„A  proto  jste  nás  sem,  rychtáři,  zavolal?  K  takovým 
věcem  že  palička?  O  vrchnostenských  rozkazech  nemáte 
co  rokovati  vy,  já  a  žádný  z  nás!" 

Ouřada  si  při  této  řeči  podepřel  pravý  bok  a  vypjal 
prsa,  aby  íim  bylo  hezky  viděti  lesklé  knoflíky  u  vesty. 
Jizbou  rozléhalo  se  pouze  ťukání  starých  dřevěných  hodin. 
Rychtářovi  vyvstávali  na  cele  horké  krůpěje  potu.  Nyní 
zase  vstal;  ale  tentokrát  se  již  nechvěl.  Sivé  oči  mu  sví- 
tily, jako  když  se  nade  zdejšími  lesy  blýská. 

„Slyšeli  jste  "mne,  sousedé  a  všickni  zdejší  usedlíci?" 
Jeho  hlas  nyní  ani  za  mák  nebyl  podoben  k  tomu,  kterým 
dříve  byl  hovořil.  „Ptám  se  vás  po  druhé:  Slyšeli  jste, 
sousedé  Jiřičtí,  svého  rychtáře?" 

„Slyšeli." 

„Rozuměli  jste  svému  rychtáři?" 

„Rozuměli." 

^,Půjdete?" 

JSs,  tuhle  otázku  neodpověděl   žádný. 

„Svou  řeč  si  máte  nechati  doma!  —  Tak,  jako  vy 
mluvíte  na  své  děti,  tak,  jako  na  vás  mluvily  nebožky 
vaše  matky,  tak  jako  vy  se  modlíváte  k  Bohu,  tak  ne- 
mluví kníže  pán  ani  na  své  psy^  Jazyky  své  máte  pověsit 
doma  v  komoře;  potřebujíť  tam  jen  vašich  nohou^  vašich 
rukou  a  vašeho  těla.    Já  řku:  půjdete?" 

„Nepůjdeme!" 

Touhle  odpovědí  zatřásla  se  ve  světnici  okna.  Ouřada 
se  usmíval. 

„Budete  seděti  v  šatlavě  o  plesnivém  chlebě,  o  smr- 
duté  vodě  a  dostanete  každý  po  dvaceti!  —  Já  řku, 
půjdete?" 

„Nepůjdeme!" 
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A  tahle  odpověď  letěla  celou  vsí,  protože  selkv  vy- 
běhly před  vrata  a  úzkostlivě  pohlížely  ku  Květovic  statku. 

„Já  také  nepůjdu!  Dobře,  že  ještě  máte  v  těle  česf, 
že  máte  ještě  duši,  která  platí  tolik,  jako  těch  pánův,  a 
ž'3  ještě  na  svůj  jazyk  držíte.'* 

„Rychtáři,  vy  se  zapomínáte,  vy  proti  milostivé 
vrchnosti  popuzujete.  Sousedé,  neposlouchejte  ho !  Budete 
za  to  pytati!  Knfže  pán  je  učiněný  dobrák,  paní  kněžna) 
jako  anděl.** 

„A  vy  j^ko  dab,el,'*  zvolal  kdosi  z  hromady  na  Ouřadu. 

^,Já  konšel  —  — !*' 

„A  já  rychtář,  kterémuž  dofsud  práva  nevzali,  stojím 
za  zdejší  ves  i  hlavou  svou.'* 

j, Dejte  pozor,  abyste  ji  neztratil,"  prohodil  uštěpačně 
Ourada,  vstal,  posadil  si  ještě  ve  světnici  klobouk  na 
hlavu  a  íhrdě  odešeL 

Mezi  sedláky  zavládlo  opět  ticho;  zaslechli  slova,  po 
kterýchž  se  jim  prsa  zoužila.  Tenkrát  bývalo  vždycky  po- 
vážlivé zahrávati  sobě  s  hlavou  a  v  záruku  dávati  život. 
Tenkrát  trhli  pérem  a  kat  zatrhl  oprátkou.  Všude  u  kraj- 
ských měst,  ano  i  u  menších  trčel  na  vršku  trám  nahoře 
s  přepažením,  rozvětralý,  oviklaný,  a  když  táhly  krajem 
větry  a  ty  dva  trámy  skřípaly,  povídali  si  lidé,  že  už  se 
šibenici  istýská  po  člověčím.  Byly  to  opravdu  časy  šibe- 
ničné ! 

Rychtář  Květ  změřil  konšela  Ouřadu  okem,  v  němž 
se  zrcadlilo  nejhjlubší  opovržení,  potom  se  rozhlédl  po 
sousedech  a  [kolem  rtů  zakmitl  se  <mu  úsměv,  ale  jen  tak, 
jako  když  větřík  ovane  tvář  a  poiom  letí  dále,  nesa  Bůh 
ví  komu  políbení. 

..Doufám,  že  to  až  na  hlavu  nepřijde.  A  kdyby 
přišlo?"  rychtář  Květ  se  opět  rozhlédl  shromážděnou  obcí; 
sedlákům  ,se  zase  tajil  dech.  Takových  slov  na  zdejší 
rychtě  ještě  nikdy  neslyšeli.   —  ,,Dám  jim  ji." 
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Rychtář  Květ  pronesl  tato  slova  hlasem,  jako  když 
v  Okrouhlině  sezvánějí  ten  večer  před  dušičkami. 

„A  kdyby  vám  ji,  rychtáři,  chtěli  brát,  muáili  by  do 
naší  vsi  pro  tii  poslat  celý  regiment  granatýrův.  A  neradil 
bych  potom  ani  knížeti  pánu^  aby  šel  mezi  nás  I  —  Vy 
zdejší  sourostlíci!  Je  nás  tu  padesát,  z  těch  padesáti  nás 
dvacet  -sloužilo  Marii  Terezii,  chránilo  její  korunu,  bojo- 
valo za  jejího  syna,  císaře  Josefa,  z  těch  padesáti  nás 
stálo  dvacet  u  Čáslavi,  dvacet  u  Lovosic,  dvacet  u  Kolína, 
a  tdyž  jsme  všecky  ty  vojny  přestáli  a  ve  svých  domo- 
vech se  usadili,  za  to  že  si  nyní  nechceme  dát  šlapat  na 
své  šíje,  plvat  do  svých  tváří,  že  si  nechceme  své  jazyky 
věšet  v  komorách  na  hřebíky,  za  to  že  bychom  iněli 
blavv  'dát?  —  Vy  zdejší  sourostlíci!  —  Ať  to  zkusí  a  při- 
jdou si  na  nás !  —  Ať  pošlou  do  Jiřic  třebas  celý  regiment 
té  nejhorší  psoty!  —  My  se  zítra  ani  nehneme!" 

Sjcůrovi  řse  bílý  plášť  svezl  .s  namenou  a  popelavé 
licousy  pod  oběma  čelistmi  se  mu  třásly  jako  vousy  na 
ttále  sv.  Ivana,  když  je  rozčechrávají  prudké  vichry. 

A  ikdyž  :33  potom  rozcházeli  jdomů  z  rychty,  šli  se- 
dláci  tiše,  krokem  volným,  s  očima  upřenýma  do  země, 
jako  by  iy  jejich  hlavy  byly  tak  příliš  těžké  a  jako  by 
je  ku  zemi  shýbali  padesátiliberky. 

Večerem  ktnitala  se  v  oknech  Jiřických  statkův  a  cliat 
světla  jako  bludičky.  Na  krbech  se  každou  chvíli  plameny 
kalily.  Vybírali  tu  nejpěknější  louč,  několik  okamžiků 
hořela  jasně,  ale  potom  jaiko  by  uřízl,  jen  dodoutnávala 
a  do  pvětnic  valil  se  čpavý  dým,  jako  by  otvory  v  komínech 
byly  nadobro  zacpány..  A  přece  bylo  v  oblacích  ticho, 
v  lesích  3ako  ve  hrobech  a  na  střechách  nepohnulo  se 
ani  stebélko.  Začal-li  kdo  nějakou  řeč,  brzy  umlkl;  jen 
1  Kočárků  vypravovala  stará  Skůrka,  že  onehdy  „u  za- 
bitého" vyl  č^rný  pes  až  k  ohluchnutí,  že  hrabal  do  země 
na  půl  sáhu  hluboko,  a  to  že  vždycky  bývá  zlé  znamení. 
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,,U  zabitého"  říkali  asi  půl  hodiny  za^  Jiřio3mi.  Letos 
tíiďii  vysekali  les,  ale  staletého  dubu  se  netkli.  Nechali 
ho  lam  stát  na  památku.  Na  dubě  visel  obrázek  Boho- 
rodiĚky.  Stala  prý  se  tu  někdy  vražda;  ale  ze  součas- 
níku již  to  nepamatoval  žádný,  a  hroznou  událost  vy- 
pravovali všude  jinak.  V  tom  se  shodovali  všichni,  že  ob 
čas  objeví  se  u  dubu  na  zeleném  mechu  černý  obrovský 
\wSy  íce  hrabe,  a  čeho  se  chce  dohrabati,  to  že  prý  duše 
vrahova.  A  když  zaslechli  v  okolních  vsích  z  lesa  psí 
ňkuí^jií,  pronikající  až  do  kostí,  tušili  vždycky  nehodu. 
A  ieště  do  nedávná  dávaly  pobožné  matky  na  Tuřanech, 
v  Področově,  či  na  Svaté  Hoře  za  dvě  nešťastné  duše  na 
světlo.  Stala  prý  se  ta  vražda  pro  dívku,  která  potom 
vstoupila  ke  klariskám  do  Tejneckého  kláštera. 

,,,A  co  z  toho  budou  sedláci  mít;  uvidíte!"  Stará 
zena  sá  povzdychla.  „Za  mých  mladých  let  si  také  vzpo- 
mněli, že  nepůjdou,  kam  je  pošlou  páni,  a  víte,  co  se 
jim  tilalo?  Přišli  pro  n,ě  s  řetězy,  vzah  vlastní  jejich  vozy, 
tkl1o?:íIí  je  na  ně:  a  odvezli  je  do  krajského  města.  A  vrá- 
tilo s-L^  jich  pramalounko.  Potom  schytali  jejich  syny  na 
vojnu,  fi  ti  všichni  chudáci  vzali  někde  v  cizích  zemích 
Áíx  své;  domova'  z  nich  žádný  více  nespatřil." 

Skůrka  dala  se  do  křečovitého  kašle,  neboť  se  z  !krbu 
opět  tlo  světnice  vyvalil  plným  proudem  dým. 


VIII. 

^uhý  den  dostavil  se  konšel  Ouřada  na  honbu 
se  svým  čeledínem  z  Jiřic  samojediný.    Nej- 
dříve se  dotřel  k  panu  správci  a  potom  si  ho 
dal  zavolati  pan  vrchní;  potleskal  mu  běloun- 
kou rukou  na  rameno,  a  Ouřada  myslil,  že  se  octl  v  nebi. 
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Na  honbu  nedostavili  se  ještě  ze  čtyř  vesnic.  Pan 
vrchní  dupnul  si  častěji  nohou,  mušketýři  si  povídali,  že 
šatlavy  v  zámku  ani  nestačí,  a  Ha  výprask  selských  hřbetů 
že  bude  nutno  ziavolati  }c  výpomoci  panské  skotáky. 

Pánů  přijela  na  lov  celá  řada  a  honců  přišlo  dobré 
dvě  stě.  Byli  opravdu  oblečeni  jako  na  Boží  hod,  vymyti 
a  učesáni  jat  o  svatbě,  a  žádný  se  neodvážil  hlasitě  pro- 
mluviti; mušketýři  jimi  postrkovali  a  tvořili  z  nich  špalír. 
Lokajové  se  těm  „trdlům"  smáli  do  očí  a  sedláci  pořád 
mlčeli  jako  pěny.  A  když  se  v  průjezdu  objevilo  několik 
vysokých,  vychrtlých  postav,  v  šedivých  kabátech  se  ze- 
leným lemem  a  šedivými  klobouky  s  péry,  ve  vysokých 
botách,  na  ušlechtilých  ořích,  plnokrevných  anglikánech, 
sedláci  klonili  se  hluboce  a  teprve  se  neodvážili  ani  dý- 
chati. Kavalíři  pošlehovali  sobě  bičíky,  a  leckterému  se- 
dláku zasvištěly  řeménky  kolem  tváří,  ,až  se  mu  v  očích 
zajiskřilo. 

Mezi  těmi  jasnými  a  osvícenými  pány  bylo  mnohé  ryze 
české  Jméno :  upomínalo  na  leckterého  bohatýra  dávných 
let,  který  se  dovedl  i  panovníkům  dívati  do  očí  s  levicí 
na  rukojmí  meče  a  pravicí  na  srdci  věrném  svému  ná- 
rodu až  do  posledního  zabušení.  Ale  ptejte  se  na  to 
těchhle  pánův,  a  orri  vás  za  takovou  otázku  šlehnou  bičíkem 
do  tváře,  až  by  vám  vystřiklá  krev  a  zčervenila  jejich  či- 
stý, sněhobílý  límec,  vyhledají cí  okrajem  loveckého  kabátu. 

Po  lesích  rozlehlo  se  troubení  jako  o  soudném  dni; 
páni  rozjeli  se  na  vyspKou.  Ve  zdejších  hvozdech  bylo 
prý  několik  jelenů  padesátníků;  hajní  a  polesní  uměli  ve 
vesských  hospodách  o  paroháčích  vyprávěti  až  neuvěřitelné 
kousky. 

Když  :se  tak  ty  rohy  ozývaly  jednou  táhle,  po  dmhé 
zas  jako  do  skoku  a  po  třetí  opět  třepetavě  jako  k  útěku, 
sedláci-honci  zapomínali,  že  mají  doma  doškové  statky, 
že  jsou  ty  jejich  vesnice  obrazem  pravé  otročiny,  a  zapo- 
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mínali  i  to,  z-e  měli  nechať  doma  jazyky  na  hřebících. 
Vždyť  byli  v  Lesích,  Jcteréž  tu  rostly  od  tisíců  let,  ve 
tmavé  jejich  zeleni  se  jim  ústa  rozvázala  a  černé  lesy 
hučely  hlaholem,  že  až  lovecké  trubky  byly  přehlušovány. 
Už  po  druhé  troubili  ku  stažení  léče. 

Kníže  pán  už  po  třetí  zaklel,  protože  dva  rozkošní 
-^.hlapíci  ukázali  vysokým  hostem  paty  svých  bleskných 
běhů.  Vrchní  lovčí  hněvem  zmodral  a  kníže  pán  přiložil 
ku  tváři  brokovnici  nienabitou,  ale  okamžitě  jí  mrštil  o  půdu 
a  prudce  myslivci  jinou  vytrhl.  U  nedalekého  kmene  stál 
mladík,  obrácen  ku  knížeti  pánu  zády,  opíraje  se  o  silnou 
sukovitou  dřínkovku,  a  vyzpěvoval  si  z  plného  hrdla.  Asi 
dvacet  krokův  odtud  -ozval  se  opět  třepetavý  zvuk  lovčí 
trubky  a  zároveň  pronikavý  štěkot  ohařů;  kníže  pán  za- 
klel po  francouzsku  poznovu.  Hoch  si  ho  nevšiml,  také 
ho  neznal;  právě  dozpěvoval: 

„Seděla  jsem  na  jodličce. 
volala  jsem  na  myshvce. 
Kuku!  kuku!  kuku!" 

Panu  knížeti  žlutá  tvář  sezelenaJa,  tmavé  oči  mu  po- 
vyš touply  —  a  rozlehla  se  rána.  Když  pak  se  zdvihl  kouř, 
ležel  mladý  hoch  v  kaluži  vlastní  krve.  Týmže  mžikem 
vrazil  do  mýtiny  vidlák  a  za  ním  chrtů  celá  smečka; 
deset  kulí  jedním  rázem  octlo  se  ve  plecích  paroháčových ; 
kníže  pán  a  hosté  jeho  vrhli  se  na  kořist,  prohlížejíce  ji 
znaleckýma  očima.  Ale  že  leží  několik  kroků  dále  mladý 
hoch  s  prostřelenou  hrudí,  že  dodychává,  že  se  svého  otce 
dovolává,  že  volá  po  Haničce,  po  sestře  či  po  nevěstě, 
neslyšeli  a  neviděli. 

.  Slunce  už  3  tálo  nad  lesy,  když  se  páni  z  lovu  vraceli. 
Za  nimi  vezli  vysoké  zvěře  plné  tři  vozy,  ověnčené  chvojíni 
až  po  nápravy.  Ze  zámku  vyšla  jim  vstříc  muzika,  hrajíc 
veselý  pochod.    Sedláci  šli  nozadu.    Opodál  za  všemi  po- 
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tácel  se  starý  muž  v  chatrném  oděvu,  zakrýval  si  tvář 
oběma  rukama  a  rtoma  jeho  křečovitě  se  chvějícíma  pro- 
díral se  chvílemi  výkřiky  po  kterémž  vraní k  pana  knížete 
obyčejně  zařehotal. 

A  když  se  octli  u  zámku^  přišla  jim  vstříc  kněžna 
s  mladými  princi.  Měli  na  sobě  taktéž  šedavé  kabátky  se 
zeleným  lemem  a  na  hlavách  úhledné  kloboučky  se  soko- 
lím! péry. 

Kavalíři  seskákali  s  koní  a  jeden  přes  druhého  ob- 
sypával  nejvybranějšími  výrazy  obdivu  a  dvomosti  kněžnu 
hostitelku. 

„Ty  zdejší  lesy  jsou  nejpřirozenější  park." 

„Ludvík  by  za  to  byl  dal  jeden  drahokam  ze  své 
koruny,  kdyby  byl  měl  takové  ve  svém  Versaillu." 

„Ale  je  tu  v  nich,  pánové,  smutno,  a  na  tom  zdejším 
zámku  smutněji  než  v  klášteře  barnabitek.  Toužím  po 
Vídni.  Zdejší  vzduch  mi  nesvědčí,"  odtušila  kněžna  při- 
kládajíc si  k  jemnému  nosíku  hebounký  šáteček,  napuštěný 
zázračnou  voňavkou.  A  kavalíři  o  překot  chválili  život 
ve  cVídni. 

„Mám  sice  v  Praze  nádherný  palác.  Ale  nevkročil 
jsem. do  něho  od  korunovace.  Jednopatrový  dům  však  mi 
ve  Vídni  milejší  než  celé  to  Pražské  stavení,"  přisvědčil 
jeden  z  potomků  starého  rodu! 

Kníže  pán  prohlížel  si  zatím  bohatou  kořist.  Dnešní 
lov  zdařil  se  nade  všecko  pomyšlení. 

„Co  živ  jsem  takového  kusu  nezastřelil,"  obrátil  se 
k  hostem  s  Vítězným  úsměvem  v  zažloutlém  obličeji.  „Jest 
to  dvacaterák  —  hledte,  pánové  I" 

Kníže  zaloincoval  rozvětvenýma  parohama  padlého 
jelena. 

„Mého  syna  mi  vraťte!  —  Vy  jste  mi  ho  zastřelili! 
—  Mé  dítě,  mou  radosť,  mou  jedinou  podporu!" 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  5 
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S  térai  slovy  vrazil  mezi  pány  muž  v  roztrhané  ka- 
aajctí,  s  rukama  křečovitě  sepjatýma  a  s  očima  divně 
svítícíma. 

ííVy  jsbc  mě  o  něj,  pane  kníže,  připravil!  —  Leží 
v  lese  ík^z  živ^ota,  studený,  v  louži  krve!  —  -Vy  si  z  íjolw), 
paiii^  kiiižCj  neděláte  svědomí?  —  Jsem  chudák,  mám  jen 
tyhle  i'uc<^  na  těch  rukou  tyhle  mozoly  —  kdo  mne  bude 
živili,   až  tiestáj-nu?    Vojtěše,   můj   VojtěšeT* 

j,Cuže  chce?  —  Snad  nějaký  šílenec?"  optal  se  kníže 
pán  jTiyslivcii.  Tento  byl  však  o  odpověď  v  rozpacích. 
Starý  jijuž  prodral  se  až  ku  samé  kněžně. 

„Vá&  pán  mi  jediného  syna  zastřelil.  Kdo  pak  mi 
oři  ííatlaí^í,  kdo  pak  se  za  mne  pomodlí?  —  To  bude 
souditi  Duh  —  já  jsem  chudák,  já  nemohu,  ale  Pánbůh 
na  neí(i  Jiniže  a  řten  bude  zajisté!  On  vám  může  vzíti  také 
vaši  rados[,  tyhle  vaše  synáčky.  Za  tu  krev  v  lese  tuhle 
vaši  Jcrev!'' 

PiiDÍ  kjiěžna  si  přiložila  ku  tváři  hebounký  šáteček; 
íile  procci  na  ni  přišly  mrákoty.  A  kavalíři  měli  ji  co  za- 
chyliíi,  nby  k  zemi  neklesla. 

„Otec  toho  nemotory!  —  Jasnosti,  tenhle  jelen  by 
byl  upláchl/'  podotkl  s  piesskou  pokorou  vrchní  lesní.  j,Ba- 
ráĚník   z  Okrouhliny  I" 

Starý  Ěedivý  muž  vyhrkl  ve  hrozný  nářek.  „Už  omdlévá ! 
~  Ale  přijfíou  časy,  že  se,  vy  páni,  všem  vám  budou 
před  učiina  dělati  kola,  přijdou  jistě;  my  už  arciť  budeme 
dávno  hnil.. , .  .'* 

Náhle  jt5J  uchopilo  několik  mušketýrů  pod  paždí,  od- 
vlekli jvj  ze  vznešené  společnosti  a  v  několika  okamžicích 
bouchiy  za  ním  dvéře  tmavé  věznice. 

Když  FC  paní  kněžna  probrala  ze  mdlob,  ještě  se 
kolem  uiítr.nseně  dívala,  zdali  tu  někde  není  ten  divný 
inuž,  Ijcnž  ji  svým  skuhravým  hlasem  tolik  polekal.  Ležela 
na  skvuřílJRí   pohovce   z   červeného   aksamitu   se   zlatými 
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třapci;  kolem  ní  stálo  několik  slečen  se  starostlivými 
obličeji.  Za  malou  chvilku  však  jí  upravily  šaty,  na- 
čechraly těžké  vlasy,  a  paní  kněžna  byla  již  jen  poněkud 
priííledlá.    Jinak  na  ní  všecko  jen  hrálo. 

Na  zámku  bylo  večerem  veselo,  až  se  nedaleké  černé 
lesy  hýbaly.  Muzika  hrála  nejvýbornější  kusy,  pozvali  si 
hudebníky  až  z  Prahy ;  zámek  ploval  takořka  v  moři  světel. 
A  venku  asi  dvě  hodiny  odtud  zdvihali  čtyři  muži  na  no- 
sidla  inladíka  s  prostřelenou  hrudí  a  nesli  jej  do  Okrou- 
helské  kostnice.  Nad  smutným  průvodem  poletoval  starý 
krahulik.  kterému  dnes  takef  mladého  zastřelili.  A  když 
přišli  tia  hřbitov  a  položili  v  kostnici  mrtvolu  na  máry, 
usedl  pták  na  šindelovou  střechu  a  dal  se  také  do  pláče. 
Na  'zámku  'však  připíjel  jeden  hrabě  pio  francouzsku :  „Tento 
pohár,  dámy  a  pánové,  do  poslední  krůpěje  mladým  princům 
na  zdraví  a  na  štěstí!'*  Poháry  z  ryzího  zlata,  s  kníže- 
cími erby,  na  nichž  se  leskly  drahokameny,  hlučně  zdvi- 
haly se  do  výše  —  a  dole  v  jednopatrovém  stavení  na 
vlhké  slámě  ještě  seděl  chudý  muž;  ale  jen  chvilkami 
stkal,  jako  když  člověku  k  nářku  schází  už  i  dech. 

Týden  sešel  se  s  týdnem  a  v  nádherných  prostorách 
zámku  bylo  zase  ticho  a  pusto  jako  na  hřbitově. 

Pari  farář  v  Okrouhlině  pochoval  v  tom  týdnu  jeden 
mladý  a  jeden  starý  život;  ale  oba  v  čas^  kdy  se  lidé 
hřbitovu  vyhýbají.  Starý  Jcrahulík  sedával  každý  den  na 
šindelové  střeše  kostnice  a  krákoral,  jako  když  si  starý 
člověk   z  hlubin   srdce   naříká 
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IX. 


Jiřících  se  už  začínali  diviti,  že  nepřichází  pro 
Tié  mušketýr,  ačkoliv  od  osudné  oné  hromady 
nodřlní  uplynuly  čtyři  dni.  Ouřada  se  také 
dosud  nevrátil,  měl  se  tam  až  příliš  dobře. 
Sedláci  ros^jeli  se  po  své  práci,  každý  měl  kus  lesa,  a 
jiř^zdiJi  pio  sN.^livo,  dokud  byly  dobré  cesty;  v  zimě  úpadyi 
sni? hen  I  za  váty  a  tu  bývá  těžko  samotnému  člověku  broditi 
sf^  zav^jeiní  ;iž  po  pás,  nad  'tož  pak  vozu  s  potahem. 

,,Já  řku,  rychtáři,  pájii  na  nás  nezapomenou,"  pro- 
hodil soused  Hrdlička.  ,jMy  pány  potřebujeme  a  páni  nás." 

Rychtář  Květ  se  k  těmhle  slovům  usmíval.  —  Óde 
vsi  přijížděl  Rkara  s  trakařem,  prozpěvuje  si  nějakou 
iuUfntnL  Jel  do  lesa  na  dříví.  Přede  dvěma  týdny  byl 
na  lásoe  a  jinito  směl.  Na  hřebíčku  u  txakaře  měl  přivá- 
zanou pilku.  í  íezávrJ  jen  suché  větve;  zdravým  neuškodil 
jaktr^xív,  —  „Což  vy,  Skůro,  se  nebojíte?  Tuhle  soused 
Hrdlička  prý   už  nespal   druhou  noc." 

.,Rude  m  inu  to  lépe  dřímat  u  vrátného,  zvláště 
dají-lí  ho  do  té  díry,  co  se  tam  oběsil  Jirkovec,"  po- 
dtít kí  ml   Skura- 

„ Jirkovec  z  Okrouhliny,  pravíte,  Skůro,  že  se  oběsil  ?" 

,Jnu,  aicif  že.  Kníže  pán  mu  zastřelil  Vojtu,  tatík  na 
iířnii  rlitiil,  aby  mu  ho  vfátil,  dorážel  také  na  paní  kněžnu 
ři,  konec  vSelto  byl,  že  ho  zavřeli.  Potom  mu  za  syna  daJi 
pytlířt^íč  se  síííbmáky.  A  starý  se  jim  tam  oběsil.  A  mv 
isino  Uim  mť4i  Laké  jít,  aby  nás  postříleli?  Chtějí-li  už 
in,  ul*  si  íisiíon  pro  nás  přijdou,"  podotkl  snopkář  ostrým 
lila>wMrL  ,Jii  íku,  rychtáři  a  sousede  Hrdličko,  proč  pak 
niiui  7taš<*  nia^ky,  když  jsme  se  narodili,  jazyků  nevytrhaly, 
aliycluirn  bylí  Jiěmoty,  proč  nás  raději  neutopily,  jako 
U*\i  fara<Mi  žiilovská  novorozeňátka ?  Já  řku,  proč  do  nás 
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Páiibůh  hromem  nebije,  když  se  k  němu  tím  naším  jazy- 
kem modlíme  T'  Skůra  stál  vzpřímen,  ruce  maje  podepřené 
v  tok.  —  „Já  řku,  proč  pak  někdy  s  námi  mluvívali 
česky  králové?  Vy  o  tom,  rychtáři,  čtete,  vy  to  znáte, 
vy  tomu  rozumíte ....  A  když  se  nesmíme  brániti,  když 
musíme  jen  hlavy  skláněti,  af  nám  je  tedy  vezmou!" 

Skůra  chopil  se  zprudka  trakaře  a  jel  dále  svou 
cestou.    Rychtář  se  už  neusmíval. 

Souseda  Hrdličku  napadlo,  že  kostelník  neřekl  Skůrovi 
jinak,  než  „starý  furianť*.  Ale  dnes  snopkáři  věřil,  protože 
slyšel  podobná  slova  těmhle  onehdy  s  kazatelny. 

„Zatím,  rychtáři,  s  Pánembohem ;  naši  už  jedou,"  řtkl 
za  chvilku  Hrdlička  a  pustil  se  k  zahradě  za  svým  statkem, 
odkudž  vyjížděl  loubkový  vůz.  I  Květ  vracel  se  k  domovu. 

„Jakže,  příteli,  tak  zamyšlen?"  ozval  se  náhle  před 
ním  přívětivý  hlas. 

Rychtář  pozdvihl  hlavu,  smekl  a  podal  pravici  mla- 
dému knězi. 

„Kam  ráčíte,  velebný  pane?" 

„Kam  mne  oči  nesou.  Den  sice  pošmourný,  ale  hodina 
v  čistém  vzduchu  vždy  prospívá.  A  tahle  cesta  se  mi 
obzvláště  líbí!  —  Vždycky  se  mi  zdá,  jako  bych  po  ní 
šel  k  domovu,  ta  naše  víska  také  tak  v  zahradách,  jako 
začarována,  člověk  vidí  kalence  doškových  střech  teprv, 
kdvž  je  nad  nimi.  A  připadá  mi,  jako  bych  mezi  těnii 
střechami  viděl  svůj  domov,  svou  kolébku.  —  Jste  však 
nějak  zaražen;  potkalo-li  vás  něco?" 

Květ  vypravoval,  jaký  poslali  do  Jiřic  ze  zámku  roz- 
kaz i  nezatajil  jediného  slova,  jež  byl  v  neděli  pronesl : 
a  když  byl  s  vypravováním  u  konce,  upřel  oči  na  knězj 
a  zeptal  se:  „Co  tomu.  velebný  pane,  říkáte?" 

Kněz  byl  řečí  jeho  překvapen  a  hnedle  o  odpověd 
v  rozpacích  tomuhle  muži^  jenž  mu  otevřel  své  srdce  tak 
dokořán,    ve   kterém    uviděl    jako    za    sklem   křišťálovým 
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kvílck,  jejž  našemu  lidu  trhali  z  ňader  a  duší  tolik  let 
a  přece  ntímohli  vytrhnouti,  jejž  polévali  ohněm,  ničili 
ledem  a  píece  nebyli  s  to,  aby  z  těch  červenobílých  kví- 
Leck£i  jen  jediný  zkazili. 

^Já."  řekl  po  malé  přestávce,  „já,  na  vašem  místě 
bych  byl  nejednal  jinak." 

„Budou  nás  trestati;  ale  my  to  vydržíme." 

„KUo  takhle  dovede  jednati  jako  vy,  dovede  také 
trpěti,  viďte,  příteH,  že  dovede?" 

„A  vy,  velebný  pane,  že  byste  byl  na  mém  místě 
jiitak  nejednal?" 

„Na   jediné  slovo  bych  byl  mluvil  jako  vy!" 

Píui  páter  doprovodil  rychtáře  skoro  až  k  jeho  ža- 
li radě,  Zěi  humny  se  spolu  rozloučili  a  stiskli  si  ruce. 
Květ  vKiiíímil  hlavu  a  staré  oko  jeho  už  zase  svítilo  jako 
sltmce  na   jaře.    Rychtáři  bylo  volněji ;  mnohem  volněji. 

KričK  zastavil  se  ve  štěpových  alejích  a  díval  se  ke 
vsi.  Taille  dědina  stala  se  mu  náhle  tak  milou,  íako 
rodná  jeho  víska  zeleným  loubím  starých  kmenů  zakrytá. 
,,Pmí  nuisfš  tolik  trpěti,  ty  lide  český!  Proč  jsou  ty  tvé 
(lědinky  tak  často  domovem  neštěstí?"  —  Odněkud  se 
Hlrany^  tni  černých  lesů  zaletěla  k  němu  píseň,  kterouž' 
íjyl  ve  ř^vém  domově  často  zpívával:  „Jen  se  mně,  jná 
milá,  ihAm  chovej,  koupím  ti  šáteček  damínovej." 

Pusloiichal  chvíli  neznámou  zpěvačku  a  mimoděk  si 
po  ^tidm  sám  zanotoval:  „Zatoč  se,  slunéčko,  nad  ty 
lesy  , , ,  /' 

Už  ,sí'  černé  hvozdy  valem  tměly,  když  se  pan  páter 
vracel  k  (íkrouhHně. 


X. 


á  tě  slyšel  z  daleka,  běžím  po  hlase,  a  nevíš 
ani,  jak  jsem  rád,  že  jsem  tě  dohonil!'* 

Dívka,  které  tato  slova  platila,  ubírala  se 
volným  (krokem  z  lesa  k  Jiřicům.  Měla  na  sobě 
pivoňkovou,  temně  pruhovanou  kazajku,  na  hlavě  červe- 
navý,  poněkud  vybledlý  šátek,  na  skráních  ohrnutý  zpět, 
a  sukni  červenou,  černě  pruhovanou.  Nyní  stanuv§i>  plaše 
se  ohlédla:  po  líci  přeletěl  jí  ruměnec. 

iUž  jsem  chtěl  s  tebou  dávno  takhle  mluvit.  Jako 
bysi  vždycky  přede  mnou  utíkala  — '■  a  přece  jsi  má 
vlastní  sestřenice?" 

Světlušce  se  kolem  hlubokých  oČí  začaly  kmitati 
mlhy.  Byli  tu  tak  o  samotě  mezi  kmeny,  a  nade  hlavami 
jejich  skláněly  se  koruny  borovic  jako  přílbice  černých 
rytířů. 

„Ty  se  na  mne  hněváš,  Světluško?  Můj  Bože,  což 
já  mohu  za  tatíka?"  A  mladý  hoch  vzal  dívku  za  ruku. 
„Ty  přede  mnou  couváš  jako  před  hadem?  Mohla  bys  ty 
za  .sivého  ?  Může  za  něho  matka  má  ?  Ty  ani  nevíš,  co  se 
ubohá  napláče!  —  Přece  se  na  mne.  Světluško,  aspoň 
podívej  I" 

Dívka  zdvihla  hlavu,  upřela  na  okamžik  oči  v  ho- 
chovu tvář;  ale  hned  je  zase  sklopila  k  zemi. 

„Co  by  lidé  řekli,  kdyby  nás  tady  v  tento  čas  někdo 
uviděl. ' —  Už  se  šeří !"  zašeptala. 

.Já  na  tu  chvíli  už  tak  dlouho  čekám!"  Hoch  při- 
stoupil ještě  blíže  a  sevřel  prudce  ruku  dívčinu.  „Kraj 
světa  bych  se  pustil  za  tebou.  Když  jsi  v  těch  knížkách 
čítávala,  hltal  jsem  každé  tvé  slovo  a  zapisoval  si  je  do 
paměti,  že  jich  nezapomenu,  co  budu  živ.  —  Světluško, 
budeš  mou?  —  Mou  na  věky?" 
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„Vavřino,"    zašeptala  dívka   úzkostlivě. 

„Budeš  —  musíš!  A  kdybych  měl  nevím  jak  dlouho 
čekati  —  a  kdybych  měl  i  po  smrti  strašiti  ,a  lehávati 
u  zabitého  a  výti  jako  ten  pes  do  soudného  dne,  musíš 
býti  mou!" 

„Vavřino,  svou  duši  prodáváš!" 

.„Prodávám  ji  k  vůli  tobě,  a  ty  ještě  mlčíš?  —  Dosud 
jsi  mi  neodpověděla!"  Hlas  mladého  hocha  se  nezvykle 
chvěl  a  pravice  jeho  měnila  se  chvílemi  z  horka  palčivého 
ve  studenosf  ledovou. 

^"Náhle  se  k  ní  rychle  nahnul,  aby  ji  políbil ;  ale 
Světluška  vymknuvši  se  mu^  pojednou  jako  ptáče  od  něho 
ulítla. 

Jídyž  přišla  domů^  zašla  si  do  své  komůrky,  složila 
ruce  v  klín  a  seděla  jako  pěna,  nevědouc  ani,  že  čas 
ubíhá.  Zdálo  se  jí,  jako  by  si  byla  v  černém  lese  někde 
do  mechu  usedla  a  tohle  že  byl  všechno  sen. 

„Dítě,"  ozval  se  před  ní  konečně  matčin  hlas,  „snad 
jsi  nemocna?  Tváře  ti  hoří  —  uřkli  tě.  Uděláme  ti  vodu 
—  pošleme  pro  Skůrku !"  Odvádějíc  děvče  za  ruku,  opako- 
vala mnohokráte  otázku:    „Koho  pak  jste  jen  potkali?" 

„Přes  cestu  nám  přeběhl  Ouřadův  Vavřina,"  dala  jí 
konečně  chasa  ve  světnici  v  odpověd. 

„Ten?"  —  Selka  toto  slůvko  pronesla  hodně  pro- 
dlouženým hlasem.    Potom  posiala  pro-  Skůrku. 

Skůrka  požívala  ve  vsi  pověsti  skoro  až  divotvůrčí. 
Každou  nemoc  uměla  jmenovat,  na  každou  měla  zvláštní 
říkání.  A  když  někdy  vrtívala  hlavou  —  bývalo  to  arcif 
jednou  za  uherský  měsíc  —  pJoslali  pro  kněze.  Felčarům 
z  blízkých  městeček  lid  nevěřil. 

„Tys  ho.  Světluško,  také  potkala?"  zeptala  se  paní- 
máma, když  chasa  odeběhla  podívat  se  do  chléva.  A  při 
tom  držela  pravici  na  čele  dceřině,  jako  by  chtěla  mermo- 
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mocí  tu  zlou  nátku  sama  zažehná  váti.  „Slyšíš,  dítě?  Po- 
tkala jsi  prý  Vavřínu?** 

„Potkala,  matičko!'* 

„Mluvila  jsi  s  ním,  Světluško  ?**  Panímáma  si  přisedla 
ku  dceři  blíže.  „Pověz  mi  to,  dceruško  I  Mlmála  jsi  s  ním  ?** 

„Mluvila!** 

„A  dlouho,  dceruško?'* 

„Jen  chvilku,  matičko.** 

„A  co  pak  ti  povídal?'* 

„Hlava  mne,  matičko,  pobolívá!  A  tak  mi  nějak  zima!** 

yyA  je  tu  přece  teplo,  až  se  potí  zdi  a  „tály**  v  t)lotně 
červenají  jako  krev!  Nic  jiného  než  ostrá  nátka,  měla  jsi 
se  mu  uhnouti  na  sto  kroků.  Je  jako  tatík!  Oči  má  jako 
jehly,  jazyk  jako  úhoř  a  tvář  jako  had!  U  Ouřadů  jsou 
všickni  takoví!** 

Světluška   z  hluboká  vydychla. 

„O  čem  pak  jste  přece,  dceruško,  mluvili?  Nemělas 
si  ho  ani  všímati,  ani  se  na  něho  podívati!  Nevíš,  holka, 
co  jsou  to  za  lidi  !** 

„Jdou  na  inne,   matičko,   nějak  dřímoty.*' 

„Musíš  se,  dítě,  přemoci.  Zaspala  bys  „ouřk**,  a  po- 
tom by  bylo  zle.** 

Panímáma  by  byla  pověděla  hned  příklad,  jak  jednou 
za  mladých  let  sama  zaspala  ,,ouřk**,  a  jak  potom  těžce, 

hrozně  těžce  stonala,  jak  jí  už  kladli  jen  jeden  den 

Náhle  se  ve  světnici  otevřel  dvéře  a  do  jizby  vešla 
stařena. 

„Vítám  vás,  vítám,  Skůrko!  Sedněte  si  zatím  tuhle.** 

„Děkuju,  panímámo!  Požehnej  Pánbůh!  Snad  vám 
nestůně  Světiuška?** 

„Chytla  si  někde  nátku,  víte:  tu  zlou!** 

^,Nátku  —  nátku,  a  ještě  tu  zlou.*' 

Stará  žena  kývala  vážně  hlavou,  až  se  jí  konečky 
u  červené  babky  pohazovaly. 
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^jUlilídřimtí,  punímámo.  Ono  hned  všecko  nátka  ne- 
bývá. My  známo  ilvě.  Jedna  přichází  do  očí,  do  uší,  do 
Iilavy  a  liotom  do  celého  téla.  Od  téhle  je  pomoci;  já 
pomohla  asi>oh  vždycky.  Ale  ta  druhá  přicházívá  do  srdce, 
a  od  té,  zlatá  panímámo,  pomoc  je  jen  jediná/* 

Skůrka  nalila  do  plecháče  vody,  něco  do  ní  nasypala, 
něco  nad  jií  odříkávala  a  nade  vším  udělala  tři  veliké 
křísne.  Selka  ani  nedýchala  a  Světluška  jako  by  dostávala 
zinuiici.  Kdykohv  íkí  s  touhle  starou  ženou  setkala,  nikdy 
jí  nebylo  dobře .... 

„Zdá  se  jiii,   že  tohle  ten  druhý  ouřk,  panímámo!" 

Skiirka  pokroeiTa  až  k  dívce  a  sáhla  jí  na  hlavu; 
ale  Svéíkiěka  ^e  iditiula,  div  že  nevzkřikla. 

„Hl<j,  hlel  líti  jí  se  staré  ruky!  —  Už  arciť  není 
hladká,  alt;  někdy  bývala,"  prohodila  Skůrka;  ale  již  se 
nesmála.  ítekla  to  t^ik  jizlivým,  skorém  až  syčícím  zvukem, 
že   selka  již  litovala,  proč  ji  volala  do  statku. 

j,Tak  uř.  tli  jií^Hiám  co  dělat!  Ale  kdybyste  mne  po- 
třebu va!i.  jt^ri  niMí:!  zavolejte,  a  já  přijdu  třeba  o  půlnoci. 
ZatiiH  tu  buJItí  zdrávi  a  ty,  holoubku,  do  lesů  nelítej; 
jsou  v  íiich  krahujci,  jsou  v  nich  jestřábi,  krkavci,  samý 
drav^tíc   lí>tilc . . .    Musím    ještě   ke    Kočárkovům." 

„Potkejte  trochu!"  Panímáma  zatím  odešla  a  při- 
nesla eoi^i  v  klinu. 

,,Tu  máte,  Skňrko!" 

„llyla  bych,  j panímámo,  ráda,  abych  pomohla!  Zap*lať 
a  naděl  varn  Pánlnih!" 

ř?kf(rka  si  nesla  od  rychtářů  dobrou  čtvrci  křížalek. 

,,L^ž  jsem'  ti  hkl  několikrát,  abys  tu  klepnu  ani  přes 
práh  do  nuseho  statku  nepouštěla.  Darmo  tě  potom  vždycky 
n^zn-ese.  Ci  se  už  m-pamatuješ  na  to  s  těmi  kravami?  Od 
tecb  dob  ji  ani  vidět  nemohu." 

Rychtář  Květ  přešel  po  těchto  slovech  několikráte 
avěUjici  a  odplivl  ííí.    Před  lety  se  jim  rozstonaly  krávy 
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nejmladší  jalovičky  až  do  nejstarší  popelky.     Zavolali 

Skůrku.  Skůrka  přišla  s  celým  rancem  koření.  Rozdě- 

i  je  na  tolik  částí,  co  bylo  krav.    Každou  hrstku  po- 

>pila  jsvěcenou   vodou,   několikrát  pokřižovala  a  všem' 

avedlivě,  od  nejmladší  jalovičky  až  do  jednorohé  po- 

íY  rozdala.    Ale  kravám  nepomohla.    Padly  až  na  tři 

*ky,  a  když  se  jí  potom  lidé  ptali,  co  to  za  dobytčí 

oc,   rusmála    se   po   svém    zvyku    a  řekla   uštěpačně: 

id."    Ale   lhala   v   hrdlo,   protože    u    rychtáře    Květa< 

i  se  od  jakživa  dobře  i  němá   tvář.    A  proto  na  ni 

tář  zanevřel. 

„Holce   přišlo    tak   náhle   zle,    že    jsem   si    nevěděla 
rady." 

„Je  to  z  těch  mlh;  vyspí  se  z  toho." 
„Dej  Bože,  aby  tak  bylo,"  povzdychla  si  panímáma, 
potkala  toho  Ouřadového  a  mluvila  s  ním." 
Rychtář  Květ  se  náhle  zastavil.  „Že  s  ním  mluvila?" 
i  .tom  upřel   ostré  oči  na  ženu.    „A  kdo  ti   to  po- 
?" 

„llekla  mi  to  sama." 

Rychtář  pohodil  několikráte  hlavou  a  usadil  se  za 
n.  V  jizbě  nastalo  hrobové  ticho,  jako  by  se  byl 
•5ně  čas  u  věčném  letu  svém  zastavil.  Panímáma  se- 
na lavici  u  kamen  a  louč  na  krbu  dohořívala. 
U  rychtářů  dnes  nikdo  nečetl  z  knih^  jež  onehdy 
tda  přinesl,  a  byly  přece  tak  dojemné,  že  by  byli 
poslouchali  až  do  bílého  rána.  Hezounkou  čtenářku 
nladá  hlava  tížila,  rychtářovi  stahovalo  se  vysoké 
e  mraky,  a  panímáma  přes  tu  chvíli  vyšla  ven, 
X  zlehka  dvé^ře  u  komůrldy  a  poslouchala,  zdali  holka 
ětluška  dřímala;  ale  oddychovala  rychle,  jako  když 
:ie. 


XI. 


an  páter  už  byl  na  Okrouhelské  faře  čtvrtý 
týden ;  ale  ještě  se  mu  zdálo,  že  je  v  cizině  — 
tak  zcela  v  nepřítulné  cizině.  Pan  farář  mu 
sice  řekl,  že  tu  zdomácní  hned  druhý  den; 
sám  ;že  odtud  sice  také  není,  ale  kdyby  mu  řekli,  aby  šel 
do  svého  rodiště  a  žo  b,ude  na  tamiejší  bohaté  faře  dě- 
kanem, raději  by  volil  zůstati  zde.  Pan  farář  se  nabídl, 
že  mu  chce  býti  otcem;  ale  těžko  navykat  na  otce  no- 
vého, když  tf3n  starý,  dobrý  tatíček  odpočívá  ve  stínu  ko- 
stela se  šindelovou  střechou  a  z  hrobu  jeho  šelestí,  tráva 
hřbitovní  až  sein :   ,, nezapomínej  !'* 

Těžko  přivykat  novéjnu  domovu,  když  ten  starý,  byť 
i  chudičký,  je  tak  hluboce  v  mladém  srdci  zaryt,  když 
pod  tím  rodným  krovem  je  ustaralá  jedna  duše,  kteráž 
dnem  i  nocí  myslí  na  dítě  jediné,  modlí  se  za  něho  k  tomu 
Pánubohu,  ^jemuž  je  odchovala  a  také  dochovala.  — A  když 
i  ta  potom  uloží  drahou,  ustaralou  hlavu  k  odpočinutí 
lehkélnu?  Potom  teprve  ulehne  cizina  na  hrud  kamenem 
hrobovým ! 

,„Těžko  přivykat,  důstojný  pane!'*  řekl  jednou  po 
cbčdě  mladý  kněz,  když  mu  pan  farář  opět  vychvaloval 
nejlahodnějším  hlasem  své  otcovství,  arciť  že  prý  jen 
duševní. 

„Vyjděte  si  na  procházku  a  choďte  tadyhle  ke  Lsti- 
boři.  Je  tu  kus  romantiky,  já  jinudy  ani  nechodím.  Někdy 
jsem  také  zaměřil  k  Jiřicům;  ale  to  už  musilo  býti.  Na 
tu  stranu  je  to  příliš  jednotvárné.  A  potom  ti  lidé  nedají 
člověku  pokoje.  Jak  pravím,  jsou  dobří,  jsou  hodní;  ale 
já  nechci  býti  rušen,  vyjdu|-li  si  pod  šíré  nebe.  A  tou 
alejí  aby  člověk  věru  se  zastřel  neviditelným  pláštěm.  Tu 
jde  někdo,  tam  někdo A  k  tomu  ještě  v  posledním 
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čase  přeskakují  o  Jiřících  divné  řeči,  jako  by  tam  zapo- 
mínali na  •čtvrté  Boží  přikázání.  Staví  prý  si  hlavy.  Inu 
inu,  milý  pane  bratře,  tak  je  to  s  těmi  lidmi,  a  proto 
čím  od  takových  dál,  tím  lépe!" 

Pan  farář  srkl  při  tom  ze  sklenice  naplněné  výbor- 
ným pivem.  „Kněžstvo  musí  s  pány  za  jedno,  a  kde  toho 
nebylo,  nikdy  to  nedělalo  dobrou  krev!** 

Pan  farář  se  nri  tom  podíval  na  pana  pátera  s  ob- 
vyklým úsměvem,   ale   s  néjak  příliš   významným  okem. 

„Císař  Josef  jim  arciť  uvolnil.  Podal  jim  prst,  a  oni 
chtěli  celou  ruku!** 

Pan  farář  opět  si  omočil  rty  ve  pěnách  průhledného 
nektaru  z  knížecího  pivovaru. 

„Minulou  neděli  prý  odřekli  až  na  jednoho  poslušen- 
ství tnilostivé  vrchností.  Ci  jste  o  tom,  velebný  pane, 
neslyšel?** 

.^.Vypravoval  mi  to  rychtář  Květ.  Potkal  jsem  se 
s  ním.'* 

„Aha,  rychtář  Květ!    Číhal  na  vás,  pane  bratře!" 

„Potkali   jsme   se,    důstojný   pane,   náhodou!" 

^,Aha,  náhodou!  Vidíte!  —  Vidíte!  A  potom  se  vás 
plál  dozajista,  co  tomu  říkáte?'* 

„Ovšem,  že  ^e  ptal!** 

.„A  vy?** 

Pan  farář  vypil  tentokráte  ze  sklenice  tolik,  co  by 
se  vešlo  do  náprstku. 

Pan  páter  se  zamlčel.  Důstojnému  pánu  rozp^ičitosf 
mladého  velebníčka  neušla. 

,iiVy  jste  ovšem  jednání  jejich  nepochválil.  Vy  jste 
dle  doslechu  studoval  velmi  dobře,  vy  prý  jste  se  znal  ve 
výkladu  písem  svatých  výtečně;  vy  víte,  co  praví  svatý 
Pavel!  Tento  skutek  je  vzpoura,  nic  jiného;  je  to  odboj- 
nictví,  selská  pýcha Velebný  pane,  vy  jsic  ho  zajisté 
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pokáral.  Učinil  jste  také  dobře;  však  jich  zasloužená  po- 
kuta nemine!" 

„Bohužel,  idůstojný  pane,  že  můj  úsudek  vypadl  jinak." 

„Jinak,  jinak!  Ale  vždycky  dozajista  jako  kněze, 
jako  učitele  lidu,  jako  kazatele  slova  Božího!" 

»,Myslím  si,  že  tak,  důstojný  pane!" 

„Vy  jste  řekl:  Chybili  jste,  dopustili  jste  se  hříchu!" 

„Já  řekl,  důstojný  pane,  toto:  na  vašem  místě  bych 
byl  jinak  nejednal." 

Pan  farář  se  už  nesmál ;  ale  podíval  se  na  mladého 
kněze  s  tváří  zcela  změněnou,  tak  jako  se  dívává  učitel 
na  žáky  či  soudce  na  obžalovaného. 

„Tato  slova  vaše  zůstanou  při  mně,  já  jich  nepoužiju 
nijkde;  ale  moisím  vám  říci,  takhle  by  ta  naše  láska  příliš 
brzy  vychladla.  Ostatně  to  přičítám  na  vrub  vaší  nezkuše- 
nosti v  životě." 

Panu  faráři  přecházel  již  zase  hlas  v  obvyklý  pří- 
větivý zvuk. 

..Strávíte  tak  rok  v  tom  semináři,  potom  vás  přiučí 
obřadům,  potom  vás  vysvětí  a  pošlou  mezi  lid.  Ale  duch 
—  duch!" 

Pan  farář  opět  si  omočil  rty  nektarem  z  knížecího 
pivovaru. 

,„Což  oni  se  ptají  po  duchu!  To  my  jinak,  milý  ve- 
lebný pane,  studovali,  nám  všecko  přešlo  v  tuk  a  krev, 
ale  řídneme  —  řídneme;  a  po  nás  přicházejí  „moudřejší" 
hlavy :  ale  Bůh  je  naprav  a  zabraň,  aby  moudrost  jim  ne- 
vyrostla až  do  nebe.  Já  si  myslím  velebný  pane,  že  tato 
slova  přijmete  ode  mne,  ne  řeknu  jako  od  otce,  ale  od 
bratra,   který  s  vámi  myslí  upřímně." 

„Ráčíte-li  však  věděti,  jaký  jim  poslali  ze  zámku 
rozkaz?  Aby  se  prý  neodvážili  ani  mlxiviti  po  česku.  Po' 
česku  prý  nevolá  kníže  pán  ani  na  své  psy,  a  po  českém 
alové  dostává  prý  paní  kněžna  vždycky  závrať.    Opětuji, 
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důstojný  pane,  já  na  jejich  místě  nebyl  bych  učinil  také 
ani  krok.    A  že  nešli,  za  to  je  chválímí " 

Pan  farář  svým  uším,  v  domněnce,  že  bratrské  napo- 
inenutí  {neminulo  se  zdámýml  výsledkem,   ani  nevěřil. 

„A  že  nešli,  ukázali,  že  pod  šerkovou  kazajkou  mají 
ještě  několik  krůpějí  staré  české  krve,  pod  jejich  lebkou 
že  do  dneška  nevyhladili  paměť  na  někdejší  časy." 

„To  už  si  vyjděte,  velebný  pane,  s  tou  chválou  i  na 
kazatelnu;  v  neděli  tu  bývá  pokaždé  silná  schůze.  První 
vaše  řeč  se  jim  beztoho  prý  až  příliš  líbila.  Ale  páni 
v  zámku  nad  ní  kroutili  hlavami.  Slyšíte  mne,  velebný 
pane?  —  Já  o  tom  schviálně  pomlčel.  Rozséváte  si  divné 
semeno  pro  příští  čas.  Z  takového  vám  růže  neporostou." 

Pan  farář  zvážněl  nad  svůj  obyčej.  Už  se  hezkou 
chvíli  ani  piva  netkl.  Zajisté  že  ve  sklenici  zvětralo;  ne- 
bylo na  něm  ani  pěny. 

„Vy  se,  velebný  pane,  strašně  zmýlíte.  Ci  jste  už 
někdy  viděl  a  slyšel,  že  by  byl  utnrlec,  který  odpočívá 
sto  let,  vstal  z  mrtvých?  A  ten  selský  lid  je  tvrdší  než 
kameny  a  je  —  — **  Panu  faráři  šlo  o  vhodné  slovo, 
chvilinku  přemýšlel ....  ,,a  je  prohnilejší  než  umrlec  po 
stu  letech !" 

Ve  dveřích  objevila  se  okrouhlá,  začervenalá  tvář 
panny  Kačenky. 

„Dostaneme,  velebný  pane,  vzácného  hostě,"  zazpí- 
vala si  na  prahu,  m^jíc  pravou  ruku  podepřenou  v  bok. 
„Přijíždí  pan  direktor." 

Pan  farář  rychle  vstal,  přejel  si  ubrouskem  ústa  a 
pokročil  k  oknu. 

Do  dvora  vjížděl  kočár,  kterémuž  by  dnes  řekli  stará 
rachotina;  (ale  tenkráte  byl  ještě  kočár  ve  vsi  bílou  vra- 
nou. Tenkrát  neměli  kočárů  leda  páni.  Byly  to  těžké, 
abych  se   tak  po  podlešácku  vyjádřil,  ,,humpo:lácké"  po- 
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vozy,  a  proto  do  nich  zapřahovali  po  čtyřech  či  šesti. 
Pan  ílirpktor  přijel  však  pouze  s  dvoj  spřežením. 

Pan  [íáter  přál  panu  faráři  dobrého  zažití  a  vzdálil 
se.  Pan  farář  ho  také  nezdržoval.  Dnes  mu  ani  nepo- 
děkoval a  ťJTiíval  tak,  vždycky  s  nejpřívětivějším  úsměvem. 
Ale  iKíbylo  také  divu,  že  zapomněl.  Pan  direktor  byl  už 
dole  v  ^íni  a  střevíce  jeho  okamžitě  zavrzaly  na  prvním 
řícliodf. 

Pan  direktor  v  těch  časech  býval  na  panství  všecko. 
Hyl  hť^jtjiianem,  byl  soudním,  byl  hospodářem;  a  když  je 
potom  v  jízdné  hlavě  tolik  úřadův  a  na  jednu  hlavu  na- 
loženo tolik  starostí,  jaký  div,  že  zkrocaní  a  zpánovalí  zá- 
roveň. Co  chtěl  pan  direktor,  chtěl  pan  vrchní,  a  co  chtěl 
pan  Trchrií,  kníže  pán  také  chtěl;  někdy  ani  nesměl  chtíti 
jinak.  Kdo  měl  přítelem  pana  direktora,  zmohl  všecko  a 
prorazil  vŘude.  Kdo  si  ho  rozezlil,  mohl  jíti  kraj  světa 
a  všude  se  mu  všecko  zhatiio.  Lidé  si  povídali,  že  ti  páni 
jiídeii  o  d milém  dobře  vědí  a  že  drží  v  rukou  svých  řetěz^ 
kterýž:  je  zavěšen  na  klice  u  císařských  ^veří. 

Pan  páter  pocítil  dnes  poprvé  do  opravdy  na  zdejší 
faíe,  Že  je  tu  v  cizině'.  Ba  zdálo  se  mu,  že  v  tomhle 
do  mě  jisou  Jidé  z  jiných  kostí,  z  jiného  masa  a  že  mají 
jíunu  krvv.  než  v  rodném  domově.  Mladou  hlavou  jeho 
k-telv  puchmurné  myšlénky,  tak  jako  černí  ptáci,  když  se 
\  sínáS<>Íí  ve  tmavých  hejnech  nade  hlavami  zdejších  borův 
a  i>DtoíJi  .střelami  letí  do  jejich  korun  v  příšerném  krá- 
korání. 

,,Ci  k  tomu,  že  nás  v  těch  chaloupkách  naše  matky 
jiorodily,  k  tomu  že  nás  vychovaly,  k  tomu  že  nám  daly 
DOííledoí  groš,  a  proto  se  na  nás  mozolily,  abychom  až 
(li  HOS  ti 'I  ne,  zapomněli,  že  chaty  naše  byly  v  mnohém  po- 
dohoy  noclehárně  za  Betlémem,  abychom,  až  dorosteme, 
ulliniiilj  v  ^obě  všechen  cit  a  propůjčili  se  nepřátelům 
visídm.  cn  reským  dechem  dýše,  za  povolné  a  j)oddajné  ná- 
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stroje  ?  —  K  tomu  žes  mne,  ty  matičko,  odchovala,  abych, 
až  se  stanu  „pánem*  ^  zradil  jazyk,  kterýmž  jsi  mne 
ukolébávala,  a  postavil  se  v  čelo  tomu  lidu  našemu  a  vedl 
ho  na  jatky?'* 

Pan  direktor  se  zdržel  u  pana  faráře  nad  obyčej 
dlouho.  Kočár  zahrčel  ve  vratech  teprv  samým  večerem. 
Když  ho  pan  faráí  vyprovázel,  svítily  mu  radostí  oči,  a 
obličej  jeho  se  samými  úklonami  a  zdvořilůstkami  až 
rozplýval. 

„Pan  kníže  poslal  dnes  sto  zlatých  ve  stříbře  pro 
chudé  zdejší  osady  vyjímaje  Jiřice,'*  pravil  vlídně  při  ve- 
čeři pan  farář,  jako  by  byl  na  polední  hovor  zapomněl. 
„Na  jiných  panstvích  by  za  to  dali  nevím  co,  kdyby  měli 
tak  dobrotivou  vrchnost,  jako  my  máme.  Kníže  pán  s  celou 
jasnou  rodinou  zdejší  chudině  kolem  do  kola  je  oprav- 
dovým otcem,  ku  poddaným  pánem  milostivým:  a  nám  všem 
velikomyslným  příznivcem.  Dejž  mu  Pánbůh  mnohá  a  štast- 
ná  léta  na  této  zemil" 

Pan  páter  neřekl  na  tuto  chválu  ani  jediného  slova. 
Kdo  ví,  jestli  poslouchal,  o  čem  se  pan  farář  s  takovým; 
nadšením  rozhovořil. 

„Jste  nějak  zaražen,  pane  bratře,  snad  nějak  ne- 
mocen !  —  Je  mi  líto,  že  jsme  o  polednách  zavadili  o  věci, 
o  kterých  máme  každý  jiné  náhledy.  Neměl  jsem  úmyslu 
ani  v  tom  nejmenším  se  vás  dotknouti.  Chtěl  jsem  toliko 
upozorniti  z  daleka,  a  myslím,  že  mi  to  za  zlé  neberete. 
Považujmež  oba  poslední  rozpravu  za  zapomenutou." 

Pan   farář  se  již   opět  laskavě   usmíval,   ale   hovor, 
mezi  oběma  přece  příliš  nápadně  vázl. 

Vstali  od  večeře  také  poněkud  dříve. 


v.  BeneS-Třebířský.  XV. 


XII. 

oslední  knihu  nechal  Refnnda  v  Třebízi  u  Klimšů. 
Nemohli  se  ho  tam  už  ani  dočkati.  Listopad 
se  chýlil  ku  konci  a  po  Refundovi  nikde  ani 
stopy.  Klimeš  byl  také  čtenářem,  a  jiová  kniha 
platila  iii  něho  tolik',  jako  dnes  u  mnohých  stozlatová  ban- 
kovka. Leckde  ise  již  poptával,  zdali  neviděli  Refundu; 
alí?  vĚuíle  vrtěli  hlavami.  Onehdy  sešel  se  s  Ceradickým 
Cívkou,  když  jeli  do  Vraného  na  robotu. 

,,Sl:díovitá  věc!  —  Tenhle  čas  k  nám  přicházíval 
vždyrky  —  každý  rok.  Jářku,  Hynku,  vy  jste  ho  tam 
také  ne^nděli?" 

,, Ne  viděli  —  ale  asi  před  třemi  nedělmi  vyskytl  se 
y.Pofltesi  a  zase  jako  by  padl  do  vody.'* 

Cenirlický  Hynek  Cívka  zakýval  nějak  nedůvěřlivě 
hlavou  a  potom  se  zastavil.  Čeledínové  s  povozy  musili 
ťívo;5etn.    Sedláci  zůstali  o  hezký  kus  pozadu. 

,, Třeba  ho  už,  Martine,  ani  neuvidíme!  Bylo  by  ho 
škoda  I  —  Jářku,  Martine,  věru  bych  ho  litoval.  Oni  už 
po  Tiern  Šilhají  dlouho^  a  kdyby  snad  roznášel  jed,  viděli 
by  to  ratlši  nežli  uzlík  s  knihami." 

í^.f^radický  Cívka  se  opět  zastavil.  Čeledínové  s  vozem 
UK  ř^íiliýhEili  ku  Vranému. 

„Pptllešáci  prý  se  hýbají!  —  Jářku,  Martine:  v  Pod- 
lesí načíná  být  živo!  —  Pan  krajský  psal  prý  do  Prahy 
pro  vojsko.  A  víš,  co  mu  odepsali,  Martine  ?  —  Takhle 
do  slova:  ,My  potřebujeme  vojáky  na  Turka,  na  sedláky 
vani  postačí  šibenice  a  kat  s  pacholky!'" 

St:Hll;ik  Cívka  umlkl.  Klimeš  kráčel  vedle  něho  také 
nilčkv* 
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„A  pan  krajský,  když  dočetl  list,  prý  se  usmál  a  řekl : 

„Pověsíme  dva,  tři,  a  budeme  Iníti  zase  na  padesát  let 
pokoj  r*  —  A  kdo  ví,  jestli  už  také  nepřipravují  na  Re- 
fundu  oprátku  r* 

Ale  tentokráte  se  Cívka  mýlil.  —  Refunda  zabušil 
na  vrata  za  humny  u  Klimšů  třetí  den. 

„Už  se  povídalo,  že  Vás,  Refundo,  chytili . . ." 

„A  že  na  mne  pletou  oprátku,  vidte,  sedláče !  A  nevědí, 
že  až  mne  budou  chytat  do  opravdy,  přehodím  přes  sebe 
plášť  a  stanu   se  neviditelným!** 

.^,A  že  prý  to,  Refundo,  v  Podlesí  doutná,  co  říkáte? 
Psali  již  do  Prahy  pro  vojáky.'* 

,, Doutná  to,  sedláče,  po  celém  světě,  někde  už  i  hoří, 
a  když  to  páni  chtěli  hasitj  vzali  místo  vody  olej."  — 
Slyšíš  sedláče,  a  víš,  co  se  jim  stalo?  Vypálilo  to  všem 
oči.  —  Dobře  tak!'* 

Refímda  mluvil  dnes  podivným  zvukem,  tak  jako  by 
každé  slovo  měřil  a  jako  by  si  na  každé  dříve  jazyk 
naostřil.  Klimeš  se  skorém  ostýchal  optati  se  noclehníka 
po  novinách.  Ne>byl  u  nich  už  dobrý  ro!ť.  a  za  takový  čas 
se  toho  v  hlavě  nashromáždí,  a  sedlák  sám  měl  nastřá- 
daných novin  k  nevypovědění.  Ve  zdejší  dědině  bylo  sice 
jen  třicet  osm  Čísel,  ale  kolem  vinula  se  říšská  silnicx?, 
po  níž  přejelo  denně  síla  povozův  až  ze  Saska.  Vysoké 
vozy  s  bílými  plachtami  s  osmi  až  desíti  koňmi  zastavily 
mnohdy  silnici  nadobro.  Podobalť  se  každý  arše  Noemově. 
A  Němci  s  kastorovými  klobouky  s  černými  tíapci  na 
hedbávných  šňůrách,  v  modrých  „košilích'*,  s  divoce  červe- 
nými šátky  kolem  polonahých  krků  zašli  do  hospody,  a 
šenkýř  Šimůnek  by  byl  mohl  psáti  celé  kroniky,  co  toho 
ti  „Sasíci**  pokaždé  věděli,  zvláště  když  tu  zůstali  pros 
noc.  Naklábosili  toho  mnohdy  až  k  omrzení.  Ale  někdy 
to  arciť  stálo  také  za  to.  A  Klimeš  se  Simůnkem  byli 
sousedé. 

6* 
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,,A  kd^y  že  k  nám,  Refundo,  zase  přijdete?**  prohodil 
za  divili  sedláJc,  když  ve  světnici  bylo  slyšet  už  jen  praskot 
na  krLu. 

„Vždyť  jsem  u  vás,  sedláče !  —  A  snad  mne  nevy- 
háQÍě  a  dáš  mi  tu  snad  nocleh?'* 

R-efunda  upřel  oči  na  sedláka  skorém  vyčítavě. 

„Ale  jak  vám  to  mohlo  přijíti  jen  do  hlavy?  — 
Kdybvíítie  přišel  o  půlnoci  a  chtěl  na  nás  Růh  sám  ví  co 
a  111  y  vám  to  mohli  dáti,  věřte,  Refundo,  otevřeli  bychom 
vra  I  a  dokořán  a  snesli  bychom  vám  všecinko.  Ale  napadlo 
mn«,  že  se  vám  tu  dnes  u  nás  nelíbí,  že  jsme  vás  snad 
neuctili.  Mů!j  Bože!  Celý  den  jsime  robotovali,  musili 
jtínie  s  potahem  až  k  CeríQOchovu,  považte:  dvě  dobré 
hodiny.  A  nemáme  než  chléb!  Ani  do  mlýna  nemůžeme. 
Chtěli  jsme  již  minulý  týden;  jsme  pořád  zapraženi  jako 

otroci,  hůř  než  dobytek Jářku,  Refundo,  že  se  vám 

ilnfiR  u  nás  nelíbí?'* 

^, Poslechni,  sedláče:  Když  z  jara  přiletí  pěnice  a 
jkdyž  si  vyhledají  .stará  hnízda,  je  jim  co  plátno,  kdybyste 
jim  ta  hnízda  samým  hedbávím  vystlali  a  kdybyste  jim 
sehnali  těch  nejchutnějších  lahůdek,  když  je  vzduch  kolem 
nich  mrtvý,  k  zadušení;  když  si  chtějí  zazpívati  a  sotva 
žře  otťvrou  zobáčky,  hlásek  jim  v  hrdélku  selže,  hlavinku 
pod  t  ežkým  vzduchem  svěsí,  křidélka  se  rozepnou,  jako  by 
ctili'ly  uletět,  a  nemohou  a  nemohou?  —  A  nad  těmi 
vašimi  statky  je  vzduch  také  tak  těžký  a  také  tak  k  za- 
lknutí!'* 

Refunda  si  po  těchto  slovech  podepřel  čelo  o  ruku 
íi  již  nepromluvil. 

Klimeš  jeho  řeči  nerozuměl;  ale  po  vysvětlení  se 
ptáti  neodvážil. 

Druhý  den  z  rána  zaměřil  Refunda  polní  cestou,  jež 
ínhla  se  rovinou  jako  mlat  k  městečku,  jehož  kostel  s  vy- 
kuky mi  věžemi  bělá  se  až  od  Bylichova.    Městečko  toto 
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leží  již  v  širém  kraji.  Byl  v  něm  knížecí  zámek  s  čer- 
venou, prejzovou  střechou  o  jednom  poschodí,  ale  jinak  se 
od  b  státních  vsí  nelišilo,  leda  tím,  že  tu  bylo  o  několik  chat 
více  a  že  tu  směli  odbývati  trhy.  —  Ubohá  česká  městečka ! 

V  těch  letech,  o  nichž  vypravuji,  vypadalo  to  v  nich 
asi  jako  v  netopýřím  hnízdě.  Poloměšfáci  své  české  duše 
opravdu  zavírali  v  komorách  do  dubových  skříní  ncjspod- 
něji,  a  inělo-li  kde  cizáctví  po  Cechách  dvéře  otevřené  a 
příbytky  uchystané  jako  naschvál,  v  nichž  je  vítali  s  do- 
bráckým úsměvem  a  vykázali  nejpřednější  místo,  bylo  to 
v  tiěchhle  městečkách,  jimž  z  celé  té  bývalé  slávy  zbyly 
„dobytčí  trhy*'  a  zelený  pečetní  vosk.  A  bývali  hrdi  na 
ty  „jarmarky"  a  ten  zelený  pečetní  vosk  ještě  více;  a  na 
vesničany  dívali  se  s  úisklabkem,.  s  ohrnutým  dolením  rtem. 
Ale  v  okolí  působili  na  ně  nakažlivě,  na  bohaté  sedláky, 
bylo-li  to  v  kraji,  zvlááť.  Ve  velikých  „gruntech**  si  ro- 
botu zaplatili;  páni  potřebovali  peněz  víc  než  soli,  a  se- 
dláci  platívali  robotu  stříbrem,  ryzím,  císařským  stříbrem, 
na  němž  z  jedné  strany  leskla  se  tučná  tvář  mladé  císa- 
řovny a  na  druhé  svítily  se  kříže  s  korunami.  Byli  to 
křížové  tolary,  a  v  některých  dědinách  do  dneška  si  po- 
vídají :   Tam  a  tam  měřili  je  na  čtvrtce  —  a  dnes  ? . . . 

Městečko,  jehož  kostel  s  vysokými,  bílými  věžemi 
dívá  se  na  tři  hodiny  cesty  do  všech  úhlů  světa  a  jehož 
zámek  s  červenou,  prejzovou  střechou  svědčil  o  prašpatném 
vkusu  milostivé  vrchnosti,  bylo  na  vlas  podobno  těm 
ostatním.  Jen  ve  třech  či  čtyřech  staveních  pamatovali  si 
ještě  dobře,  že  zdejší  předkové  byli  pevní  jako  skály,  měli 
hlavy  jato  železo,  ale  že  musili  pro  tu  svou  povahu  skal- 
natou a  pro  ty  své  hlavy  železné  do  ciziny.  A  potom 
přišly  hrozné  psoty:  městečťo  zpustlo,  rychta  zapadla, 
zelený  vosk  se  rozlil  v  ohni ;  ale  pergamen,  na  němž  měli 
upsané  trhy  a  stvrzené  Pražským  purkrabím,  nalezli  po 
letech  poloohořelý,  šli  si  ho  dát  znova  napsat  a  znova  po- 
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tvrdit,  ale  tcíntakrát,  když  jim  to  přišlo  zpět,  své  „pri- 
vileji"  nerozuměli,  protože  bylo  všecko  německé.  —  Ubohá 
Éeslíá  městečka  I 

A  Bůh  vi^  co  vedlo  kroky  Refundovy  z  Klimšova 
statku  pHmo  ke  koíjtelu  s  vysokými  věžemi  „krumplovitou" 
cestou  do  polí.  Ziiálo  se,  jako  by  šel  bez  paměti.  Ze  Tře- 
bíze  chodíval  přece  po  tolik  let  vždycky  k  Ceradicům.  Šel 
s  hlavou  svěSenou  k  zemi  a  s  očima  upřenýma  v  umrzlé 
hrudy,  jako  hy  se  bál,  aby  neklopýtl.  Chvilkou  se  zastavil 
a  zraky  jeho  pokaždé  pod  hustým,  ptopelavým  řasovím 
jako  by  zpola  vyhaslé  náMe  oživly,  v  zažloutlé,  nesmírně 
vyjiáhlé  tváři  se  vrásky  pohnuly.  Refunda  pozdvihl  hlavu 
'  a  zadíval  se  poriěkud  v  levo,  kde  naxi  zahnědlými  poli  vy- 
vstával v  niodryclj,  průhledných  mlhách  obrovský  vrch 
Q  běkvou  kapličkou  na  temeni. 

„Jak  jsi  tu  jediný  mezi  všemi,  ty  starý,  věrný  brachu, 
na  jehož  hlavě  neodvážili  se  stavěti  hnízda  .otroctví.  Ba 
právěť  že  jediný,  ty  pamětníku  první  záře  volnosti  v  těchhle 
krajích  a  fevudku  posledních  jejich  červánků!  Však  věděli, 
proč  na  tvém  teitieni  zasvětili  kostelíček  rytíři  světci, 
kterýž  proráží  ostrým  dřevcem  chřtán  ještěrův!  —  Měl 
bys  oživnout^  ty  mládenče,  rozjeti  se  po  Cechách,  ale  dřív 
yi  kopí  n  abys  tri  t,  a  práce  bys  měl  do  nejdelší  smrti,  co 
po  té  naší  zemi  ještěrův!" 

Raruií  slunce  prorazilo  šedivými  oblaky  a  kaplička 
svatého  Jiří  na  lUi>u  zaleskla  se,  jako  by  její  stěny  byly 
obloženy  saminkyni  křišťálem.  A  lidem  na  robotě  bývalo 
vždycky  volnéjí,  když  se  kaplička  na  Řipu  bělela  stříbrem, 
protože  ode  dávna  říkávali:  ^, Dokud  se  na  nás  svatý  Jiří 
s  flipu  bude  smáts  ještě  to  ujde;  ale  až  se  zamračí,  až 
se  kaplička  rozpadne,  potom  bude  zle;  potom  zdejší  po- 
toky po  tekou  pusledaí  českou  krví.** 

Refunda  si  takt;  oddecíil  a  už  zase  kráčel  s  hlavou 
vy;sdvÍženou  a  prsoma  vypjatýma,  jako  kníže  Švarcenberk, 
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když  je  mu  nejvolněji.  A  za  malou  chvilku  dorazil  do  mě- 
stečka. Ale  potom  hlavu  vzpřímil  ještě  výše  a  prsa  vypjal 
až  nápadně.  Z  hospody  vyběhli  tři  muži  s  posměšným 
chechtotem.  Jednomu  se  ještě  bělela  na  opuchlých  rtech 
pěna  z  polonedopitého  plecháče. 

„Hej,  kmotře!  —  U  nás  se  nezastavíte?** 

Uefunda  se  ani  neohlédl. 

„Je  to  oni  —  Kdo  by  si  taky  uměl  takhle  vykra- 
čovat? Už  tu  sice  nebyl  několik  let;  ale  já  se  naň  pa- 
matuji velmi  dobře.  Kdo  pak  by  taky  mohl  kdy  zapo- 
menout na  tu  jeho  seschlou  tvář,  z  níž  to  fičívá  ostřeji 
než  jsou  zimní  větry,  když  profouknou  člověka  až  do 
kostí!  —  Jářku,  Pastejříku:  kd,yž  jsem  byl  malý  kluk, 
viděl  jsem  ve  Kvílicích  na  zvonici  „festa",  a  věřiteli,  že 
ho  vídávám  do  dneška?  Refunda' je  mu  podoben  jako 
bratru  !** 

Šenkýř  si  podepřel  boky,  rozkročil  se  a  díval  se  za 
Refundou.  Náhle  se  obrátil  a  řekl  vážně:  „A  proto  není 
radno  za  ním  pokřikovati.*'  A  při  tom  se  podíval  na 
mistra  Potěhníka,  kterémuž  bílá  pěna  na  ústech  umrzla. 
Bylf  prudký  mráz. 

„Však  on  to  neslyšel !  —  A  kdyby !  —  Za  živa 
přece  nestraší!** 

„Ale  mnoho  umí!  A  věřiteli,  že  takoví  lidé,  kteří 
mnoho  umějí,  jsou  horší  než  strašidla?** 

Švec  Potěhník  těmihle  slovy  vystřízlivěl  a  také  nějak 
nápadně  zbledl.  Teprve  nyní  setřel  si  piěnu  se  rtův  a  pro- 
třel si  oči.  A  když  si  sáhl  na  čelo,  nahmátl  horké  kru 
pěje  potu.  Mistr  Potěhník  se  bál  čar  jako  své  ženy,  když 
se  vrátil  z  jarmarku,  odpočítával,  co  utržil,  a  nemohl  se 
dopočítati.  (Jednou  se  vraceli  z  Kornouzu  už  saniý  večer. 
Musili  „černým  dolem'*.  Když  se  octli  asi  v  polovici  lesa, 
Potělmík  urychlil  krok,  nemolil  ani  dechu  popadnout,  ani 
se  neohlédl  po  kamarádech  a  jen  vykřikl,-  ale  tak,  jako  by 
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mu  iiĚkclu  hrillo  sťahbval:  „Braši  —  nemáte  tu  nikdo 
riižcnce'?'*  —  Provaznice  ho  měla  s  sebou,  půjčila  lio  Po- 
I  klinikovi,  a  švec  jí  ho  nevrátil,  až  se  octl  na  prííhu  ve 
^YPAu  domova.  l>o  světnice  vrazil  bledý  jako  umrlec,  a  !když 
začala  mi  něho  žena,  kde  má  „poČinek'*,  všecky  kapsy 
prohledal  a  ntííialťzl  ani  haléře.  „To  mne  to  prohnala!" 
zabedoval,  a  když  ho  žena  plísnila  a  nepodala  nui  itni 
iíousta,  líihl  si  s  jíiázdným  žaludkem;  ale  než  si  lehl,  celý 
tíe  Lříkrálovou  ješUě  postříkal.  A  přece  celinkou  noc  aiii 
ok^  nezamhouřil.) 

Za  kostelem  rozlehl  se  náhle  povyk. 

„Blíne  r 

,;ruiáki" 

„Pž  jsme  po  tobě  dávno  pásli.  Ale  tentokráte  nám 
aeuDláehneš  I** 

„Chyťte  ho!'^ 

^^.Uíij,  hoši  I  —  Nebojte  se!  Nic  se  vám  nestane  I  — 
rudvodník  I'' 

A  v  hlomozí  v  ý  zvuk  vmísil  se  pronikavý  štěkot  psů. 

jjÁha  1  —  Mušketýři  I  —  Vocásek,  PlašiI,Kropáček 

Bude  to  mela!  Půjdeme  raději  do  světnice.  Není  s  tjrji 
nic.    Refunda  nezná  žertů!'* 

Mistr  Potčíniík  první  zmizel  v  šenkovně  a  jedním 
dou&kem  vyLálil,  co  zbylo  mu  ještě  v  plecháči.  Zapíjel 
strach,  jakýž  mu  Jiahnal  šenkýř  Refundovými  čarajni. 

Za  kosteleni  stál  opřen  o  hradební  zed  vysoký  nmž 
v  šerkové  haleuč,  koženkách  a  na  hlavě  s  Pangrolkou, 
jako  zvětralá  socha,  když  smečka  chrtů  na  ni  pekelným 
^t&kotcm  doráží.  SLarý  !muž  měl  vyschlé  rty  těsně  sevřené, 
oči  pod  popelavým,  hustým  řasovím  přimhouřené,  levici 
svislou  a  pravici  na  holi,  jako  by  to  opravdu  nebyl  živý 
tvor,  ale  socha  zvětralá. 

Několik  chlapu,  hbitých  jako  úhoři  a  podráždř-iiych 
jako  v  žiíništi  křeCkové,  obstoupili  jej,  aby  jim  neuklouzl. 
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Ale  mohli  býti  bez  starosti.  Starý  muž  se  ani  nepohnuli. 
Stál  pak  tiše,  jako  by  neměl  očí  ani  uší.  Ve  vyzáblé  tváři 
jeho  zdálo  se,, že  jsou  vrásky  nějak  příliš  stuhlé,  jako  by 
se  jich  byla  dotkla  smrť.  Chlapci  na  okamžik  utichli,  po- 
dívali se  jeden  na  druhého  a  četli  si  navzájem  v  očích 
otázku:  „Je  živ  nebo  nebožtík?'*  A  žádnému  se  nechtělo 
přistoupiti  blíže,  dotHáaouti  se  ho,  zaklátiti  jím  a  „se- 
brati** ho. 

^,Chce  nás  ošálit!  —  Je  to  podvodník!  —  Potom  by 
se  jiám  všude  vysmáh.  Řekli  by:  „knížecí  chasa  se  báJa 
Refundy.*'  fiekli  by:  „mušketýři  se  báli  tuláka."  —  Ci 
to  není  poběhlík?'* 

Dráb  ŠVandrlík  přiskočily  uchytil  oběma  rukama  sta- 
rého muže,  zaklátil  jím,  podíval  se  mu  do  očí  a  zavřískl, 
co  měl  hrdla:  „Je  živl  —  Ci  jsem  neřekl,  že  šálí,  že 
to  podvodník?" 

A  okamžikem  vrhlo  se  na  něho  pět  ostatních  po- 
chopův, ale  dlouho  se  hrdinství  svému  netěšili.  Refunda 
se  jim  vysmiekl  a  ustoupil  zase  do  hradební  zdi  kostelní; 
nyní  se  mu  však  obočí  pošinulo  o  dobrý  palec  výše,  pod 
ním  vystouplo  dvé  ostrých,  sokolích  očí,  vrásky  ve  vyzáblé 
tváři  několikrát  prudce  sebou  zatrhly,  Refunda  se  vzpřímil,, 
vztýčil  hlavu,  opřel  se  pevně  o  hůl,  levici  pozdvihl  na 
proti  drábům,  a  Iťtoma  jeho,  které  se  pootevřely,  vyproudil 
se  hlas,  jehož  by  byl  nikdo  v  tomhle  vyzáblém  starci 
nehledal.  Knížecí  chase  drkotaly  zuby  úzkostí  a  zase  se 
jeden  na  druhého  díval,  a  opět  četli  si  navzájem  ve  tvá- 
řích: „je  to  člověk  či  snad  duch?'* 

„Jste  otroci,  horší  než  psi!  Také  zahynete  jednou 
bídněji  než  ^si,  vaše  duše  —  máte-li  jaké,  zalezou  do 
psích  hlav,  budou  bloudit  po  světě  a  budou  děsit  lidi  po 
sta  let.  Vy  bídáci !  Beztoho  vám  každému  vepsáno  na  čcIa 
znamení  Kainovo!'* 
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j.Věak  ti  zacnt4nc  hubu  nevymáchanou !  —  Tak,  abys 
nemohl  už  ulkúy  au  i  í^ahlesnoutl" 

.,Ži^  sť  nosLyrlílel  —  Švandrlíku!  Pět  na  jednoho  — 
na  žťbrákaf  l*fuj!  Kdo  se*  ho  ještě  dotknete,  lavice  ve 
vrátnici  je  připravena!  —  Zpátky,  nestydové!  A  ty,  vstá- 
vej! —  SlyšíS,  síarři'1  —  Vzkazuje  pro  tebe  kníže  pán!" 

Kiiížeei  cha^síi  rázem  ztichla  a  zase  díval  se  jeden 
o II  druhého,  a  opeL  četli  si  navzájem  ve  tvářích  otázku: 
,,RozurníS  tornu?"  -  A  jeden  za  druhým  zavrtěl  hlavou 
a  nerozum řl  žádný.  Kde  pak  by  také  chlapské  mozky 
jejich  mohly  pochopili,  jak  to,  že  si  pro  Refundu  vzkazuje 
sám  knížf  pán,  že  jeho  milost  knížecí  sníží  se  mluviti 
s  človL^kem,  po  ktífrém  pásly  už  od  několika  let  vrchno- 
fíten^ké  úřřidy  v  celěm  okolí,  po  jehož  stopě  šli  slidiči 
jako  příšerné  sliny,  a  který  byl  na  zámcích  kamenem 
ÚmKu  od  pajia  rlir-ektora,  až  do  nejposlednějšího  psovodce. 

,,SlyšíŘ,  ty  j^tary!  —  Kníže  pán  si  pro  tebe  vzkazuje!'* 

Pan  pojezdný  phfitoupil  k  samotnému  starci;  ale  oka- 
n  I  žitě  ucouvl  o  dohj6  tři  kroky  zpět.  Tváří  Refundovou 
r(řZí>Htřel  se  strašlivý  výraz,  jatého  pan  pojezdny  ve  svém! 
padesáti  lete  ni  živu  té  neuzřel  ani  ve  snách.  A  ve  dřímo- 
Uich  vídává  čiovék  pfece  nejpodivnější  a  často  nejodpor- 
nĚ«jši  obrazy. 

Refunda  se  zdvilil,  oj^éi  se  tak  o  hradební  zed  opřel, 
p(  lpěla  vó  obočí  v  ys  tun  pilo  ještě  výše  do  čela,  vrásky  v  za- 
žloullé,  vyzabJé  Ivan  w  rozšířily  a  svaly  kolem  rtů  stáhly 
se  k  úsniévn,  klerýž  připomínal  panu  pojezdnému  z  kní- 
žecí obrazárny  slareliu  otce,  jemuž  před  očima  věšeli  na 
pulouschJých  vrhácli  pět  synův,  pět  jarých  sokolíkův,  a 
potom  mu  házeli  íparjolské  dukáty,  aby  prý  nemusit  že- 
brotou. Kníže  pán  lvi  zvláštním  milovníkem  obrazů,  na 
kierýrhž  liezky  os^tfe  vystupovaly  odporné  stránky  lidské 
povahy.  Protniranný  pokoj  v  jednom  z  největších  knížecích 
zámku   byl  podubnýnii  obrazy  ověšen  po  všech  stěnách 
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ode  stropu  až  ku  podlaze.  A  když  se  jeho  milosť  už  vším 
přesytila,  když  už  čivy  tak  ochably,  že  oči  mimoděk  se 
zavíraly  ku  dřímotám,  kníže  pán  se  vzchopil  a  rychlým 
krokem  zaměřil  ku  dveřím  vedoucím  do  obrazárny,  jejížto 
díla  by  mohli  nadepsati  v  katalogu :  „Zde  se  ukazuje  lidská 
bída^  lidská  otupělosť,  lidská  zvrhlost,  lidská  zví řeckosf  .. ." 
A  mezi  těmi  obraziy  vždycky  ^se  k  sobě  přicházel. 

„Kníže  pán  že  si  pro  mne  vzkazuje?  —  Snad  mi 
chce  za  tyhle  rány  svých  pochopů  zaplatit.  —  Měl  bych 
říci,  že  mu  děkuju,  měl  bych  mu  vzkázati :  zaplať  a  naděl 
Pánbůh,  jako  říkají  žebráci,  když  jim  vystrčí  kousek  okora- 
lého chleba  a  potom  za  nimi  prudce  dveřmi  zabouchnou.  — 
Ale  půjdu  přec !  Kdy  jsem  už  vašeho  pana  knížete  neviděl !" 

Pan  pojezdný  nevěřil  ani  svým  uším  a  knížecí  chasa 
chvěla  se  na  celém  těle.  Báliť  se,  že  by  jim  dnešní  den 
přec  jen  velmi  draho  mohl  přijíti. 

„Nebojte  se!  —  U  pana  knížete  žalovat  nebudu!  — 
Což  jste  už  zapomněli,  že  jste  otroci,  horší  než  psi?  Což 
už  nevíte,  jak  jsem  vám  předpovídal,  že  zahynete  hůř  než 
psi,  že  duše  vaše  i  po  smrti  do  psích  hlav  zalezou  a  že 
budou  bloudit  po  světě?** 

Refunda  se  zase  vztyčil,  hlavu  vzhůru,  ptsa  vypjal 
a  vykročil,  jako  by  byl  knížetem  zdejším  on  —  Refunda, 
kterého  před  okamžikem  čeled  knížete  utahala  a  jemuž 
nemohla  přijíti  na  jméno.  A  dívali  se  za  ním  jako  by  sami 
nyní  se  byli  proměnili  v  sochy  kamenné.  Pan  pojezdný 
se  vzpamatoval  teprve  potom,  když  Refunda  zmizel  v  zá- 
meckém průjezde. 

Kníže  pán  přecházel  nádherným  pokojem  s  rukama 
přeloženýma  na  zad  a  s  hlavou  lehounce  nakloněnou  ku 
stolistým  růžím,  kvetoucím  prvním  květem  červnovým  na 
jasně  zelených,  těžkých  kobercích,  rozestřených  podlahou. 
Kníže  pán  byl  vysoké.  Štíhlé  postavy.  Modrá  krev  pTý  žene 
vždycky  do  výšky  —  a  zdejší  jasnosti  musili  prý  před  lety 
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lékaři  pouštěti  žiJoii.  ToJik  jí  měl  mladý  km'Ž6  pán.  Oči 
jeho,  Kdala  *je,  jako  by  se  pásly  na  plném  květu  sto- 
lí i^lýťli  riiží^  jež  Ví"  lkala  umělá  ruka  do  koberců  v  po- 
dlouhlií  věJiccp  a  nohy  jeho  po  těch  růžích  šlapaly.  Ba 
zdáltí  ttc,  že  je  zadupAvají,  jako  by  kažclým  krokem  jednu 
chtěly  rozdrtili . . .  Tak  zcela  na  vlas  jako  v  životě.  Když 
S€  oĚi  nupasou,  vykonává  tu  druhou  službu  noha  s  vy- 
sokým podpalkiini.  O  očích  pana  knížete  se  říkávalo,  že 
prý  iiiěly  v  teobř  sílu  j;iko  slunce,  že  vytáhly  všecku  barvu 
ua  nejpuvaíjnějších  květech . . .  Kníže  pán  chodil  pokojem 
vdiiii  rychle  —  zcela  proti  svému  obyčeji.  Býval  vždy 
lak  chladný;  až  iíi  jeho  Ihostjnosf  mrazila.  Kroky  jeho 
byly  vždycky,  jako  by  je  schválně  odměřoval.  Zdejší  „mě- 
sfáci''  si  vyprávěli,  ž<i  ti  velcí  páni  jsou  přece  jen  asi 
jiní  lidé  než  oni ;  nesmějí  prý  se,  nepláčou,  a  někteří  si 
domyslili,,  jako  by  neměli  srdce;  ale  hned  tu  myšlénku 
ztxmi  pnllač.ili.  Když  onehdy  pochovávali  do  nádherné 
hrobky  matku  pana  knížete,  ani  jediné  slzy  na  všech  těch 
paníškých  obliř^jích  jieviděli;  a  když  sem  jednou  přijela 
knížecí  svatba,  zas  se  nikdo  ani  nezasmál  a  tím  méně, 
aby  si  byl  zavejskl. 

Kníž<i  pán  y<'  náhle  zastavil;  zaslechl  za  dveřmi  kroky 
a  hovor.  Do  iJíjkoje  vešel  komorník  s  .obrovským  copem 
a  aa  modré  uniformě  s  knoflíky  jako  pěsti,  z  kterých  za 
každý,  jak  říkával,  mohl  si  koupiti  třílanový  grunt. 

j^Toho  tuláka  že  mám  vpustiti,  knížecí  milosti?'* 

, .Nerozuměl  —  on?" 

Pan  kníže  byl  Jiejak  nevrlý.  Takhle  se  už  dávno  na 
lokajiC  jientrhl,  Nečesaná  a  nejmožnějšími  voňavkami  na- 
X>uĚtĚná  hlava  komorníkova  zmizela  však  ve  dveřích  oka- 
mžitě a  ti  a  prali  u  vedoucím  do  knížecí  „pracovny**  po  je- 
vila se  vyzáblá,  zažloutlá  tvář  Refundova. 

Kníže  pán  ustoupil  o  dva  kroky  zpět  a  poněkud  mdlé 
oko  jeho  spočinulo  opět  na  stolisté  růži  vetkané  v  těžkém 
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koberci.  Zimní  slunce,  vniknuvší  vysokýni  oknem  zastře- 
ným do  póla  skvostnými  záslonami  z  piěnivého  damasku, 
osvětlilo  plným  jasem  pomněnky,  jejichž  drobné  kvítky 
vyhledaly  jako  by  nesměle  uprostřed  královen  květeny. 

„Tvé  jméno  r 

Tato  slova:,  zdálo  se,  že  se  prodrala  těsně  sevřenýma 
knížiecíma  rtoma  příliš  těžce.  Oko  jeho  milosti  zavadilo 
o  pomněnku,  jejíž  kalně  modrá  barva  jako  by  zalévána  byla 
slzami. 

„Refundal"  : 

Kníže  pán  sevřel  rty  ještě  těsněji  —  a  chudák  — 
modravá  pomněnka  na  koberci  ucítila  celou  tíži  knížecí 
nohy. 

„Tvé  pravé  jméno?" 

Kníže  pán  podíval  se  poprvé  Refundovi  do  tváře,  ale 
rychle,  a  :už  zase  zraky  jeho  těkaly  po  rozkošných  květi- 
nách kobercových. 

„Mé  pravé  jméno?'*  —  Refunda  se  usmál  a  upřel 
své  oči  na  pária  knížete,  jako  dvé  dýk,  které  ruka  msti- 
telova nejdříve  své  oběti  ukáže  a  potom  jejich  ostřím 
hledá  jeho  srdce.  Kníže  pán  šlápl  nyní  hezky  z  ostrá  na 
sněhobílou  lili  ji. 

„Pochováno,  zahrabáno,  zakopáno !  —  A  co  panu 
knížeti  do  žebráka!  Co  jeho  milosti  do  tuláka!  Co  jeho 
osvícenosti  do  poběhlíka!** 

Refunda  postoupil  o  pět  kroků  blíže,  ale  vábným 
květinám  na  koberci  jeho  noha  neublížila;  vyhnula  se  jim. 

Kníže  pán  octl  se  až  u  samého  okna. 

„Pan  ikníže  se  mne  bojí?  —  Ještě  jsem  živ  a  za 
živa  prý  lidé  nestraší!  —  Pan  kníže  si  mne  poručil  za- 
volati a  já  poslechl  !** 

„Kdys  povídali  si  služebníci  moji,  že  tudy  chodí 
člověk  a  že  ho  všude  jmenují  Refundou.  Zkusí  prý  mnoho. 
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Tiěfcdy  noclieblije  i  pod  šírÝn>  nebem.  — Bylo  mi  li-o  líto.  — 
Abys  n-emusil  se  l.oulalij  abys  TieimiBtl  žebrati T* 

Kníž«  páii  podával  Refutulovi  liezlíý  v4Cek  s  pcnézi 
a  dopověděl...  ,,Až  Inideě  potřebovati,  oblas  se  u  niébo 
poklad  nika  r* 

Kníže  pim  se  při  téchtn  slovech  obrátil  k  oknu;  ale  i 
ruka  Befnoťiova  se  ani  nepoliruila  a  kolem  vyschlých  rtů 
poletoval  jnu  úsměv,  kterým  zmĚ^nil  se  nalil e  výraz  abličeje 
jebo  k  ,nepoiínáni.  Tváří  starého  muže  hhdíoké  brázdy  jen 
hrály,  na.  ř^le  vrásky  hů.  mu  rozevíraly  a  v  Iccbble  rysech, 
nezvyklých  u  Refunriv.  jevilo  se  také  cosi  slechtiekéba 
íiíkl  bvcb  skorém  knížecího.  —  Ci  spočívalo  ^nt^á  n&co^ 
pravdy  v  řečech  lidu.  když  u\iděvše  Refnndu  s  blavon 
vytyčenou  a  pr&onia  vyijjalýma,  fikali,  ^e  si  vykračuje  jako 
Svarcenberk? 

„Pane  kníř.e,  }á  ještě  nikomu  tieřekt:  dejte  kus^ 
cldeba.  Já  se  ještě  za  žádný  mi  dveřmi  nemodlil  a  já  ni- 
kobo  neobtěžoval  dosud  almužnou  I  —  Refmulovi  dají,  kam 
přijde,  sami  a  ráfli.  A  pobízejí  hol  Zaplať  vám  Páidudi 
vaěi  dobrolivosfl  —  A  budte,  pane  kníže,  vesel  a  ^ídrávl" 

Starý  muž  dávno  už  odešel  a  pan  kníže  seděl  je&íé 
v  pohovce.  Přeceť  již  odbyla  hravými  zvuky  ruide  shdkem 
drahocenné  práce  řezbářské  hezkou  chvíli  ilniliá  hodina  — 
a  T  ten  čas  každinký  den  si  kníže  pán  vyjížděl  mobub 
nými  alejemi  kastsirHívymi  Jia  lesklém  vraníku. 

„Pocliováno,  zahrabáno,  zakopáno!  —  Má  pravdu; 
co  mi  do  tuláka,  co  mí  do  —  poběhlíkaT' 

Knize  pán  «e  náhle  vzchopil,  řde  pmtlee,  tak  jako  by 
v  tom  Stíhlem,  p  adesá  lile  ten  i  t^Je  byla  ještě  svižimsf 
dvacetiletá,  a  zazvonil,  div  že  neutrhl  skvostnou,  zlatem  a 
stnbiM3ni  vyšívanou  stuha,  na  níž  byl  stříbrný  zvonec  za- 
věšen. Dvéře  se  rázem  otevřely  a  v  mich  objevila  se  opět 
načesaná  a  všemožnými  voňavkami  napuštěná  Idava 
s  obrovským  copem. 
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„Ráčí  poroučeti  vaše  milosf  knížecí?  —  Druhá  ho- 
dina už  dávno  minula!'* 

„Vím,  osleí** 

Načesaná  hlava  s  obrovským  copem  několikráte  sebou 
zatrhla.  Kníž-e  pán  neřekl  úž  svému  sluhovi  „osle'*  dobré 
dva  měsíce,  až  zase  dnes.  A  zatím  je  vinen  ten  tulák,  ten 
Doběhlík 

v,Proč  ho  ráčila  vaše  osvícenosf  k  sobě  pouštěti !  — 
Já  sám  bvch '* 

.„Mlčíš?  —  Ať  osedlají  Oberona!" 

j,Ve  čtvrt  hodině  budou  tři!  A  ke  třetí  přijde  s  po- 
klonou pan  děkan  ze  S '* 

„Jdeš-li  mi  s  očí?'* 

Kníže  pán  zadupl  zlostně  hohou,  až  se  celý  koberec 
posunul. 

Chudinky  —  stolisté  růže!   — 

Pan  kníže  vyjel  ze  zámku  tryskem  a  za  městečkem 
nechal  za  sebou  sluhu  dobrou  čtvrť  hodiny.  Kolem  kostela 
stavěli '  kramáři  boudy ;  pozejtří  tu  měl  býti  jarmark. 
Oberon  pana  knížete  strhl  je  chudákům  i  s  bednami, 
v  nichž  měli  uschované  zboží.  Kramáři  zahryzly  se  zuby 
do  rtův  a.  zaťali  ruce;  —  ale  mlčeli  jako  pěny. 

„Viděli  jste  ho?" 

„Jak  pak  ne  I  —  Jel,  jako  když  hrom  bije !" 

„Letos  fee  tu  pozdržel.  Ani  nepamatuji,  aby  milostivá 
vrchnosť  tak  dlouho  byla  na  zdejším  zámku.  Jindy  sem 
přijížděli  jen  na  několik  dní.  Je  to  pro  nás  vyznamenání  I" 

„Dbá  nás!  —  A  proto  ať  žije  náš  milostivý  kníže 
pán.'* 

„A  tři  „měšťané"  pozdvihli  v  šenkovně  plecháče  a  píli 
na  zdraví  milostivé  vrchnosti !  —  Ubozí  měšťané !  — 
Ubohá  česká  městečka! 
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mhou  neděli  ad  ven  tni  vynášeli  v  Jiridch  od 
Kvělů  v-elikai],  dubovf>u,  na  modro  nalřenou 
jarniani.  Masili  ji  nesli  čtyři  a  ještě  vždycky 
po  Itaždern  pátérn  kroku  ■odpočívali.  Z  losů 
fičel  sice  osfrý,  zimní  vítr;  ale  přenáSeí.ům  se  řinul  pot 
tvářemi  potokem.  Kolem  jarmary  vykračovali  si  dva  mu^ 
žové,  Z  Jiřic  nebylí.  Bylo  to  xaáti  už  na  sto  kroků  v,  aniž 
by  'se  jiní  člověk  po  tle  hov  al  podívat  do  obličejů.  Na 
hlavácli  měli  klobouky  „na  facku''^  u  boků  šavle  v  oSu- 
mělých  kožfenýcli  pochvácíh  a  v  pravicích  liole  s  blýskavými 
knoflíky.  Sosató  kabáty  jim  sáhaly  až  přes  kolena  a  na 
střevících  leskly  í?e  zdaleka  bílé,  čisíě  vyleštěné  prasky. 
Ka  zádech  houpaly  se  jim  na  pólo  rezavé  ručnice,  u  nichž 
se  při  výstřelu  užívalo  je&te  kladívka.  Byli  to  poslové 
vrchnostenskébo  úřadu.  Někdy  jim  říkali:  ,, biřici'*;  tenkráte 
je  však  nazývali  , jnu skety ry".  Zástup  dětí  je  provázel. 
Muěketýr  objevil  se  sice  v  .liřicích  za  rok  vícekrát;  ale 
taklde  &e  šavlí  u  boku  a  s  ručnicí  na  zádech  ještě  nikdy. 
A,  také  si  byli  vrchnostenští  sluhové  rioslání  svého  vě- 
domi největší  měrou.  Jako  oni  se  rozhlíželi  dnes  Jjřicemij 
jako  oni  kráčeli  dnes  ,jpoíllesáckou"  vesnicí,  ne  rozhlíží 
se  ani  generál,  když  projíždí  siky  rozesiavených  plukův, 
a  nekráčí  ani  nejvyšší  sudí,  když  si  jde  zasednout  na 
stolici,  ma  které  rozhoduje  o  životě  a  smrti  obžalovancu. 
Před  O  úřad  o  víc  statkem  vykřikli  oba  muškety  ři  jako 
by  jedněmi  ústy  ),halt!"  Konici  postavili  jarmaru  na 
zemi,  ale  nějak  nešfaslně.  Překotila  se,  dvéře  se  prudce 
rozlíCtěly  a  archivem  obce  Jiřicté  z  ala  š  koval  si  zimní  yítr. 
MuSlíetýři  zaklnulí,  jak  uměli  nejlépe,  a  děti  provodily 
výbuch  malopanského  vzteku  veselým  smíchem.  Ale  ani 
jediný  kluk   se  nelmnl,   aby   vyrval  větru  kusy  režného 
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papíru,  na  němž  bezpochyby  že  na  každém  byl  vrchno- 
stenský rozkaz  s  nečitelným  podpisem.  —  Co  by  také 
mohlo  za  jinou  listinu  zablouditi  do  Jiřic!  Mušketýři 
klnuli  poznovu ;  až  osípěli  nebozí !  Pa^ry,  které  vítr 
nezanesl  do  nedalekého  rybníka,  musili  sebrati  sami. 

Ouřada  stál  na  zápraží  s  oběma  rukama  podejpřenýma 
v  bok.  Již  podruhé  zaskřípal  zuby,  že  se  stala  tahle  ne- 
hoda. Byl  txochu  pověrčiv.  Dnes  k  němu  přinášeli  — 
rychtářská  ,, lejstra"  a  obecní  jarmaru.  A  hned  poprvé 
nehoda. 

^„ Vrata  rozevřete!  —  Dokořán!  —  Jářku,  Vavřino, 
neslyšíš  I  —  Takováhle  čest  tomuto  statku  ještě  nikdy  se 
nestala!  —  Nesou  k  nám  obecní  jarmaru!  —  Hej,  Titěro!" 

Puřada  volal  na  pohůnka,  který  si  přede  stájem 
mnul  oči  jako  u  vyjevení.  A  dál  ve  dvoře  u  vrat  za 
humny  dlel  mladý  hoch  s  hlavou  opřenou  o  starý  štěp. 
A  když  zaslechl  otcův  hlas,  že  k  nim  nesou  obecní  jar- 
maru, zachvěl  se.  Mimoděk  zaletělo  oko  jeho  nahoru  do 
staré  koruny  štěpové.  Zdálo  se  mu,  jako  by  do  opadalých 
větví  bylo  náhle  cosi  přiletělo;  ale  on  zatím  pohnul 
prudčeji  suchými  haluzemi  zimní  vítr. 

,j,Neslyšíš,  Vavřino?  —  Ohluchl  jsi?  —  To  věřím 
že!  —  Však  já  ti  od  toho  pomohu!" 

Vavřina  opravdu  už  neslyšel,  jako  by  byl  ohluchl 
naprosto. 

„S  touhle  obecní  jarmarou  nesou  k  nám  rakev,  do 
níž,  kdo  ví,  kdo  všecko  bude  položen !  Snad  do  té  rakve 
budou  chtít  zavírati  tebe.  Světluško,  abych  tě  už  vícekráte 
neuviděl,  abych  už  na  tebe  nikdy  nemohl  ani  slova  — 
ani  jediného  slova  promluviti!  Ale  já  jim  to  víko  strhnu, 
i  kdyby  mne  samotného  za  to  měh  pochovat!" 

A  rozložitá  koruna  —  stará,  zkušená  jabloní  hlava 
—  při  těchhle  slovech  Vavřínových  divně  se  kývala,  jako 
by  mu  chtěla  říci:  „A  zdaž  toho  dokážeš?" 

v.  BeneS-Třebízský.  XIV.  7 
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j,Vědro  pjvři  vypijte  jíí  na  můj  vrub!  —  Ať  y  Ji- 
řkích  iiarnalují  nu  tbn,  kdy  přenášeli  k  Ouřadovi  obecní 
jariniiru !  —  A  vy,  |)áni  imišketýři,  pojďte  dál!  Panímáinn 
pro  vka  něco  uchysUila !  ' 

Ze  Fívětnice  zaváněla  jiečínka.  —  Dnes  ráno  nemohla 
se]ka  SLiú  ua  ranní.  Musiia  zadělat  z  ,, vejražky",  rozotríL 
máku  na  pul  čivrlce,  a  Ourada  vybíral  zatím  nejkrásru/jší 
selAtJco.  f'htél  se  dát  vid^4i  a  mušketýrskou  přízeň  si 
vviíobytí  okamžité.  Tak  platí  leckde  ještě  dnes,  že  pio- 
síovó  úřrdní  ledacos  dokážou  a  že  jejich  náklonnost  u^ 
slojí  Za  dobré  slovo^  natoť  pak:  tenkrát!  A  mušketýrská 
přízeň  dobývala  se  nejsnadněji  navlažováním  vyprablýcli 
hrdd  a  ferm-ením  nenasytných  žaludků  v.  Ourada  to  uměl 
ebytíx.>    Jiavtekriouti ;    nebylí    nadarmo    „krajákem". 

„N;i  zdraví  a  dlouhé  panování  novému  rychtáři  v  Ji- 
řících!'' 

MuĚkelvři  zdvildi  plné  napěněné  džbánky  nad  hlavT, 
potom  ji'  přiložili  k  okoralýra  rtům  a  vyprázdnili  do  póla. 

^,A  zde  vám  posílá  pan  direktor  veliké  psaní!" 

MuĚkcIýr  vytáhl  z  náprsní  kapsy  list  zapečetěný  Ccr 
veným  voskem,  v  němž  vytlačen  byl  knížecí  erb,  vsial  a 
podal  je]  Ouřadovi.  Sedlák  vzal  psaní  do  rukou  se  zvláSlní 
urlivostí.  Dříve  si  jesle  opatrně  otřel  ruce  o  tmavé  sou- 
kané kalhoty.  Ourada  otevřel  list  ještě  opatrněji  a  za- 
hleděl se  'ti o  něho,  jako  by  každé  slovo  chtěl  pohliit. 
Psaní  bylo  némecké,  Ourada  sice  také  něco  uměl;  za 
mladých  let  sloužil  kdesi  za  Litoměřicemi  a  s  „formany*' 
Sasíky,  když  í>e  ho  poptávali  p)o  obilí  —  se  ještě  tak  tak 
dovedl  smluviti;  ale  tomiiljli?  dnes  nerozuměl.  Snad  samou 
tadoBtí,  že  nej blaženější  jeho  sen  se  vyplnil  tak  nenadále. 

Musketýr  mu  však  obi^ah  listu  z  kanceláře  jemnost- 
pána   vysvětlil    se    řídkou   ochotou. 

„Zítra  o  dcítíáté  máte  se  dostavit  v  kanceláři  k  přísaze," 
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Mušketýr  podával  levicí  Ouřadovi  list  zpět  a  pravicí 
sáhl  t>o  džbánku.  Byl  už  zase  napěněn,  až  skorém  pře- 
tékal. 

Ouřada  přisedl  blíže  k  oběma  poslům  úředním. 

„Jářku,    příteli,    a  nevíte    nic,   jak    to   dopadne?" 

Ouřada  ukázal  při  téhle  otázce  ku  Květovic  statku. 

Mušketýr    zakýval   povážlivě    hlavou. 

Panímámě  u  kamen  stajil  se  v  prsou  dech.  Otázce 
mužově   porozuměla   taktéž    okamžitě. 

„Nechtěl  bych  nosit  dnes,  rychtáři,  jeho  hlavu!** 

Dráb  pronesl  tento  výrok  divným  zvukem  a  provodil 
jej  ještě  divnějším  posunkem. 

Panímámě  u  kamen  dělaly  se  mezi  očima  mžitky. 
Nemohla  takořka  ani  rozeznat,  zdali  už  kůže  na  selátku 
dosti  barevná.  A  selka  Ouřadová  byla  nějaká  kuchařka; 
i  oku  dovedla  již  uchystati  pochoutku,  natoť  pak  jazyku. 

„A  že  to  tak  dlouho  protahují?" 

Ouřada  přisedl  ještě   blíže. 

Mušketýr   zakýval   opět  povážlivě   hlavou. 

„Slyšel  jste,  že  někdy  p^i  někomu  něco  „šenko- 
vali'*?  Nevíte-li,  když  si  kočka  chytí  myš,  že  ji  ještě 
pustí,  že  si  s  jejím  životem  hraje,  mnohdy  hezkou  chvíli; 
člověk  se  musí  té  kočičí  manýře  smát  — " 

Mušketýr  se  zamlčel,  vstal  jako  by  mimoděk,  a  zašel 
k  oknu,  aby  se  rozhlédl  po  návsí.  Byl  by  si  byl  jazyk 
přehryzl  za  to,  že  porovnal  pány  s  kočkou  a  jejich  ná- 
pady s  manýrou  kočičí. 

„Sedněte,  příteli!  —  Pijte,  jezte!  —  Máme  ještě 
jedno !  —  Chci,  abyste  Ouřadu  nepomluvili.  —  Panímámo 
—  ještě  není  to  druhé?  —  Ký-li  šlak  vám  dnes  do  těch 
kamen  vlezl!  —  Jářku,  příteli!  —  A  nedejte  se  pobízet!" 

Mladší  mušketýr  se  usmál.  Napadlo  jej :  oni  a  dát 
se  pobízet!  Sluhové  úřední  či  vrchnostenští  nedali  se  snad 
ještě  nikdy  k  ničemu  pobízet. 

7* 
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SlarSÍ  dráb  ao  však  od  olcna  nehýbah  Zahleděl  se 
nějak  n<í  od  vratné  k^  statku,  odkudž  vynesli  dnes  obecní 
jarniaru.  A  při  tom  si  projel  nekaliknVt  pravicí  načerve- 
nalon,  bezvousou  tvář  a  po  každé  zavrtéJ  hlavou,  až  mu 
cop  svázaný  rudou  pentličkou  po  zádech  poskočil,  jako 
ndadé  hádč,  kt]yž  si  v  husté  lesní  trávu  zahrává  zvonečky. 

„Kvét  dostal  návstévu!"'  prohodil  nalilo  odvrátiv  se 
od  okna  a  uspouliv  naduřclé  rty  k  uštěpačnému  úsměvu. 
—  j.Paii  páter!  —  Jde  ho  potéSit;  dnes  toho  bude  potře- 
bovat. Já  viin,  že  Ly  raději  půl  statku  za  dnešní  den 
ožolel." 

MuĚkjelýr  již  zase  sedel  za  stolem  a  utíral  si  rty,  na 
nichž  bělela  se  tnu  hustá  pěna  po  výtečném  pivě. 

Ouřada  se  usmíval  jak  uměl  nejpřívětivěji.  Na  tváři 
jevil  se  mu  výraz  nejplnější  spokojenosti. 

,,Yěak  mu  to  budou  u  nás  vsickiii  přát.  Nebylo  s  ním 
už  k  vydržení.  S  našincem  jcdva  že  promluvil . . .  Pravý 
Podlešák!  Slyěíte-li,  Ourado?  —  Jak  jsem  vás  viděl  po- 
nejprv, jiapadlo  mne  ilmed:  „tenhle  se  v  Podlesí  ne- 
narodil/' PodieMctvJ  kouká  jim  i  z  bot.  A  přece  jsou 
nafoukancil  —  Poí^kejte:  jak  oni  vám  ty  tváře  splasknou 
a  hrebíiiky  na  vašich  palicích  ochlípnou . . ,  vy  kuňatal** 

Muěketýr  udeřil  pěstí  na  stuh 

,, Věřte,  Oufado.  jaktěživ  jsem  neěel  Jiikdy  nikam  tak 
rád,  jako  dneska  do  Jiřic.  TohJe  měli  páni  udělat  už 
před  několika  lety.  —  flíká  se  odjakživa:  Podle šácká, 
pycba  je  nejhorší.    A  Květ  má  tu  pýchu  i  v  kapsách  T* 

MuSketýr  se  dal  do  lomozného  smíchu. 

„A  což  t«prve  ta  jeho  princezna  I  —  Tluče  to  do 
ní  od  maličkosti  I  Jářku,  Ourado,  cbjuli  pak  také  vaše 
děti  I  —  A  přece  \^^rostou  i  bez  tobol  Vavřina  je  švarný 
hoch,  jen  květe;  —  je  %adět,  že  má  vaŠI  krev ** 

MuSkefýr  se  na  okamžik  zamlčel;  ale  trvalo  to  jen 
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chvilinku,  co  by  se  tak  domodlil  člověk  „otčenáš**  až  ku 
slovům:  odpusť  nám  naše  viny  — 

„A  jaké  jí  dal  jméno!  —  Kdybyste  snesl  kalendáře 
Bůh  sám  ví  odkud  a  hledal  v  nich  Světlušku,  oči  byste  si 
vykoukal  a  nenašel  byste  přece  nic  1  Jářku,  Ouřado :  kdyby 
to  byl  takhle  kníže,  hrabě,  baron;  —  ale  sedlák!  Není 
už  tohle  podlešácká  pýcha?  A  piroto  s  takovou  pýchou 
na  pranýř  —  pod  trdlici!  Rozumíte  mi,  Ouřado?" 

Dráb  si  zase  utřel  pravicí  bílou  pěnu,  jež  se  mu 
tentokráte  táhla  i  po  pečlivě  oholené  bradě. 

Panímámě  u  kamen  přecházel  sluch  a  před  očima 
utvořily  se  jí  mlhy  slzami.  Vždyť  tu  zapíjeli  dnes  v  tom 
jejich  statku  cizí  lidé  štěstí  a  pokoj;  její  muž  jim  naléval 
o  přítrž  a  při  tom  se  mu  oči  jen  jiskřily  a  tvář  samou 
laskavostí  rozplývala. 

„Zavdej  mi,  ženo,  pojd.  Ještě  jsi  mi  na  to  rychtář- 
ství ani  nepřipila!  Jářku,  Liduško!  —  Ode  dneška  jsi 
rychtářkou,  ode  dneška  nesmíš  mluvit  s  ledakýms,  ode 
dneška  musíš  dělati  paní,  jako  u  nás  v  kraji,  ode  dneška 
ti  musejí  v  Jiřících  ruce  líbati,  ode  dneška  budeš  sedat 
.v*  Okrouhlině  ve  druhé  lavici,  hned  za  pány  ze  zámku  — 
ode  dneška  říkají  u  nás  u  —  rychtářů!** 

Ouřada  stál  za  stolem  v  ruce  se  džbánkem,  s  očima 
jako  jiskry  a  tváří  jako  měsíc  v  ouplňku. 

„Na  zdraví  nové  rychtářky  Jiřické!'* 

Mušketýrům  hlas  už  nějak  selhával  a  prsty  u  inikou 
se  jim  příliš  nápadně  roztahovaly. 

A  nové  rychtářce  v  Jiřících  se  zdálo,  že  přiletěl 
odněkud  z  hlubin  lesů  nade  střechu  jejich  statku  černý, 
příšerný  pták,  že  si  usedl  na  kalenec,  roztáhl  křídla,  roze- 
vřel zobák  a  odporným,  vřešti vým  hlasem  se  rozkrákoral. 

Tou  chvílí,  když  idobré  ženě  pili  mušketýři  s  mužem 
jejím  na  zdraví,  seděl  ve  stáji  mladý  hoch  s  čelem  opřeným 
o  ruce,  a  starý,  věrný  kůň  —  dobrá  plosička  —  skloniHa 
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Klavu  až  k  jeho  hlavě,  hebká  hříva  její  rozvinula  se  mu 
ŠÍJÍ,  a  kdyhysl^  se  byli  podívali  tomuhle  zvířeti  do  očí, 
byli  byí^te  řekli,  že  červenají. 

Mladý  ho<;h  se  náhle  zdvihl,  pohladil  plosiČku,  potom 
jí  projpl  hřívou,  a  plosička  zařehotala  radostně  třikráte 
za  aebou;  ale  staré,  věrné  oči  jí  při  tom  ještě  více  zčer- 
venaly, 

„Nevím,  nevím,  plosičko,  zdali  mi  ji  přivezeš  I  — 
A  Icdyby.-í  mi  ji  nepřivezla,  odvezeš  za  to  mne,  vid  že, 
ty  dobrýj  věrný  koni  můj !  A  až  mne  odvezeš,  potom  si 
ulebneĚ  a  nebudeš  sloužit  už  nikomu!'* 

A  mladý  hoch  položil  si  zase  čelo  na  koně,  do  hřívy 
\eho,  £t  plosička  už  nezařehotala.  Těžko  řehotati  a  rado- 
vati se  koni  věrnému,  když  cítí  na  své  hlavě  horkou, 
mladou  tvář  a  tuší,  jak  těžká  dumka  pod  jarou  lebku 
dnes   zabloudila 

Jiřicemi  zavládlo  už  ticho,  jako  by  bylo  o  půlnoci,  a 
ona  minula  solva  čtvrtá  odpolední  hodina.  A  k  tomu  byla 
jpsté  neděle.  l'ž  i  ty  děti  zalezly  dnes  do  svých  domovův 
a  jindy  se  tenhle  cas  teprve  rozproudil  návsí  rej,  až  uši 
zaléhaly,  —  Přece  přenášeli  dnes  obecní  jarmaru,  a  to  po 
VH 'Tikově,  v  Podlesí  zvláště,  vždycky  hlučně  stavívali.  — 
Xnpíed  Sel  dudák,  někdy  i  dva  až  tři,  klarinetista  a  za 
ním  nťsli  skříň  ověnčenou  svěžím  chvojím,  za  jarmarou 
vykiiirriviili  si  sousedé  a  k  nim  připojila  se  celá  ves.  Ne- 
chávali ni  lo  obyčejně  na  neděli  a  potom  pili,  radovali  se, 
veselili  se  a  zpívali  až  do  rána  bílého.  —  Když  se  tak 
rychtářů rn  Květ,  rozveselily  se  prý  i  vůkolní  černé  lesy. 
Měli  na  rychlé  čtyři  dudáky,  dva  kladné tisty  a  jednoho 
cymbalistu-  Yž  vycházelo  sluníčko,  když  vystoupil  sedlák 
Jirus  s  jdechácem  vysoko  nade  hlavou  a  zazpíval: 

,, Ještě  jednou  buďme  zdrávi, 
všickni  dobří  kamarádi! 
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Snopkáři  Skůrovi  bylo  tenkrát  nejveseleji  a  klmine- 
(ista  musil  mu  zazpívati : 

Já  mám  chaloupku 

na  vršku  bez  došků 

roztrhanou:  / 

až  já  se  vopiju 

já  si  ji  pošiju 

hra-hra-hra    hra-hra-hra- 

hrachovinou. 

Měl  arciť  tehdáž  na  bedrách  skorém  o  dvě  desítky 
méně.  Ale  dnes  by  to  byl  také  ještě  dovedl.  Dosud  by 
se  byl  uměl  se  svou  krajačkou  v  kole  zatočit  jako  před 
padesátkou;  však  musil  by  býti  zase  rychtářem  zdejším 
Květ  a  ne  „ten  kraják",  „ten  krocan"  Ouřada.  Skůra 
seděl  ve  své  chaloupce  rozmrzen  tiše  a  beze  zpěvu;  toliko 
chvílemi  si  prudce  odplivl  a  někdy  se  mu  křečovitě  se- 
vřela  také  na  okamžik  pravice. 

„Zdali  pak  by  nám  nebylo  lépe,  kdybychom  b,yli 
šest  střevíců  pod  zemí!  —  K  čemu  je  nám  takovýhle 
život!  —  Rodíme  se,  dřeme  se,  trpíme  a  umíráme.  A  té 
radosti  je  v  životě  .tolijt,  jako  když  padne  krůpěj  vody 
do  moře.    Eh  —  nač  o  tom  přemýšlet!" 

Skůra  se  náhle  zdvihl,  sáhl  po  plášti,  přehodil  ho 
přes  ramena  a  vyšel  ven  uzavřev  dvéře  pouze  na  pro- 
vázek. Však  mu  tam  nikdo  nevleze;  a  kdyby  vlezl,  musil 
by   zase   s  prázdnýma  rukama  ven. 

„Hej,  Adamce!  —  Kam?" 

Jiřiclký  ponocný  se  ohlédl,  poznal  po  hlase,  kdo  za 
ním  volá;  ale  bylo  mu  to  divné  a  proto  se  chtěl  pře- 
svědčiti. Skůra  na  návsi  na  nikoho  nikdy  nevolával  a  pak 
se  leckdy  spolu  poškorpili. 

„Nesu  na  rychtu  odevzdat  troubu.  Ať  si  ode  dneška 
ponocuje  kdo  chce!" 
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„Dobře  děláte,  Adamce!" 

„A  od  zejtřka  ať  si  vyhání  taky  kdo  chce!" 

„Máte  pravdu,  Adamce!" 

Skura  se  dal  do  uštěpačného  smíchu. 

„Může   si   rychtářovat,   ponocovat   a  vyhánět   sám!" 

„Taky  si   tak  myslím,   Skůro!" 

..Za  to  vás  chválím,  Adamce  I" 

„Je  to  dost,  že  přece  jednou  jsem  vám  trefil  do  noty !" 

,,Ode  dneška,   Adamce,   budeme  pískat  oba  jednu!" 

„Až  pánům  budou  mozky  přeskakovat  a  Ouřada  se 
zblázní !" 

„Tak,  Adamce!" 

Skůra  zaměřil  potom  k  mistru  krejčímu  a  Adamec 
s  vyleštěnou  hlásnicí  přes  rameno  k  Ouřadovic  statku.  -^ 

Tř(?tí  neděli  adventní  přijel  do  Jiřic  na  křesťanské 
cvičení  pan'  farář.  Bylo  to  vůbec  poprvé,  co  se  stal 
v  Okrouhlině  farářem,  že  zastal  odj)ůldne  pana  pátera. 
Už  po  dvě  neděle  měl  také  sám  _„ranní"  a  zároveň  kra- 
tinký výklad.  Chtěl,  aby  si  pan  páter  trochu  pohovil; 
vyšel ť  prý  beztoho  ze  semináře  jako  Boží  umučení.  Ale 
lidé  uviděvše  pana  faráře,  povídali  si,  že  prý  jede  zasvětit 
nového  rychtáře  do  úřadu.  Na  dnešní  cvičení  se  ostatně 
pan  farář  připravil  výborně.  V  jakési  staré  latinské  knize 
vyhledal  dlouhé  pojednání  o  rozdílech  stavův  a  povinno- 
stech jedněch  ke  druhým.  „Tak  jako  na  nebi"  —  bylo 
v  té  knize  psáno  —  „je  devět  kůrův  andělských,  tak 
také  na  zemi  je  devět  stavův  od  císaře  pána  až  do  svo- 
bodníka,  a  potom  jako  na  nebi  je  poslušnost,  tak  na  vlas 
musí  býti  i  na  zemi . . . ."  Pan  farář  by  byl  tuhle  knihu 
vázanou  ve  vepřové  kůži  zrovna  zulíbal  —  a  přinesl  ji 
zároveň  k  večeři.  ,, Zlatá  kniha !  -  -  Měli  ji  svázati  do 
stříbra  a  obložiti  drahými  kameny.  —  Otevřte  jen,  bratře, 
a  čtěte.  Já  říkám:  tv  staré  knihy  —  —  to  byly  knihy! 
—  Vy  se  jí  štítíte!    Poslechněte  mne!    Z  té  .jnůžete  mít 
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látky  pro  svá  kázání  na  kolik  let.  Já  přišel  jednou  také 
k  takové  knize:  Byl  jsem  ve  vašich  letech.  Psal  ji  jeden 
vlašský  jezovita.  Jméno  jsem  už  zapomněl.  Jak  pravím: 
Byl  jsem  ve  vašich  letech.  A  víte,  jak  dlouho  jsem  vážil 
z  ní  látky?' —  Dobrých..."  pan  farář  se  náhle  zamlčel 
a  přejel  si  pravicí  čelo,  jako  by  se  chtěl  vzpamatovati  — 
„dobrých  pět  let!  —  Uvidíte:  ta  slova  z  téhle  knihy 
budou  pravým  deštíčkem  májovým  na  zkornatělá  srdce ! 
Můj  Bože!  Ba  že  jsou  ia  lidská  srdce  mnohdy  učiněné 
úhory.  A  když  se  potom  leckdy  místo  jadrného  zrna 
koukol  rozsévá."  —  Pan  páter  vzal  ve  svém  pokojíku 
knihu  panem  farářem  tak  vřele  doporučenou  do  ruky, 
rozevřel  ji,  četl  v  ní  asi  čtvrt  hodiny,  potom  ještě  několik 
listův,  okem  přeletěl  a  odložil  ji  s  úsměvem . . . 

Nebylo-li  v  dědině  kostela,  křesťanská  cvičení  odbý- 
vala se  vždycky  u  rychtáře.  Přicházeli  z  celé  vsi.  Scházeli 
.se  sousedé,  dostavila  se  dorostlá  mládež,  sešli  se  i  školáci, 
a  mělo  to  opravdu  tak  upřímný  a  srdečný  ráz,  když  kněz 
nenucené  rozpředl  hovor  o  nckterém  předmětu  nábožen- 
sjcém,  otazuje  se  i^  vykládaje.  Těm  starým,  sešedivělým 
hlavám  se  zdálo,^  že  jsou  zase  dětmi,  že  sedí  zase  ve 
škole  a  nad  bílými  lebkami  letěl  jim  dětský  věk  milým 
šelestěním;  ale  na  žádnou  neusedl,  jen  tak,  jako  by  líbal 
stříbrné  vlasy,  jako  by  na  okamžik  chtěl  zaceliti  četné 
vrásky,  hluboké  brázdy  a  letěl  dál  do  tmavých  lesů,  do 
černých   hrobů   věků   zapadlých 

Pan  farář  už  dlel  u  Ouřadů  hezkou  chvilku;  ale  na 
cvičení  nepřicházel  nikdo.  Ani  školáci  se  neukázali.  Návsí 
nebylo  viděti  živého  člověka. 

Pan  farář  přecházel  světnicí  netrpělivě.  Chvilkou  vy- 
hlédl oknem;  ale  v  Jiřících  bylo  jako  na  hřbitově. 

Zvonec  zavěšený  na  zcela  novém  tráme  před  Oii řa- 
dovým statkem  rozklinkal  se  du linou  podruhé.  Poliúiiek 
rychtářův  mohl  provaz  utrhnouti.    Bylo  asi  slyšeti  proni- 
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kavý  kliiikol,  liluhuko  clo  [esův.  Ale  v  Jiřících  teprve  jako 
i)y  neslyšeli. 

Pari  farAř  asi  za  hodinu  odejel.  Ouřada  se  ještě  dva- 
kráte za  vuzGiJi  li  I  LI  boce  poklonil  a  zůstal  před  vraty,  až 
povax  zmi/Aň  v  ouvozu. 

j.HezJcého  Jiiáí  bratra  1  I  za  víru  se  už  stydí  1  A  celou 
ves  nakazil.  Uvidíš,  co  z  toho  pojde!  —  Jste  vy  potmě- 
šilci,  vy  Podie&ácí !  Však  já  vás  naučím.  —  Vy  se  na  mne 
l^odíváte,   vy    .chrainostejlové*  !** 

Oiifada  í;í  při  lom  dupl  nohou,  až  sklenice  na  stole, 
již  byl  nalil  paím   faráři,  poskočila. 

„Zu  lebe  ř^e  sEvdí.  —  Víš?  —  A  přijde  to  tak  daleko, 
že  í^e  bude  musit  tvá  vlastní  žena  za  tebe  styděti,  tvůj 
vlastní  syn  . . . ." 

..A  až  U>  lak  daleko  přijde,  potom  tu  vlastní  svou 
^íenu  ze  statku  vyženu,  toho  vlastního  syna  vymrskám  . . . 
Jak  by  také  njolilo  jinak  mluvit  Květovic  plemeno!  Jste 
všiťkui  badi,  ak  štěstí,  že  bez  jedu.  Jste  slepější  a  ta- 
kovým  hlavu   ruzšiápnu!** 

Ouřada  jse  dal  do  posupného  smíchu. 

.JVidívej  se,  žtuio!  —  Takhle!" 

A  Uufada  zadupnul  poznovu  nohou,  až  se  otřásla  okna 
ve  svdtiiiťi,  zrovrja  jako  by  mu  byl  vjel  pod  chodidlo  had, 
ale  plny  prudkého  Jedu,  jehož  žíhadlo  v  pohádkách  pro- 
štípne  i  ocelově   podešvy. 

Dnihý  den  vyjel  si  Ouřada  do  zámku  k  přísaze.  Na 
koníci  I  všecko  jenom  hrálo,  žluté,  mosazné  ozdoby  na 
řemeni  fie  leskly,  jako  by  byly  ze  zlata,  a  vůz  s  novými 
prn II tanými  kušinaTní  byl  vydrhnut  jako  na  svatbu.  Toliko 
pí  OH  i  řka  polclui^á  valil  s  hlavou  svěšenou,  tak  jako  by  ne- 
bí íž  tíká   vy  vá  židi. 

Ouřada  vyjt^l  ísthvalně  hezky  pozdě,  aby  ho  v  Jiřících 
viUí;li. 
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emůže  býti  zapadlejšího,  ani  zapomenutějšího 
a,  chcete-li,  smutnějšího  kraje  než  Podlesí 
v  zimě,  za  sněhu.  Cesty  zaváty,  ouvozy  zane- 
seny, dědiny  roztroušeny  mezi  lesy  jako  zatra- 
oenci,  doškové  střechy  na  statcích  a  na  chatách  postříbřeny 
a  kolem  do  kola  chmurná,  nevlídná  stráž  čemÝch  lesů. 

V  kraji  říkají:  „Podlešáci  zalezli  do  děr."  A  objevili 
se  někde  člověk  z  Podlesí,  mají  hned  hotový  posměšek! 
„Bude  brzy  jaro."  Když  v  kraji  popěvují:  ,, březen  za 
kamna  vlezem",  Podlešáci  prý  odpovídají:  „duben,  ještě 
tam  budem."  A  když  v  kraji  na  polích  pracují  bez  ka- 
zajek 0}  nad  jasně  zeleným  osením  poletuje  skřivánek  a 
vyzpěvujo  si  vesele,  jede-li  tudy  cestou  do  města  Podle- 
šák, má  na  sobě  kožich  fi  na  hlavě  beranici.  Krajáci 
si  tropí  z  něho  úšklebky,  zdali  ten  kožich  a  tu  beranici 
veze  na  prodej  a  zač?  —  Podlešák  mlčí,  ani  se  neohlédne 
a  jen  prudčeji  bičem  popraskuje. 

Letos  přinesla  sv.  Lucie  sněhu,  že  nebylo  takové 
spousty  pamětníkův.  A  při  tom  se  černé  lesy  rozhučely, 
až  teskno  poslechnouti.  Jiřice  měly  tu  divnou,  zádumčivou 
zimní  pístíň  lesní  z  první  ruky,  a  někdejší  ponocný  Ada- 
miec  říkal,  s  kým  ^e  sešel  a  koho  kde  potkal,  že  to  ne- 
bude  nic  dobrého. . 

„Já  ty  lesy  slýchal  po  čtyřicet  let  každou  noc;  ale 
to  vám  povídám:  takhle  hučely  jen  tenkrát,  když  tudy 
táhli  Francouzi.  Já  bych  byl  z  toho  dostal  horkou  nemoc. 
Nebožlík  můj  tatík  to  odležel.  Musila  za  něho  ponocovat 
matka  po  dva  dni.  —  Na  včerejšek  a  na  dnešek  aby  ďas 
to  byl  taky  poslouchal.  Až  mne  hlava  rozbolela.  Však 
jsem  celou  noc  ani  nezdříml." 

Adamec  tento  svůj  výrok  opakoval  nejméně  po  páté. 
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A  lidé  &i  povídali:  „Od  těch  dob,  co  odnesl  bláBníci 
na  rychtu,  néjak  achází!  chodí  tak  shrbeně.  I  krt)k  niá 
u-ejisly*  —  Tak,  tak!  Vž^yf  už  je  sedmdesátník.  —  Není 
di\Ti,  že  se  tratí.  Co  taky  chudák  v  tom  světě  zaísil 
dobrého  r' 

Ubozí  1  Litovali  Adamce  a  sami  toho  dobrého  Kiižili 
také  .sotva  více,  než  co  l)y  vítr  jedním  zafouknutím  oílnesl. 

Lesy  ani  dnes  jeKté  nechtěly  dáti  pokoje.  Na  chvilku 
utichly  a  amlMy,  jako  by  si  chtěly  oddechnouti:  ak  pnkiiu 
jijQ  to  vyletělo  vždycky  až  z  nejhlubších  útrob.  Stříbro 
ii  doškových,  prolinutých  střech  se  sypalo  a  jiné  prilétdo 
v  obrovských  chutíiáčírli,  až  pod  jeho  tíhou  latě  ;í  trámy 
sfAualy. 

Adamec  stál  př^t]  chaloupkou  v  těžkém  kožichu,  sá- 
liajícím  až  na  paty,  s  i>cima  upřenýma  na  vesnici  —  přímo 
proti  větrům.  Na  kožichu  bělela  se  mu  už  palcová  vrstva 
sněhu.  A  když  tak  ty  lesy  z  hluboká  zahučely,- zdálo  se, 
jako  by  vrávoral,  jako  by  mu  nohy  nechtěly  nějak  sloužiti ; 
ale  okainĚité  se  vždycky  vzpřímil  a  vypjal  jako  na  v/dory. 

, .Cekáte  někoho,   Adamce,   čekáte?" 

Adamec  sebou  zatrhl,  tak  jako  by  mu  větry  celýuL 
tělem  byly  projely;  ale  tváře  od  lesů  neodvráiil. 

„Ci  neslyšíte,  Adamce?  —  Je  tu  na  vás  zíjua. 
Chcete-li^  pojďte  k  nám.  Ohřejete  se.  Panímáma  vám  uvaří 
íicco  teplého.  Stiad  jste  dnes  ani  nejedl?  —  Jářku, 
Adanióel'' 

Adamec  ae  dosud  ani  neohlédl,  jako  by  byl  opravdu 
neslyšel. 

„Kýhoii  šlaka,  Adamce,  snad  nečekáte  starosvalii?  — 
Je   už   poslední  neděle   adventní?" 

Adamec  se  nblédl  a  teprv  nyní  setřel  si  s  oboÉl 
chumáče  snělm. 

j^Kam  pak  starosvata,  pantáto?  —  Nevěstu  čekám; 
—  půjdete  mi  za  družbu?" 
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Adamec   učinil   tři  kroky  ku  předu. 

„Ruku  na  to  a  slovo  s  to!'* 

Adamec  uchytil  ruku  sedláka  Květa,  do  nedávná 
rychtáře  Jiřického,  stiskl  ji,  co  měl  síly,  a  při  tom  se 
podíval  Květovi  do  očí  s  tak  podivným  úsměvem,  že  se- 
dláku na  čele  vystoupil  skorém  pot. 

„Jářku,  pantáto,  Adamec  se  bude  ženit,  vás  zve  na 
svatbu,  vás  prosí  za  družbu  —  půjdete?  Ruku  na  to: 
slovo  s  to  I" 

»,Pojdte,  Adamce,  pojdte !  A  na  svatbu  nemyslete ! 
Máte  na  ni  dost  času!  Budou  mít  něco  pro  vás  při- 
praveného !'* 

Adamec  náhle  pustil  ruku  Květovu,  hlavu  svěsil  do 
země  k  navátému  sněhu  a  zdálo  se,  jako  by  se  mu  do 
starých   očí   vkrádaly   slzy,   horké,   veliké   slzy. 

„Tak  si  tu  nevěstu  povedu  k  oltáři  sám;  ale  dnes 
se  jí  už  nedočkám.  Dej  vám  Pánbůh,  pantáto,  dobrou 
noc!" 

Adamec  se  rychle  obrátil  a  za  několik  okamžiků 
zmizel  v  chaloupce.  Ale  kožichu  nesvlékl."  Nebylo  tu  už 
topeno  od  předvčerejška.  Jediné  okénko  zavál  do  póla 
sníh.  Hodiny  u  dveří  nešly;  nenatáhl  jich  nikdo  už  po 
kolik  dní.  Dva  hliněné  hrnce  stály  na  plotně  prázdny. 
Z  police  vyhledal  skrojený  bochník  chleba;  ale  už  se  ho 
chytala  plíseň.  Postel  byla  však  vystlána  jako  na  svatbu. 
Adamec  už  si  na  ní  dobrý  týden  neodpočinul. 

.  Přišed  z  věnčí,  usadil  se  za  stolem;  sníh  se  sebe 
ani  nesetřel.  Když  ponocoval,  na  téhle  lavici  vždycky  se- 
dával, odtroubiv  a  vírátiv  se  do  světnice.  Za  měsíčku  bý- 
valo odtud  dohře  vidět  do  Květovic  statku.  A  Adamec 
očí  nespustil  s  bělavých  jeho  stěn,  s  oken,  která  se  leskla 
ja^o  by  byla  z  nejčistšího  křišťálu,  se  zahrádky  s  růžemi 
a  se  dvou  starých  ořechů,  které  stály  před  vraty  a  vrhaly 
tmavé  stíny  až  do  prostřed  návsí  k  rybníku.    Adamci  po- 
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každé  přilétala  ze  skrýší  v  černých  lesích  jará  léta  na  ČelOj 
lihiboké  hrazdy  na  něm  líbala,  stříbrné  vlasy  na  hlavě 
hlíidila,  titaré  oči  rosou  vlažila . . .  Hodiny  u  dveří  odhrko- 
valy,  Adamec  se  zdvihal  a  šel  ponocovat.  Ale  potom  trou- 
bí val,  až  -ae.  růže  u  Ky^tů  v  zahrádce  pod  okny  probouzely, 
až  HO  olochy  chvěly  v  korunádh  a  okolní  černé  lesy  hýbúly. 
A  vždycky  se  zdálo,  jako  by  kolikerou  ozvěnou  tmavé 
hlavy  ncd;Jekých  borovin  opakovaly  po  Adamcovi : 

„.  .  .  už  nejsou 
a  nebudou: 
to  trápí  hlavu  mou 
šedivou  .  .  ." 

Dnes  ku  Květovic  statku  neviděl.  Překážel  mu  v  oken- 
ku  í>níh  íi  už  ,S|3  také  šeřilo.  Ale  oči  jeho  tkvěly  přece  iia 
té  straně  neodvratně.  Vyzíraly  všafk  ze  spoda  posněžehého 
rasoví,  jako  když  dohoří vá  u  oltáře  svíce  za  mrtvé. 

„Dlouho  nebude!  —  Smrť  z  něho  zrovna  kouká.  — 
SeŠeí  v  několika  dnech.    A  jako  by  se  mátl  na  rozumu.'' 

Sk  lira,  kterému  Květ  těmito  slovy  vylíčil  stav  Adaiiv 
vův,  svěsil  hlavu,  a-  nově  upletené  husí  hnízdo,  jež  nesl 
,liiíiř^<x\   vyklouzlo  mu  z  ruky. 

„Bude  míti  aspoň  dříve  pokoj!  —  Ale  dobře,  že  jste 
mi  to  fťkl,  pantáto;  podívám  se  k  němu." 

Skura  zdvihl  hnízdo  zq  sněhu,  vyklepal  je  a  zaměřil 
k  Jirasovum.  Sedlák  Jiras  už  také  v  Jiřících  nekonšelovaj. 
Páni  ho  shodili  zároveň  s  Květem;  ale  na  jeho  místo  ani 
na  Ou  radovo  neustanovili  žádného.  Nový  rychtář  mu  sil 
bdíti  nad  pořádkem  v  Jiřících  sám.  — 

,,Dei  vám  Pánbůh  dobrý  večer,  strýčku!  —  Že  prý 
stůnĚtfC  (  —  Matička  Vám  tuhle  něco  posýlá." 

Adamec  na  tato  slova,  jež  zaletěla  mu  k  uším  ode 
prahu,  pozdvihl  hlavu;  teprv  nyní  sejmul  beranici  a  otřel 
si  s  obočí  sníh. 


109 

„To  ty,  Světluško?  —  Můj  dobrý  Bože!  —  Holka, 
holka!" 

Adamec  se  za  stolem  zdvihal ;  chtěl  bezpochyby  dívce 
vstříc.  Ale  nohy  mu  nechtěly  sloužiti,  nějak  pod  ním 
klesaly.  S^ 

,, Vítám  tě,  vítám!  Kdy  už  jsi  u  nás  nebyla!  Sedni 
si,  holenku ;  tatnhle  je  židíice . . .  Ne,  semhle  ke  mně, 
pojď,  Světluško!  A  je  tu  už  šero!  Ani  tě  neuhlídám,  ani 
ti  do  očí  íi«euvídím!" 

„Hned  vám  oheň  rozkřísnu!" 

„Rozkřísni,  miláčku;  —  ale  nevím,  bude-li  tam  louče. 
Já  už  nesvítil  —  ani  nevím,  kdy  to  bylo  naposled." 

„Zatim  ;sie  oliřejte  polívkou !  —  Posýlá  vám  ji  matička. 
Já  pro  louč  domů  doskočím.    Máte  tu  jako  v  lednici." 

Dívka  postavila  před  samého  starce  ozdobný  hrneček 
a  skočila  ke  Ižičníku.  Ale  byla  tam  lžíce  jediná  a  na  té 
ještě  vrstva  prachu.    Rychle  ji  otřela  a  podala  Adamcovi. 

„Budu  tu  hned,  strýčku  —  za  chvilinku!" 

A  byla  tu  opravdu  hned  —  za  chvilinku. 

A  za  několik  okamžiků  praskaly  na  krbu  plaménky 
a  kamna  'začala  také  ^a  niedlouho  hezky  dýchati. 

„Tak  si  sem  přece  ke  mně  sedni.  Světluško !  Ať  ti 
vidím  do  očí,  ať  ti  vidím  do  tváří . . . ." 

„A   vy  jste,   strýčku,   nevzal   lžíci   ani   do   ruky 

Musíte.  —  Takhle  byste  se  umořil.  Poslechněte  mne!  — 
Jezte,   strýčku!" 

„Taki  Světluško,  hezky  proti  plamenům  —  snad  tě 
už  vidím  naposled.  Nevím  —  nevím;  ono  to  tak  fouká 
jako  tenkrát!"  —  Má  holka  si  jde  pro  mne  —  slyšíš. 
Světluško?  Můj  Bože,  co  ti  to  povídám!  —  A  přece  jsou 
to  její  oči,  její  tváře,  její  vlas  —  ty  mne  už  neznáš,  Ma- 
řičko?  Což  už  tomu  tolik  let?  —  Vždyť  je  to  včera;  dnes 
ráno  Francouzi  odjeli A  tys  jim  uprchlá,  uletěla .... 


110 


jen  s<í  na.  mne  dobře  podívej :  já  JReni  to,  já ...  .  ani  se 
Í6  nemohu  dockuti!  —  MaritkoT 

Aiianivc  se  /a  stolem  zdvihal,  rozpínal  ruce  a  chtěl 
knhoisi  přitisknouti  v  náruč;  ait;  opět  klesl  na^pt^t,  jako 
by  ho  nohy  ivamohly  udržeti. 

„Byli  niezi  nimi  Bavoři,  měli  fjvĚtlomodrč  kabáty, 
jezdci  niéli  na  hlavách  hehny.  —  Já  bych  toho  jednoho 
poznal  jeStĚ  dne??;.  Ale  přišel  pozdé,  už  byla  polomrtvá^ 
IVA  oendimla. ..  Ale  je&te  dnes  bych  se  mu  vrhl  k  nohoum 
a  sníh  bych  mu  netřel  s  obuvi  těmahle  svýma  rfom:i. 
Slyšíš,  Světluško?  Rozehnal  se  tasenou  šavlí  proti  nim, 
zdvihl  ji  se  zemf%  dal  mi  ji  do  rukon  a  poíom  ti  Davoři 
s  Franconzi  táldi  dál.  AJe  tři  tu  zůstali  a  Jíikavci  jim 
na  borovicích  rozkluvuli  jazyky,  vyHuvali  oři,  rozryli 
ostrými  zobájcy  tvářie  až  do  kostí ...  Ale  co  všecko  plaf.no, 
kdvK   lid   v  náručí   nevěsta   skonávala!'' 

Vt>try  ť  lesů  zalehly  vhí  siloti  dtj  í^třeehy  na  cha- 
loupce Adamcově;  oheň  na  krbu  se  rozprskal,  ale  oka- 
mžitě vyšlehl  i>rudceji, 

„V  nedělí  třeli  ohlá&ku,  v  úterý  jsvatira,  Mařičko! 
To  fíi  ^avcjskueme,  to  si  zavdáme,  to  si  zadupneniie." 

Dívka  pH^átoupila  kii  starci  blíže,  sejmula  mu  s  hlavy 
ČŤípici,  na  bíió  skráně  mu  p uložila  ruku  a  naklonila  se 
k  učmu.  Nebála  se  ho*  A  potom  iiui  odhrnula  ^  čela 
rozcuchaný   vlas. 

Hrud  Adamcova  zdvihala  se  těžce;  pracovalo  to  pod 
ní  A^i  prudce*  Oči  se  znennhla  zavinily  a  Lí^lá  lilavjv  bez- 
děky .klesala  níže;  kolem  zvadlých,  promodrávajících  rtů 
kmital  se  tichý,  mírný  úsměv. 

,,StrÝĚku  ?  ^  Vzpamatujte  se  I  —  Doběhnul  pro  tatíčka/' 

Náhlí?  se  rozevřely  dvéře  a  do  vniřf  vstoupil  Uchýni 
krokem  vysoký  jnnž  celý  posněžen,  opíraje  se  o  sukoví ton 
hůl.  Ziislal  však  na  prahn,  utajiv  v  prsou  dech,  a  oči,  jež 
si  mnsil   teprve  levicí  pro  tří  ti,  zaletěly  za  stůl  ke  starci, 
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jehož  ]klesající  hlavu  mladistvá  dívka  vši  mocí  pokoušela 
se  zadržeti  svýma  rukama. 

Příchozí  u  dveří  se  ani  nehýbal. 

Stařec  za  stolem  sebou  prudce  zatrhl,  jako  by  se 
byl  probudil  ze  tvrdého  sna,  vstal,  vzpřímil  hlavu,  opřel 
se  o  stěnu  a  matné  zraky  jeho  utkvěly  na  cizinci  pronikavě. 

„Věčný  Božel  —  Vítám  vás  pod  můj  krov,  pojdte 
mi  podat  přece  ruku,  já  dnes  nějak  nemohu!  —  Kde  J>ak 
jste  ise  tu  vzal,  pane  můj?  To  vás  sem  přivály  ty  větry, 
však  vím  —  jdete  mi  na  svatbu!" 

Světluška  odskočila,  a  pohledem  na  cizince  se  za- 
chvěla; ale  poznala  ho  okatmžitě.  Byl  to  Refunda.  Sel  do 
Jiřic  na  jioc;  musil  kolem  chaloupky  Adamcovy,  zahlédl 
ve  světnici  světlo,   zeslechl  hovor  a  proto  se  zastavil. 

„Podívej  se,  holka,  je  to  on,  ten  tvůj  zachránce  — 
ale  už  starý,  suchý,  jako  smrť  a  má  kabát  jako  žebrák ..." 

Refundovi  se   svaly  kolem   rtů   pohnuly. 

„Tenkrát  měl  helmu,  leskla  se  mu  jako  slunce,  měl 
šavli,  měl  zlaté  střapce,  měl  kabát  modrý  soukený  se  zla- 
tými iknoflíky . . .  Kam  jste  to  všecko  dal,  vy  pane  můj  ? 
—  A  tak  brzy  jste  sestárl.  Odjeli  jste  přece  dnes  ráno  . . . 
Slyšíte?  Oběšenci  se  ještě  na  borovicích  hýbají...  Pojdte 
blíž,  pane  ^ůj,  já  vám  ruce  zulíbám,  jsem  ještě  vaším 
dlužníkem  I  Že  jste  tenkrát  jen  dříve  nepřišel !  —  Kde 
jste  se  jen  ráno  opozdil ..." 

Refunda  se  postavil  do  stínu,  aby  mu  nebylo  viděti 
do   tváří. 

„Jdi  ;zatím  domů,  Světluško;  —  vyřid  otci  pozdra- 
vení la  řekni  mu,  že  dnes  budu  noclehovat  u  Adamce.  Mé 
pomoci  bude  mu  zapotřebí.  —  Jdi,  zlaté  dítě,  už  je  venku 
čirá  tma-  a  hrozná  plískanice . . .  Ani  bys  se  domů  ne- 
dostala." 

„A  vy   tu  u  něho   zůstanete?" 

„Zůstanu,  Světluško!" 

v.  BeneS-Třebízský.  XIV.  8 
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j,A  pomůžete  mu?" 

,, Všecko,  zlaté   dítě,   v  rukou   Božích!" 

Hcfunda  ise   nějak   divné   pousmál. 

,,Vy  toho  přece  tolik  víte  a  tolik  umíte." 

Hí^funda  ise  tomu  V  duchu  divil,  že  se  tahle  holka 
pustili!   s  ním  dnes  tak  do  řeči. 

,,Nech  ho,  Světluško,  začíná  dřímati,  odpočine  si . . . 
Snad  mu  to  vyjde.  —  Je  už  dlouho  nemocen?" 

^,0d  těch  doh,  co  není  ponocným,  schází  den  za 
dnem  ;  a  dnes   — " 

,, Adamec  ;že  už   není   ponocným?" 

,,A   tatíček  už   také  není   rychtářem." 

líe runda   svěsil   na   okamžik   hlavu   a  zamyslil   se. 

,,Však  si  toho*  zítra  napovíme . : .  Zatím  se  vyspíš, 
Svěíluško   —   dobrou  noc!" 

Hrfunda  zůstal  ve  světnici  s  Adamcem  samoten.  Sedl 
si  iinproti  němu,  upřel  na  něho  ostré  oči,  díval  se  Jnu 
do  sí.'Řlé,  nějak  ztrnulé  tváře  hezkou  chvíli,  zakýval  ně- 
kolikrát hlavou,  potom  opřel  čelo  o  levici  a  pohroužil  se 
v  myšlénky.  Zdálo  se,  že  úplně  zapomněl,  co  zkusil  cestou 
do  Jiřic,  jako  by  ani  necítil,  že  sníh  studí  ho  až  do 
kostí  a  že  střevíce  jsou  skrz  naskrz  promočeny  a  že  od 
rána  n<iměl   v  ústech  nic  teplého. 

j,A  ty  tábory  ať  jsou  hodně  široké !  Rozumíte,  hoši  ? 
A  propleťte  jim  i  hřívy!  —  A  musíte  je  hodně  pobíd- 
nou li;  lit  letí  jako  ptáci!  Však  budete  za  to  píti,  až  se 
zpotíte!  —  Hej,  hoši!  Pět  dudáků  jsem  si  pozval,  housle 
a  klarinet  —   jářku!" 

Adamec  za  stolem  zdvihal  do  výšky  ruku,  jako  by 
JÍ  chtťl  udeřit  o  stůl;  ale  nemohl.  Okamžitě  mu  vždycky 
sklesla  na  lavici. 

,, Adamce!  —  Slyšíte?  Pamatujte  se!"  Refunda  starým 
mužem  zahýbal.  „Shoďte  kožich;  lehněte  si,  máte  ustláno." 
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„Ach  pane  můj,  nevíte,  jak  jsem  rád,  že  jste  ^u; 
ale  povězte  mi  přece,  kde  a  jak  jsttí  se  tu  vzal?** 

„Což   mne,    Adamce,    neznáte?    --    Jsem   Refundal" 

,,Refiinda  —  Refunda!  Bůh  ví,  kde  toho  je  konec  1 
Vy  jste  ten  Bavor,  ten  dragoun,  ten  oficír,  vy  jste  ty 
padouchy  dal  pověsiti . . .  Bez  vás  by  ji  byli  zhanobiili, 
utahali  ji  ,na  smrt,  ale  nezneuctili,  a  proto  mou  nevěstou 
zůstala  a  proto  si  ji  v  úterý  povedu  k  oltáři.  Květ  půjde 
za  družbu,  vy,  pane,  za  svědka." 

„Jen  se  na  mne  podívejte  opravdu  . . .  Jsem  Refunda." 

„Vy  lžete,  pane!  lUpřete  mi  to,  že  nejste  ten  Bavor, 
co  táhl  zdejší  vesaicí  před ...  už  novím,  kolik  tomu  let, 
někdy  mi  to  přichází,  jako  by  to  bylo  dnes  ráno .  . . 
Upixíte  mi,  že  nechtěli  tenkrát  vypáliti  Ji  řiče  a  vy  že  jste 
jim  pohrozil  provazem  . . .  rpřetx3  mi  to,  pane,  a  já  vám 
řeknu,  že  v  hrdlo  lžete !" 
,  k  Hlava  Adamcova  opět  'klosla  hluboko  ku  předu  a 
polootevřenýma  rtoma  dral  se  mu  výdech  za  výdechem,  ale 
těžký,  namáhavý,  tak  jako  by  so  nm  pod  hrudí  všecko 
trhalo. 

A  nad  deskovou  střechou  jeho  chaloupky  letěly  sku- 
čivé  větry,  že  pod  nimi  zase  lati  zasténaly  a  trámy  v  z;i- 
loženinách  popraskovaly. 

Refunda  tkvěl  neodvratně  očima  na  obličeji  Adamcově, 
na  němž  hluboké  brázdy,  zdálo  se,  že  se  rozevírají,  tuhnou 
a  kamení;  a  leckdy  zakýval  hlavou,  jako  by  myšlénkám, 
j«ež  táhly  mu  lebkou  také  tak  rychle,  jako  větry  nad 
střechou  zdejší  chaloupky,  v  duchu  piisvědčoval . . .  Potom 
vstal,  přiložil  do  kamen  i  dO'  krbu  a  opět  se  i>osadil  na- 
proti   stařečkovi. 

Na  .dvorku  ozvaly  se  kroky.  Kdosi  několikráte  po 
sobě  prudce  zadupal ;  oklepával  si  s  bot  sníh.  A  okamžikem 
vešel  do  světnice  Vnalý,  zavalitý  muž  ve  starém,  vojenském 
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pláSli  a  s  popela vým  vousem  pod  krkem,  vinoucím  se  slz 
k  oberna   uĚím. 

,, Staří  zuámí  se  scházejí!  —  Jen  dál,  Skůro !  A  sed- 
néle  si  [  Jdete  ho  navštivit,  jdete  se  s  ním  rozloučit;  — 
ale  už   sotva  budete  moci.** 

tvA  kde  vy  jste  se  tu  vzal,  Refundo,  za  téhle  psoty  ?" 

j^Vidítíí!  —  Což  neslyšíte  větry,  jak  hučí  zdejší  dé- 
diiiou?  —  Přivály  mne  sem." 

Skůra  přistoupil  nilčky  až  k  samému  starci  za  slolem. 
Postavil  řs<>  také  do  stínu  a  zahleděl  se  na  bílou  hlavu 
hluboce  nakloněnou  ke  hrudi. 

Venku  ozvala  se  hlásnice!  Nový  ponocný  orliruboyal 
devátou,  alé  jieuměl  to.  Zvuk  podlouhlé  plechovnice  inu 
ííkuix?m  pokaždé  selhal.  A  špatně  také  počítal;  —  jednou 
odt roubil  íihí  dvacet.  Ký  div  také!  Ponocnym  v  Jiricích 
byl  ode  dvou  neděl   Ouřadův  pohůnek. 

Adamec  náhle  procitl  z  těžkého,  horečnéliu  saa  a 
naklonil   Irlavu   k  polozasněženému   okénku. 

,,lJž  mi  troubí . . .  Ale  aby  mu  hrom,  první  z  jara, 
tu  txoubu  od  huby  urazil!  Ani  dřímnout  si  člověk  ne- 
musel A  mám,  braši,  tak  těžkou  hlavu,  jako  centy  a  nohy 
}ako  stýbla,  —  Nevím,  co  to  se  mnou  bude.  Ach  můj 
Božel  To  jste  Vy,  Refundo,  a  to  vy,  Sk.no?  A  já  vás 
ani  ní.^pHvít.aL  —  Přišli  jste  mi  dát  s  Pánembahem !  — ^ 
Jíle   ta   se  nuiou  ke  konci.'*  i 

„Vsak    budete    zase    chodit,    Adamce!" 

j,A   zase   budete  ponocovat,   Adamce!" 

„Už  nebudu  —  nebudu!  —  Akám  se  (a  liolka 
pod&la?" 

„Přijde  se  ráno  na  vás  podívat!" 

„Achj  kde  já  budu  do  rána!  Už  ji  vícekrát  neuvidini 
a  já  se  s  ni  ani  nerozloučil!  AJe  něco  se  vás  jeste  chci 
zeptat,  Refundo !   Už  jsem  na  to  myslil  dávno,  ale  nemohl 
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jsem  se  Je  tomu  nikdy  připravit.  —  Nebyl  jste  nikdy  za 
mladých  let  ye  zdejší  krajině?" 

,N«byl,  Adamce." 

„Tak  se  přece  mflímV' 

„Arcif  že  se  mýlíte!  —  Ale  posllechněte  mne  a 
ulehněte  si;  my  vám  pomůžeme.  Odpočinete  si.  Jaká  to 
také  pohova  v  prosněženém  kožichu  sedět  za  stolem !  Máte 
ustláno.    Světluška  vám  ,to  tak  hezky  připravila!"   — 

Když  se  rozednilo,  rozhoupal  se  v  novém  trámu  před 
Ouřadovým  statkem  zvoneček.  Klekání  to  asi  nebylo,  protože 
už  hyl  bílý  den.  Větry  se  k  ránu  stišily  a  smutaý  klinkoli 
Jiřického   zvonečku   bylo   slyšet   až   do  lesův. 

Ouřadův   pohůnek   zvonil   Adamci   hodinku. 

XV. 

esy  se  stišily,  věti-y  ukryly  se  ve  hlubokých  ro- 
klích  (lidé   si  povídali,   že   prý  v  piropastech 
Svatogothardského  dolíku),  a  nad  zimním,  za- 
sněženým krajem  vzneslo  se  poprvé  po  něko- 
lika dnech  slunce. 

Ale  v  Podlesí  zasvítilo  do  tváří  zasmušilejších,  než 
byla  čela  černých  hvozdů  vinoucích  se  do  nedohledna. 

Vichr  zanesl  ze  širého  světa  do  zdejších  tichých,  zdá 
se,  že  zapomenutých  dědin  divné,  nepokojné  zvěsti.  Po 
kraji  prý  se  začínají  ozývati  hlasové  nespokojenců  směleji, 
tu  a  tam  vypovídají  sedláci  milostivé  vrchnosti  poslušnost, 
rotí  se  do  Jiromad,  na  Litoměřicku  musili  proti  nim 
poslat  „kumpanii"  granatýrův ...  a  od  Litoměřic  minulé 
větry,  vlály   nejprudčeji. 

„Což  v  kraji !  —  Tam  s  nimi  bývali  hotovi  brzy. 
Poslali  na  ně  kavalerii,  vytáhli  proti  nim  s  kanóny  a  za 
každou  kumpanií  vozili  šibenici.  To  u  nás  mívali  trochu 
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pernější  ípráci.  Podlešák  dlouho  mlčí,  dlouho  trpí;  ale 
když  zdvihne  hlavu,  když  si  ji  postaví,  potom  ji  dovede 
udržeti  ve  výšce  i  před  —  císařem  T' 

Nebožtík  Potluka  z  Milého,  jenž  tato  slova  svá  uvykl 
si  r'i'Ovázeti  prudkým  zamávnutím  pravice,  pamatoval  sel- 
skou bitvu  u  Kamejka.  Byli  v  ní  sedláci  z  polovice  kraje 
Rakovnického  a  z  Kouřimská,  přišli  s  vojskem  tváří  ve 
tvář  a  s  očima  do  'OČí ;  afe  po  bitvě  nestačili  v  Rakovnicku 
a  Kouřimská  stavět  šibenic.  Klecanským  tam  tenkráte 
rOKlrhal  císařský  komisař  královský  dekret,  jímž  povýšena 
byia  někdejší  ves  Klecaiiy  na  městečko,  na  kusy,  rozhodil 
papíry  do  čtyř  úhlů  světa  al  poručil  pověsit  rychtáře 
i  s   konšely  . . . 

Nebožtík  Potluka  v  té  bitvě  také  byl  a  když  se  o  ní 
rozhovořil,  udeřil  se  pěstí  do  prsou  a  propověděl  jen  tak 
jako  by  mimochodem:  „To  když  se  u  nás  začali  ve  ves- 
nicích hýbati,  celý  rok  trvávalo  a  někdy  ještě  déle,  než 
sG  zase  usadili  a  než  si  navykli  chodit  na  robotu  den  za 
dnem  pořádně!" 

Zdálo  se,  jako  by  nedávné  větry  zase  byly  pohnuly 
dušemi  Podlešákův  ,a  jako  by  je  byly  probudily  z  těžkých, 
smrtelných  mdlob. 

Když  se  minulou  neděli  vraceli  z  ranní,  trvalo  dobrou 
hodinu  než  došli  do  domovů.  Hned  na  hřbitovech  skupili 
se  ve  hromady,  a  dle  výrazů  ve  tvářích  bylo  lze  souditi, 
zii  iihle  mužové,  tihle  Podlešáci,  kterýchž  každé  slovo 
bývalo  jindy  odměřené,  vždycky  úsečné,  mnohdy  nevlídné, 
dnes  své  řeči  neváží  a  nade  slovem  hlavy  nesklánějí. 
A  byla  to  řeč  a  byla  to  slova!  Staré  dřevěné  kříže  na 
hrobech,  polozapadlé  ve  sněhu,  zdálo  se,  že  se  hýbají,  že 
chtějí  nebožtíky  v  černé  zemi  probuditi,  aby  vstali  a 
prižli  na   chvilku  své   vnuky  poslechnout. 

Pan  farář  v  Okrouhlíně  měl  tentokrát  ranní  zase  sájn. 
Ku&íl  ze  zákristie  do  fary  kolem  jednoho  takového  zástupu. 
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Zaslechnuv  však  z  hovoru  jejich  několik  slov,  jen  se  kolem 
nich  kmitl,  vtáhl  si  koženou  čepici  hluboko  na  uši,  aby 
neslyšel.  Jindy  to  trvávalo  také  dobrou  čtvrt  hodiny,  než 
se  dostal  do  fary.  Ze  sousedův  uměl  každému  něco  pově- 
děti, pro  každého,  kdo  se  mu  namátl  do  cesty,  měl  poho- 
tově otázku  a  ještě  na  chodbě  ve  faře  pohrával  mu  kolem 
rtů  v  úsměv,  kterýž  na  mírně  zčervenalém  obličeji  pana 
faráře  ani  ve  snách  nezmizel. 

Po  kázání,  ve  kterém  podle  starých  latinských,  někde 
ve  Španělsku  tištěných  knih  vykl.idal  o  království  Božím 
ná  zemi,  vzal  do  ruky  arch  papíru,  na  němž  z  daleka  čer- 
venala se  pečeť  úřední,  a  četl  zvučným  hlasem  obnovení 
nařízení  císařského,  podle  kterého  mrtvoly  nebožtíků  ne- 
mají uzavírány  býti  do  rakví,  ab  pochovány  do  plátna 
zaobalené,  což  prý  se  tímto  důtklivě  všem  obyvatelům 
tohoto  českého  království,  nechť  přidržují  se  té  či  oné 
víry,    opětně   připomíná. 

Než  pan  farář  těchto  několik  řádek  přečetl,  nmsil  si 
dvakráte  ^  hluboká  ^oddechnouti.  Ke  konci  so  nm  papír 
v  rukou  nějak  chvěl  a  před  očima  tvořily  se  nm  mžitky. 
Chrámem  rozlehl  se  nezvyklý  šumot ;  bylo  lze  slyšeti  i  tlu- 
mený polohlasí tý  hovor.  A  tohle  se  panu  faráři  nepřihodilo 
od  těch  dob,  co  ho  vysvětili,  nikdy.  Když  kázával,  kdy- 
koliv něco  ohlašoval,  bývalo  vždycky  ticho  —  opravdu  jako 
v  kostele.  Ozvalo-li  .se  někdy  z  některé  lavice  poněkud 
silnější  chrápání,  pan  farář  se;  zlehounka  pousmál,  nahnul 
se  na  kazatelně  ti'ochu  nad  obrubu,  rozkřikl  se  o  poznání, 
dole  ^ebou  několik  hlav  zatrhlo  a  ve  chrámě  nebylo  sly- 
šeti opět  ničeho  jiného,  leda  uvolněný,  jednotvárný  hlas 
kazatelův. 

Pan  farář  se  na  několik  okamžiků  rozhlédl  kostelem. 
Zraky  jeho  zavadily  o  zachmuřený  obličej  Jiřického  snop- 
káře,    na    chvilku    spočinuly    na   nějak   příliš    zvážnělém 
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obličeji   KvétovĚ   a  potom  se   svezly  po  usměvavé   tváři 
rvutitáříi   Ourady. 

Pan  farář  si  oddechl  —  už  po  třetí;  nějak  náhle  se 
mu  ulehťilu.  Pak  dopověděl  pevným,  zdálo  se,  že  při- 
tvídlyni  hlasem;  „A  spolu  se  podotýká,  Že  ustanovení 
toto   v  čase   potřeby  provede   se  i  mocí  a  násilím !'' 

Pan  farář  pronesl  poslední  slova  hněvivě  a  opét  se 
tak  rozhlédl  chrániem  po  osadnkích.  Ale  tentokráto  spo- 
íivaJo  v  luinto  pohledu  jeho  ostré  pokárám,  protože  pod 
krueiitou  y.ačali  hovořiti  už  hezky  hlasité. 

Dnihý  den  večer  přivezli  do  Jiřic  přes  připomenutí 
pana  faráře  iVdamcovi  rakev.  Byla  dubová,  svčtle  natřená, 
s  Ijlýskavýin  Pánemkristeni.  Na  rakvi  sedel  Ueíunda  s  ru- 
kama HO]) jatýma  a  hlavou  skloněnou.  Co  Adamec  zavřel 
oči,  z  Jiřic  se  nehnul,  ChtĚl  ho  vyprovoditi  du  Okřouhliny. 
VĚera  ráno  hyl  taktéž  v  koEítcle;  ale  ceslou  icpáteční  šel 
nejposilednejěí  a  s  nikým  ani  slova  nepromluvil.  A  když 
si  usedl  u  Květii  za  stůl,  upřel  oči  na  sedláka  a  řekl : 
„Byl  jsi  už  ve  Lstihoři?" 

,, Zrovna  na   lo  myslím  T' 

,, Půjdu  tam   sám!" 

,,Dej   delaL  pékni>u!'' 

„Buď  bez   starosti  1*' 

Refunda  se  za  cdivilku  zdvihl,  zašel  do  chaloupky, 
v  níž  na  posteli  ležel  v  čistém^  hílém  ruháSi  uebožtík, 
vzal  na  něho  miru  podle  své  holi,  chvilku  postál  vedle 
a  potům    se    pustil    do   Lstihore   k  truhláři. 

Z  Jiřic  do  Lstihore  nebyla  ani  cesta  ražena;  nešla 
tudy  ode  ty  tlam  živá  duše.  V  navátém  siiohu  jevily  se  tu 
a  tam  pouze  stopy  zajice,  jejž  ostrá  zima  vehnala  až 
k  lidským  příbytkům.  Ale  Kefímda  vykračoval  si  v  závo- 
jích, jako  když  si  vyjde  na  Inka  kníže  Švarcenberk, 

Lstibofský  truhlář  byl  si  roko  daleko  rozhlášen.  O  svých 
rakvích  říkává  I,  že  se  to  v  nich  odpočívá  lópe  než  ve  sva- 
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tebních  postelích.  A  pannám  i  mládencům  je  uměl  zvláště 
vyzdobiti.  Lidé  si  povídali,  že  je  zrovna  radost  na  ta- 
kovou  truhlu   se   podívat. 

V  úterý  k  deváté  hodině,  když  slunce  utvářilo  se 
k  nejsvůdnějšímu  úsměvu  nad  zběleným  krajem,  rozklinkal 
S€  Jiřicemi  opět  zvoneček,  zavěšený  v  novém  trámci  před 
Ouřadovým  statkem.  Lidé  vycházeli  ze  statkův  a  z  cha- 
loupek ve  svátečním  obleku,  pozdravovali  se  a  všickni 
zaměřili  k  chaloupce  na  konci  dědiny.  Šli  Adamcovi  na 
svatbu,  ale  na  takovou,  na  které  se  lidé  nesmějí,  na 
které  nevýskají  a  o  které  komůrka  nevěstina  je  v  zemi 
šest  střevíců   hluboko. 

Před  Ouřadovým  statkem  zaskřipal  pod  saněmi  sníh. 
Přijížděl  pan  farář  s  kantorem.  Ale  sotva  že  se  octli  na 
dvoře,  už  tu  byly  zase  jiné  saně.  V  těchto  sedělQ  ně- 
kolik mužů  v  bílých  pláštích.  Slunečními  paprsky  zaleskla 
se  vedle  každého  ručnice  s  nasazeným  bodákem.  Byli  to 
vojáci. 

„Jedete,  páni,  zrovna  v  čas !  Bude  vás  tu  potřeba  !*' 
hovořil  rychtář  uváděje  císařské  muže  do  světnice,  kdež 
jim  uchystala  —  totiž  musila  uchystati  —  panímáma  něco 
pro    „ohřátí". 

„Těmhle  zdejším  kohoutům  musíte  ukázati  hezky 
z  ostrá,  co  to  zákon,  co  jo  nejvyšší  nařízení.  —  Už  jsem 
skoro  myslil,  že  vás  tu  dnes  neuvidíme !  Ale  jak  jsem 
řekl:    zrovna  v  čas!" 

Pan  farář  se  u  okna  oblékal  v  obřadní  roucha.  Vzal 
také  pluvial.  Ouřada  si  toho  všiml ;  nebylo  nm  to  vhod. 
Ale  neřekl  ničeho.  U  nich  v  kraji  brali  pluvialy  jen  se- 
dlákům,  a  tady   i  ponocnému   —   i  žebrákovi. 

„Je  už  tam  celá  ves;  a  jsou  tu  i  z  okolí.  A  sami 
skoro  muži.  —  Bojím  se,  aby  mi  neuřkli  statek.  Podí- 
vejte se,  jak  se  sem  zadívali!" 

„Půjdeme !" 
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Tanu  faráři  vydralo  se  toto  jediné  slovo  nějak  těžce 
v*  Iirudi,   na  níž   se   skvěla   stříbrná   spona   pluvialavá. 

,, Nevím,  nevím,  velebný  pane!" 

Kantor  zašeptal  ještě  něco  panu  faráři  do  ucha. 

Pan    farář    pokrčil    ramenomá. 

í,Už  jdou!"  ozvalo  se  z  několika  hrdel  před  cha- 
Iniipkou.  ^  \ 

Refunda  se  Skůrou  chystali  se  právě  zatlouci  nad 
Adcirncem  víko.    i\le   nechali   toho   a  přikročili   k  okénku. 

Opravdu!  —  Už  šli.  Napřed  kantor  s  několika  kluky- 
zpř^váky,  za  ním  ministranti  s  panem  farářem,  po  jehož 
levici  vykračoval  si  rychtář  Ouřada  a  po  obou  stranách 
ClyH    vojáci    s  ručnicemi    na    ramenou. 

Mezi    lidem    zavládlo    hrol3ové    ticho. 

Rychtář    Ouřada    se    posměšně    ušklebil. 

j,Hřebínky  jim  spadávají,"  prohodil  nakloniv  se 
k  pEinu  faráři. 

Refunda  se  Skůrou  se  obrátili,  vzali  víko,  přiklopili 
jt!  nad  nebožtíkem,  světnicí  rozlehlo  se  šest  temných  ran 
a  Adamcovi  přestalo  svítit  slunce,  jež  vnikalo  mu  okénkem 
přÍJHo  do  uvadlé,  ztrnulé  tváře,  na  věčné  ,časy. 

Ouřada  vešel   do   světnice. 

Pan  farář  zůstal  s  kantorem  a  vojáky  před  cha- 
loupkou.   Vojáci    stáli    ,,k  noze   zbraň!" 

„Byli   jste    v  neděli    v  kostele?" 

Rychtář  Ouřada  vypjal  prsa,  vzpřímil  hlavu  a  vykročil 
si,   p lavici  podepřev  v  bok. 

.,Co    vám    po    tom,    Ouřado !"    odsekl    Skůra. 

,, Jářku,    slyšeli    jste   nařízení,    že...?" 

,Co  vám  po  tom,   Ouřado?" 

,,Já   rychtář,    ustanovený   —   — "  . . . 

„Věříme  vám,  Ouřado!  A  nepleťte  se  nám  do  cesty, 
ať  íijiižeme  nebožtíka  vynésti  na  máry.  Venku  je  zima  a 
pan  farář  —  stařičký  pán.  Slyšíte,  Ouřado?  —  Z  cesty!" 
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,,Vy  rakev  odbedníte,  iiol)()žtíka  zaobalíte  do  plátna, 
naložíte   ho   na   viiz,   půjčím    vám   koné    sám, . .  .*' 

,,My  vám,  Oiiřado,  dekujeme.  —  Slyšíte-li?  Varti' 
z  cesty !" 

,,Páni    vojáci!" 

Venku    mezi    lidem    rozlehlo    se    reptání. 

Do  světnice  vstoupili  dva  vojáci   s  napřaženými  b.  d:'iky. 

,,Vy  rakev  odbedníte  —  — !" 

,,Ž?  nedáš   ani   nebožtíku  pokoje?" 

Ilefunda  pokročil  před  rakev,  jako  by  chtél  Ad mu;^ 
i  po   smrti   obhájiti   proti   rukoimi   bezbožným. 

,, Jdete,  vojáci,  sPánembohem!  Tihle  všiclmi  jsou 
věrní  poddaní  vašeho  císaře !  —  A  ty  raději  si  klekni  a 
pomodli  se  ,otče  náš' !" 

,,Ze  se  mi  opovažuješ  tykati?  Ty  poběhlíku  —  ty 
tuláku  —  ty  světoběžníku!" 

Refunda  sevřel  těsně  rty  a  odvrátil  se;  ale  v  očích 
mu  to  svítilo,  až  strach  se  podívat.  Dnes  dostalo  se  mn 
poprvé  pohanění  od  sedláka,  ponejprv  vA  muže  z  lidu,  a 
to  mu  rozpěnilo  krev,  v  očích  rozžehlo  žár,  jakýž  bývá 
uhašen  jen  násih'm  a  utlumen  nesmírným  sebepřemáliáníin. 
Dostalo-li  se  mu  takových  příjmení  od  panských  služebníku, 
jen  si  vždycky  z  prudká  odplivl  a  nevšímal  si  toho. 
Pravice  Refundova  sáhla  po  těžké  holi,  stiskla  ji  i^evnř 
v  pěsf,  ale  jen  na  okamžik.    Refunda  se  uměl  ovládali. 

Venku  rozléhal  se  lomoz  vždy  hku  ně;i  a  vždy  prudčeji. 
Smířlivého,  chlácholivého  hlasu  páně  farářova  nebyl:)  ani 
slyšeti.  Zdálo  se,  že  o  zápraží  řinčí  zbraň  a  že  cvakají 
kohoutky.  Vojáci  nabíjeli  před  očima  lidu,  na*j)al()va!i 
hubky    a  natahovali    ručnice. 

Lomoz  na  několik  okamžiků  utichl. 

Pan  farář   této  chvilky  rychle  použil. 

„Ci  nečtete  ve  svatých  evanděliích,  že  i  Pána  Ježíšt 
zaobalili  do   Čistého  plátna  bílého,   tělo   jeho   pomazavše 
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mastmi  drahýiin  a  také  tak  pochovali?  —  A  když  Kristus 
Vím  inolil  ležeti  bez  rakve  — ** 

„Kjistus  Pím  byl  v  hrobě  jen  tri  dny  a  Adamec  taui 
iiiusi  býti  už  do  soudného  dne!**  odpovědM  kdosi  za  Ká- 
stiipu  panu  faráři,  „Krista  Pána  také  tmím  konmovaii, 
bičovali  a  pobom  ho  ukřižovali.  A  když  nás  s  ním  už  po- 
rovnáváte, %^elebiiy  pane,  povím  vájn  já,  že  korumj  tniovoii 
nosíme  my  vsirkni  už  dávno,  že  nám  ji  nasi  dě fíkové 
odkázali  a  že  nás  bičují  už  také  dávno.  Hned  naše  dedky 
bi<?.ovali,  —  Schází  k  tomu  ku  všemu  jen  křižování.  Kříže 
už  lake  máme  a  neseme  je  na  ramenou  každý  —  járku, 
velebily  pane,  každý,  co  je  nás  tu  —  i  vyl" 

„Máte  pravdu,  sousede  Květe,  svatou  piavdu  !  My  pod 
!ěmi  kříži  klesáme  každý  den  —  každinký,  velebný  pane, 
vy  to  nevíte,  vy  ten  život  náš  neznáte,  scháxí  jiám  opravdu, 
jen  aby  nás  už  taky  křižovali  jako  Ktistii   Pána  —  — " 

„Toho  neclile  s  pokojem  a  jméno  jeho  neberte  na- 
damioT' 

Vsccbeu  Jid  itáhle  umlkl,  jako  by  se  Lu  byl  z  cista 
jasná  objevil  s^áni  Spasitel,  a  veškeré  zrjiky  utkvěly  na 
vysoké  postave,  jež  s  rukou  pozdviženou  objevila  se  na 
zápraží.  Pan  farář  ustoupil  o  dva  kroky  /.{iét  d  vojákilm 
ae  v  rukou   ručuice   zachvěly. 

„Ale  na  tohle  ať  mi  někdo  odpoví  I  —  Proe  pnk 
páni  nepochovávají  své  nebožtíky  v  plátně  jako  vpylli  za- 
šité! A  nejsou  jcjiclij  těla  o  grešli  lepší  než  tuhle  Adamcovo. 
ProĚpak  stavějí  knížata  a  hrabata  svým  nebožlíkům  naď 
herné  krytby  a  proč  jim  toho  nikdo  nezapovídáV  —  Vrat 
pak  oni  nirtvuly  zavírají  v  rakve  křišťálové,  potom  cínové 
a  poLom  dubové  V  —  Jářku,  může-li  někdo,  at!  mi  na  Lo 
odpoví!  A  já  potom  víko  nad  Adamcem  odbedním  sám^ 
já  zaobalim  nebožtíka  do  plátna  také  skm — já  Rcfunda. 
Alle  neodpovídi  mi  nikdo  na  mé  otázky,  potom  jděte,  vo- 
jáci, odkud  vás  poslali!  Nejste  tu  pranic  platní!  —  Lidem 


123 


je  zima;  vy,  pane  faráři,  mphl  byste  se  zastuditi,  pane 
kantore,  začněte  I" 

„Koha  že  tu  budete  poslouchat,  mne  rychtáře,  anebo 
jakéhos  . . ." 

„Mlčíš,   ty   hiavo   psí!     Zalezeš,    ty   štěkale!" 

„Páni  vojáci ...  I" 

„Vezměte  si  své  flinty  na  ramena!  Nedokážete  proti 
nám  nic!  Dáte  do  nás  osm  ran,  ale  více  ani  jednu.  Je 
nás  tu  ke  stu  a  my  byli  skorém  všichni' vojáky,  když  vy 
jste  byli  ještě  na  houbách.  My  se  brániti  dovedeme ;  vy 
nás  k  tomu  přinutíte.  Poteče  tu  krev,  ale  bude  jí  škoda !  — 
Poslechněte,  vojáci!" 

Sediák  Květ  postoupil  až  k  samým  granátníkům. 

Kantor  s  kluky  začal  píseň:  „Cas  můj  vyšel  z  světa 
toho  —  — '* 

Ale  vypadalo  to,  jako  by  zpěváci  byli  ohluchli,  jako 
by  jeden  druhého  neslyšel. 

Skůra  ještě  s  dvěma  vynesl  rakev  na  máry  na  dvorek. 

Zpěváci    přezpívali    sotva    dvě    sloky    a  umlkli. 

Pan  farář  spustil:  ,,De  profundis  clamavi  ad  te  do- 
mine . .  .*' 

V  desíti  minutách  byly  obřady  pohřební  vykonány, 
rakev  vykropena,  okouřena  a  Květ  a  Skůra  s  Refundou 
chystali  se  ji  naložiti  na  sáně  čtyřmi  koňmi  tažené. 

„Ve  jménu  císaře !  —  Ve  jménu  milostivé  vrchnosti ! 
Vojáci,  konejte   svou  povinnost!" 

Vojáci  přepažili  cestu  ku  saním  ručnicemi. 

Rychtář  Ouřada  postavil  se  mezi  dvířka. 

„Ci  došlo  už  v  Cechách  tak  daleko,  že  si  ani  své 
nebožtíky  nesmíme  pochovat  podle  vťile  své?  —  Za 
živa  nám  nedají  pokoje  a  po  smrti  také  nám  ho  nepřej ou : 
co  nám  tu  tedy  zbývá,  sousedé?  —  Vy  pro  nás,  ^velebný 
pane,  jediného  slova  nemáte?" 
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Pan  íarář  pokrčil  pouz?  ramenoma,  ale  nějak  prLidcc?, 
pmtože  by  se  niu  byla  stříbrná  sponka  u  pluvialu  rcvzeiiJít. 

,X\)  jnoím  učiniti  jinébo,  než  upomenouti  vás,  abytik* 
IioKlí^cIdi,   zvláště   vás,   sousede   Květe!" 

,,A   nt^poslechneine-li  ?" 

Pan  farář  pokrčil  ranienonm  pozná vu,  ale  ten E okřále 
jíviíína  u  víížiiě. 

„Zpátky,  vojáci!  —  ()lilé<iněte  se!  Jak  jsem  íekl 
vysířelílí^  jen  jednou,  ale  potom  z  .liřic  živi  neodejdete !" 

VujiJí^i  sf  oblédli  opranlu.  Stálo  kolem  nirdi  imižn 
Jitku  tmavý  l:'s.  l\idlešáei  svírali  v  pravicích  těžké  mi- 
knvky.  A  j;  tváíí  mohl  jim  vyčísti  každý:  ,,ne.boiiiiie  se". 

Květ  ufí[il  bodák  nasazený  zrovna  nad  srdcem;  ;ú^ 
postačilo  ]M>uUé  Imutí  jeho  pravice,  aby  se  zbavil  studeně 
I  ireli. 

Nyní  (lukročil  ku  i)ředu  Helunda.  Oko  ji  liu  pcd 
fuistýni  líflýni  ihsovím  si)očinulo  na  obličejích  vojáku  s  iiik 
pudivnýui  poldedem,  že  Ixvjlěky  sklonili  ručnice  ke  sněhu, 
jako  li  v  jiiTi  ruce  byly  náJde  ochromly,  a  že  se  ruzestou- 
júli,  aiiy  mohli  pronésti  rakev  s  Adamcem  bez  iirekážky. 
Sauii  Podh^Sáci  ustupovali  před  ním,  jako  by  Lo  uebyí 
ani  clo  vek  z  kostí  a  masa,  očím  jeho  se  vyhýbali  n  své 
zraky  kku.uli  před  ním  do  sněhu,  protože  v  těch  julio  to 
ulehalo,  jako  když  se  louč  rozhoří  nejprudčeji  a  pro 
iírudkofíf  plauienu    ani    svébo    slova    není,   slyšeti. 

.,Xevíte,  co  jste  přísahali  císaři  pánu,  vojáci?  — 
Světoběžníka  se  bojíte?  —  Xa  svou  i)ovinnosť  zapomínáte í 
^  Přičtete  lo  sobě  samým!" 

íRychtár  Ouřada  div  že  si  jazyk  vzteky  nerozliry^saL 

Vojáci  ylěží  slyšeli  jeho  výčitky.  A  kdyby  byli  za- 
^^IfTbli  jelio  slov,  možná,  že  zle  by  se  nni  bylo  povedlo. 
íítáJi  dosud  ii  bodáky  zabodnutými  do  sněhu,  jaku  by  bvH 
opravdu  zapomněli  naprosto,  proč  že  dnes  ráno  do  .íiřic 
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pHjeli,  že  Toěli  stůj  co  stůj  zameziti  pohíe.b  Adamce,  když 
by  ho  chtěli  y  rakvi  pochovati. 

„Piiiurazil  je!"  pomyslili  si  Podlešáci,  a  jen  néklerý 
tak  se  strany  zavadil  okem  o  vysokou  vzpřímenou  postavu 
Refundovu. 

Panu  faráři  bylo  samotnému  nějak  úzko,  když  utkvěly 
zraky  jeho  na  vyschlé,  nesmírně  vyzáblé  tváři  starého 
muže,  o  němž  od  nmoha  let  slýchal  nejpodivnější  pověsti 
a  s  nímž   setkal  se  dnes   tak  nenadále. 

Jiřicomi  rozklinkal  se  opět  zvoneček.  Vyzváněl  Adam- 
covi na  poslední  cestu.  Pohťel)ní  průvod  vinul  se  skorém 
celou  dědinou.  Ze  zdejší  vsi  zůstal  doma  málokdo,  a  co 
sešlo  se  jich  prese  všecku  nepohodu  z  okolí.  Mužové  se- 
řadili se  za  saněmi  dva  a  dva.  V  cele  všem  kráěel  Ro- 
tunda a  Květ.  Snopkář  Skůra  i)ostavil  se  v  saních  za  rakví. 

Vojáci  stáli  před  chaloupkou  jako  přimrazeni,\s,  hlavou 
sklopenou  ke  hrudi  a  s  bodáky  zabodnutými  do  sněhu. 

P!ťuvod  již  byl  daleko  za  vsí,  když  zahoukl  desátník 
cosi  po  němečku.  Ručnice  octly  se  rázem  vojákům  na 
ramenou,  zase  německé  zahouknulí  a  vojáci  kráčeli  od- 
měřeným krokem  k  rychtě. 

Saně  čekaly  ještě  na  dvoře.  Ale  vojáci  už  si  nesedli 
a^  za  několik  okamžiků  octli  se  také  za  Jiřicemi.  Ouřada 
jim  nepodal  ani  sousta,  nepobídl  jich,  aby  se  pos;idili  a 
nedal  jim  ani  s  Pánembohem.  Seděl  za  stolíem  zamračen 
a  rozdurděn  více  než  krocan,  když  ho  červeným  šálkem 
rozškádlí.  V  ruce  držel  péro  a  před  sebou  měl  rozložený 
arch  režného  papíru;  psal  bezpochyby  na  úřad  zrávu, 
jak  vypadal  dnes  pohřeb  Adamcův  a  že  vojáci  zachovali  se 
proti  vší  kázni  a  že  by  se  byli  hnedle  postavili  na  stranu 
buřičů.  —  — 

Po  pohřbu  zavolal  si  pan  farář  do  fary  Květa.  Sedlák 
s«e  u  něho  zdiržel  hezkou  chvíli,  a  když  (;(lcházeL  slály  na 
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hřbitově  je  Sté  zasfiipy,  rolnijíce  nad  míru  živé  o  dnešní 
ufliilosti. 

„Mail  I  o  ity  je  jednou  napadnou  II,  abyste  iy  sv6  no- 
božtíky  topili  ve  řítnihác^ti,  abys  I  e  je  pochovávali  teprv, 
G4Ž  když  simioe  zapathic,  abyste  je  ze  svých  domovů  kront 
té  drahé  duse  od  vlekali  jako  ,padJinu'  1'' 

Refnnda,  kterýž  tato  ř^lova  Jiduvil  k  četnému  davu 
Podlesákův,  oprel  se  o  vywoký,  dubový  kříž  vztyfený  uprn- 
stfed  hřbitova,  pod  nímž  na  dnsířky  a  v  pondělí  o  puknou 
hodinku  po  c^emó  mši  se  pan  farář  modlívá  za  věecky 
v^  Pánu  ^e^nnlé  osadníky,  chudé  li  bohaté,  hodné  i  ne- 
hodné . .  . 

,,A  co  vam  ti  páni  dají  na  rakov?  —  Ani  grešle, 
ani  haléře  1  —  Vy  na  nicli  nechcete  nicehOj  vy  se  jicli 
o  nic  neprosíte  I  A  proto,  kdybyste  sí  ty  truhly  zlatem 
a  stříbrem  dali  vyložit,  kdybyste  měli  tolik  peněz,  že 
hyste  si  mohli  koupiti  krisCálovó,  nic  jun  není  do  tobol  — 
Tak  daleto  poddnnská  práva  neí>áhají;  v  tomhle  neplatí 
rozkazy  ani  cií^aře . . .  Ale  bndetedi  se  vzpírati,  nepo- 
íílechnetedi,  pu[eře  krev,  mnoho  krve,  páni  svon  vůli 
budou  chíJt  provésti..." 

,My  s«i  Refmido,  nedáme,  my  tu  svou  krev  nasadíme 
už  k  vůli  nám  ríainyra,  aby  nás  jednou  z  našich  statktiv  a 
naSich  chat  nevyváželi  jako  zdechlinu,  aby  nás  pochovali, 
jíik  se  palrí  a  sluší  na  člověka  a  křesťaimr* 

A  Podleěáci  svírali  pevné  v  péstech  téžké  sukovky 
a  z  plných  hrdel  piizvukovali  sedláku  Šťovikovi  ze  Ls  ti- 
bo re,  že  se  ncdajín  a  aby  je  jednou  vyváželi  z  jejich 
statků  v   a  chat  jako  padlinu,    tomu  že  předejdou  1 

V  kraji  prováděli  páni  svou  choutku  se  vĚím  dů- 
razem, V  leckteré  dědině  pněla  na  fuuus  celá  setnína  a 
ua  jnnohém  hřbitove  došlo  m.ezi  lidem  a  mezi  vojskem 
ku  srážce  krvavé. 
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„N-emají  tam  ve  Vídni  co  dělat!"  říkal  lid.  „A  protoi 
si    vymÝšlejí,    jak   by   nás    snížili   iaž    k  dobytčeti!**' 

A  mnohá  hlava  se  smutně  svěsila,  mnohé  staré  oko 
se  zkalilo,  mnohá,  bezpočetnými  Vráskami  rozrytá  tvář 
zavlhla,  mnohý  jazyk  pronesl  strašlivé  klnutí,  mnohá  pra- 
vice pozdvihla  se  k  nebi  k  děsné  výhrůžce  a  mnohé  rty 
otevřely  se  ku  hrozné  žalobě! 

„Jaktěživo  to  prý  v  Cechách  nebývalo!" 

„Inu  arciť  že  nebývalo!  —  Ale  přijdou  horší  věci 
a  nastanou  horší   časy!" 

A  bílé,  stříbro  vlase  hlavy  klonily  se  ještě  níže,  ještě 
smutněji,  staré  oči  kalily  se  ještě  temněji  a  rozbrázděnými- 
obHčeji  kanula  horká  slza  za  slzou! 

Od  pohřbu  Adamcova  byl  Ouřada  už  dvakrát  na 
zámku  a  mušketýr  přinesl  onehdy  do  Okrouhliny  novjnu, 
že  zle,  tuze  zle  povede  se  vojákům  za  to,  proč  nejednali 
po  vůli  Jiřického  rychtáře.  Budou  prý  musit  každý  nejméně 
pětkrát  běhat  ulicí,  a  kdo  ví,  jestli  desátníka  i  nezastřelí ! 

Mušketýr  se  postavil  do  prostřed  šenkovny,  rozhlédl 
se  vůkol  po  stolech,  udeřil  pěstí  na  stůl  a  zavolal: 

„Provazník  nám  dodal  tři  z  brusu  nové  provazy.  — 
Potom  poiničil  pan  vrchní  porazit  tři  borovice.  Už  je 
mají  v  rukou  tesaři !  —  Stará  šibenice  za  zámkem  je 
celá  rozviklaná!" 

Mušketýr  zapil  tuhle  novinu  nobiým  douškem. 

„A  nač  provazy  a  nač  borovice?" 

„Provazy  na  krky  a  borovice  na  šibenice !" 

„A  na  čí  kfeky  provazy  a  pro  koho   šibenice?" 

„Všecko  na  Podlešáky!" 

„Tu  máš  za  svou  novinu,   ty  panský  otrapo !" 

Mušketýr  zavrávoral;  ale  štěstí  pro  něho,  že  se  za- 
chytil  o  roh    dubového,   zeleně   natřeného   stolu. 

„Tu  máš  za  Podlešáky,   ty   scvrklý  žalude!" 

Mušketýrovi  záblejsklo  se  kolem  očí  podruhé. 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  9 

/ 


128 

Senkovnou  rozlehl   ee  ohlušující    smích. 

,, Dobře   tak,  kmotře   Rozhodo!    —   Výborně!" 

„Dejte  si  pozor,  mušketýre!  —  Po  podle  Jáckých 
pěstech  naběhnou  tváře  na  celý  týden!" 

„Jo  to  hogrší,  než  když  dá  deset  včel  najednou 
žihadlo!" 

„Já  ho  jen,  bra^i,  pohladil!  —  Co  pak  kdybych  se 
byl  rozpřáhl !    Nebylo  by  v  něm  už  duše !" 

Mušketýr  se   vytratil   ze   šenkovny   dýmem. 


Ten  den  seděl  v  zámku  pan  diieklor  u^d  rozlože- 
nými listinami,  jsa  hluboce  ponořen  v  oLsali  i^apírii. 

Dvě  voskovice  ve  stříbrných  svícnech  iasuf^  os  ve  11  jvaly 
pečeti  na  dvou  listinách,  pocli^zejícícli  příino  z  ústii.^dni 
kanceláře  knížecí  ve  Vídni. 

Panu  direktorovi  pohrával  při  tom  kulem  rtů  škodo- 
libý, až  jizlivý  smích. 

Náhle  uchopil  se  zvonce,  jenž  leskl  sr  jako  zrcadlo 
pod  jeho  pravicí,  a  prudce  zazvonil.  i. 

,, Zavolej  pana  justiciára!"  rozkřikl  m^  aJii  se  ku 
dveřím  neob:ťátiv,  když  se  byly  otevřely  a  na  prahu 
objevil  se   služebník. 

Byly  to  as  důležité  listiny,  že  je  pan  direktor  ještě 
tento  večer  prohlížel.  Přijel  s  nimi  zvliišlní  posel.  Měl 
koně  cole  upěněného.  Nebylo  také  divu  v  lakové  spoustě 
sněhu ! 

Pan  justiciár  neotálel  ani   minuty. 

,,Už  to  tu  máme!  —  Však  jsem  myslil,  že  z  toho 
nebude  nic!  A  oni  přece!  —  Co  tomu  nkáte?  —  A  tuto 
dopis  od  gubernia!  —  Všecko,  jak  jsme   cbíělií" 

„A^šak  to  tirvalo  uherský  měsíc!"  prohodil  pan  justi- 
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ciár  bera  do  ruky  jednu  listinu  za   druhou   a  přelétaje 

řádky  bystrým  okem. 

„Tím  lépe!  Bude  to  aspoň  hezké  nadělení  na  svátky!" 
Pan   justiciár   posadil  se   naproti   panu   direktoru   a 

v  pracovně  „milostpána"  kmitalo  se   svěťlo  ještě  o  jede, 

nácté  hodině. 


XVÍ. 

* 

ad  Podlesí  přiletěly  vánoce  s  veškerým  svým 
půvabem  a  rozestřely  všecku  svou  poezii  po 
tichých,  zapadlých,  z  póla  zapomenutých  ves- 
nicích. 

Vánoční  poezie!  —  Vy  se  usmíváte  soustrastně,  vy 
choete  už  následující  řádky  okem  přeskočiti,  snad  už  kla- 
dete na  list  své  p'iisty,  abyste  jej  obrátili !  —Já  vám  toho 
nezazlívám;  ale  prosím  vás,  posečkejte  alespoň  chvilinku. 

Vím,  že  je  snad  málo  povídek  aJ  románů,  jichž  je- 
vištěm je  venkov,  aby  jedné  z  kapitol  v  nich  nezaujal 
štědrý  večer  s  vánočním  stromkem,  se  sirotkem  v  opuštěné 
chatě  a  dětmi  boháčů  v  nádherně  upraveném  salóně ;  ale 
já  podobným  líčením  vaši  trpěhvost  na  skřipci  natahovati 
nehodlám. 

O  vánocích  v  Podlesí  nepsal  však  v  Cechách  ještě 
nikdo.  Slavívali  je  tam  arciť  jako  v  kraji;  o  štědrý  den 
se  ztuha  postívali,  až  do  prvních  štědrovečerních  livězd  a 
potom  celý  večer  poseděli,  až  zvonilli  na  půlnoční.  Kdo  co 
věděl,  povídal ;.  hádají,  kdo  jak  uměl,  a  zpytovaly  se  příští 
časy  jako  za  stairodávna.  A  když  býval  čas  do  kostela, 
zdvihali  se  stařečkové  i  stařenky.  A  leckde  musili  losovati, 
kdo  bude  hlídačem.  —  V  Okrouhlině  vyliáněl  oljecní  pastýř 
stádo  ovcí  kolem  hřbitova  a  vytruboval,  až  uši  zaléhaly. 
V  kostele  na   kruchtě   měli    „sdavíčky",   „hrdličky**,   „kře- 
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pelKy"  —  'jalvž  milo  poslechnout.  Lidem  dole  z  dobráckÝch 
očí  proudy  slz  vyhrkaly  nad  tou  prostomilou  poezií  vá- 
noční. Celinký  kostelík  jen  jen  píanul  v  moři  světel.  — 
A  když  potom  ti  ptáčkové  jeden  druhého  jako  by  ze  sna, 
budil  a  jeden  druhému  vyprávěl  stříbrným  hláskem  divnou 
novinu  betlémskou,  lidé  dole  tajili  v  pfsou  dech  a  steré 
zraky  obracely  se  na  kruchtu.  A  když  počali  slavíčkové 
s  hrdličkami  a  křepelinkami  v  rozkošném  souladu:  „Na- 
rodil se  Kristus  Pán",  spiiistil  za  nimi  celý  kostel  a  tu  se 
až  chvěly  stěny  chrámové  i  nedalejcé  lesy  )Se  hýbaly,  roz- 
šuměly   se,   rozeí)ěly   v  píseň   také   půlnoční . . . 

A  kdyby  iti  Podlešáci  byli  po  cdlý  Boží  rok  ani  na 
okamžik,  ani  ve  snách  nezapomněli  na  trudný,  těžký,  pe- 
lyňkem a  žlučí  prosájdý  život  svůj,  za  těchhle  chvílí  za- 
pomínají dočista,  že  jsou  robotníky,  že  jsou  otroky,  že 
jsou  živi  hůře  než  němá  tvář. 

Ale  ani  téhle  radosti  jim  páni  nepřáli,  ani  tohohle 
okamžikového  zapomenutí  v  kostele  na  půlnoční. 

Poslední  neděli  adventní  ohlašoval  pan  farář,  že  o  půl- 
noci nebude  sloužena  žádná  mše,  jako  dosud  bývalo 
zvyketa,  ale  až  teprv  z  rána  před  slunce  východem. 

Letošní  štědrý  večer  zakryl  dědiny  v  Podlesí  těžkými, 
tmavými  mlhami.  Dnes  marně  vyhledali  hospodáři,  k  obloze, 
zdali  už  nevyskočily  hvězdičky.  A"  při  tom  panovalo  mrtvě, 
až  děsné  ticho.  Lesy  mlčely  jako  němoty;  holky  marně 
vycházely  ven  do  zahrady  poslouchat,  odkud  vítr  zavane. 
Na  štěpech. a^ hruškách  nehýbala  se  ani  haluzka.  Jen  těžké, 
tmavé  mlhy  spouštěly  se  níž  a  níže  nad  vesnice,  jako  by 
chtěly  velkým  pláštěm  zahalit  radost  vánoční. 

V  Jiřících  nevytruboval  pod  okny  letos  nikdo. 

Pohůnek  Ouřadův,  který  zastával  ponocného,  ne-, 
uměl  ^trubku  k  ústům  ani  přiložiti. 

Je  zvykem  do  dneška  na  venkově,  že  za  šera  štědro- 
večerního vyjde  ponocný  s  trubkou,  za  ním  žena  a  děti 
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s  nůší.  Jdou  od  statjhi  ke  statku,  od  chaloupky  ku  cha- 
loupce, muž  pod  každým  oknem  zatroubí,  někde  déle, 
někde  také  jak  by  uřízl;  přeje  šťastné  la  veselé  svátky, 
nůše  ha  bedrách  ženiných  plní  se  vánočkami,  koláči, 
vdolKy.    Jindy  měli  tři,  čtyři  co  plésti,  jak  toho  dostali. 

Nebožtík  Adamec  také  chodíval,  ale  sám  a  nebral 
ničeho.  Lidé  mu  toho  nanesli  do  chaloupky  dost  a  dost. 
A  když  začal  vytrubovat,  bývalo  prý  to  slyšeti  na  půl 
hodiny  do  lesů. 

Dnes  si  na  něho  vzpomněli. 

U  Květů  se  po  něm  nejvíce  zastesklo  Světlušce.  Loni 
zatroubil  pro  ni  zvlášC  a  jak  hezounkou  písničku,  bíova 
si  k  ní  potom  vymyslila  sama. 

„Sedíme  tu  tak  tiše,  tatíčku,  jako  kdyby  dnes  ani 
nebyl  štědrý  večer,  tak  jako  před  dušičkami!" 

Světluška  při  těchto  slovech  rozkraj ovála  panenské 
jablko. 

„Vy  mlčíte,  jako  byste  pranic  nevěděli  — Tatíčku!** 

Světluška  pozdvihla  hlavu  a  upřela  hluboké,  tmavo- 
modré oči  na  otce,  který  seděl  na  kraji  u  stolu  s  rukama 
založenýma  a  obličejem  obráceným  ku  dveřím,  jako  by 
někoho  očekával. 

Chasa  seděla  Jcolem  kamen,  jako  by  jí  byly  přimrzly 
jazyky. 

Jen  staré  hodiny  —  dřevěnky  hrkaly  chraptivými 
hlasem. 

Světluška  dok!rojila  jablko,  podívala  se  rychle  na  obě 
půlky  a  ruce  se  jí  nějak  zachvěly.  Také  jí  jemňouncc 
pročervejialé  tváře  na  okamžik  vyljledjy.  Rozkrojila  nej- 
větší a  nejkrásnější  jádro.  x\  to  prý,  než  uplyne  rok  a 
den,  umiírá  vždycky  ten  nejmilejší,  ten  nejdražší.  — 
Rozpůlené  jablko  kutálelo  se  podlahou.  Světluška  se  po 
něm  nesehnula;  oči  její  utkvěly  poznovu  na  zamyšleném 
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obličeji  otcově;  a  při  tom  náhle  zvlhly  a  zakalily  se  — 
Bůh  sám  ví  proč. 

Světnicí  zavládlo  ještě   podivnější   ticho. 

Celed  hleděla  jeden  na  druhého,  jako  by  dnešek  ani 
nepochopovali.  Co  tu  bývalo  jindy  radosti !  Co  se  toho 
od  večera  do  půlnoci  napovídalo !  Jak  milounké  pohádky ! 
Říkávali:  .„Skoda,  že  ten  štědrý  večer  věčně  netrvá!*' 
Litovávali:  „Štoda,  že  se  ten  štědrý  večer  jen  jednou  do 
roka  vždycky  vracívá!" 

Květ  za  chvíli  vstal  a  vyšel  se  podívat  na  zápraží. 

fTěžké,  tmavé  mlhy  už  visely  nad  samou  střechou 
jeho  statku.  A  bylo  pod  nimi  dusněji  než  ve  světnici. 
Někdy  zahoukla  daleko  v  lesích  z  hluboká  sova.  Příšerná 
píseň  štědrovečerní!  Ani  jediné  hvězdy  nebylo  viděti,  ani 
zaleštění  větérku  slyšeti.  —  Poezie  štědrovečerní  dří- 
mala! !Jen  ta  sova  z  daleka.  —  Sedlák  Květ  se  nyní 
zatřásl,  jako  by  jej  byl  ovanul  ostrý,  pronikavý  vítr  se- 
verní. Rychle  ^e  obrátiv,  zašel  zase  do  světnice  a  opět 
se  tak  usadil  za  stolem.  Tentokráte  rozpředl  hovor  sám. 
Ale  nešlo  to.  Slova  na  jazyku  vázla  a  hlas  v  hrdle  selhával. 

,,Není  tam  ani  na  pět  kroků  viděti,  ^^ebožtík  otec 
říkával :  tmavé  vánoce  —  světlé  stodoly.  —  Ale  což  jste 
všichni  oněměli?  —  Vezmi,  Světluško,  aspoň  nějakou 
knížku  a  čtá,  když  žádný  nechce  ani  ústa  otevřít!" 

Sedlák  Květ  prve  nadobro  přeslechl,  že  jej  dceťa 
už  dvatrát  oslovila. 

„Jakou,  tatíčku?*' 

Světluška  pronesla  tuto  otázku  hlasem  tak  přitlumeným 
a  tak  tichounkým,  aby  otec  nepoznal,  že  se  jí  chvěje  a 
že  jí  na  rtech  umírá. 

,, Jakou  chceš,  dítě !" 

,,ArciC  že!  —  Sedíme  tu  jako  zařezáni.  Není  divu, 
že  na  jednoho  přicházejí  dřímoty!"  —  prohodila  u  kamen 
panímáma.    „Vida  —  vida !    Ono  toprv  něco  přes  deset  a 
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já  myslila,  že  jsme  tu  už  Zt  půlnoční.  Tak  dočista  jsem' 
zapomněla,  dnes  že  žádná  nebude!  Kdo  by  to  byl  řekli, 
že  i  tohle  nám  budou  zapovídati!  —  Samé  novoty  a  všecko 
horší  a  horší.    Snad  nám  i  nového  Pánaboha  udělají!" 

,,Jirasová  Lenka  měla  ^ýti  křepelkou!"  prohodila 
staršinfea. 

„Kočárkův  Tonda  slavíkem!'*  doplnila  ji  mladšinka. 

„A  která  pak  hrdličkou?  —  Snad  kantorovic  Pe- 
pička! Ještě  si  to  pamatuji,  jako  by  to  dnes  bylo,  když 
jsi,  Světluško,  cuktovala  Ježíškovi!  Ještě  dnes  vidím,  jak 
celý  kostel  se  obracei  nahoru,  jaké  bylo   ticho  ..." 

í^anímáma  si  utřela  oči  zástěrou.  Ještě  dnes  jí  bylo 
radostí  do  pláče,  když  si  na  ty  chvíle  vzpomenula.  A  přece 
přeletělo  už  ceíych  šest  let  od  těch  dob  nad  věží  Okrou- 
helského  kostela.  To  byíy  tenkrát  nejradostnější  paní- 
máminy  svátky  vánoční.  Však  to  také  Světluška  uměla. 
Povídali  si  o  ní  na  osadě  celý  Boží  hod.  Byla  ustrojena 
jako  andělíček.  Bělounké  šaty  sepnuté  v  boku  světlomodrou 
stuhou,  hebounké  vlasy  rozpuštěné,  na  skráních  lesknavý 
hřebínek  jako  korunku ...  A  ten  hlásek !  Starému,  seše- 
divělému  kantoru,  který  vyučil  zpěvaček  kolik  kop,  se 
smyčec,  jenž  Janital  se  v  jeho  pravici  místo  taktovky, 
v;  ruce  chvěl,  a  zdálo  se  mui,  že  bystré,  pronikavé  oči 
jeho  do  partýsky  dobře  nevidí.  A  druhý  den  o  ,, velké" 
řekl  Květoví:  „Budete  míli,  rychtáři,  z  toho  dítěte  radost! 
—  Už  ji  máte  nyní!    A  co  pak,  až  doroste!" 

Na  náVsí  pod  okny  ozvaly  se  mužské  hlasy. 
•Jíěkdo  prudce  zabušil  na  vrata.    Dvorem  rozlehl   só 
pronikavý  štěkot  psů.   Větřili  bezpochyl)y  cizince,  ^'a  zná- 
mého neštéjcají   leda  z  radosti. 

Temné  rány  na  vrata  dopadly  podrulié,  'Aa  silněji, 
jako  by  to  ani  nebylo  rukanui,   ale    železným   kladivem. 

„Pro  Pánaboha!  —  Snad  u  nás  nehoří!"  kiižovala 
se  panímáma  u  kamen. 
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„Venku  čirá  tma!  —  Někdo  se  k  nám  dobývá!  — 
Půjdu  mu  otevřít!" 

„Snad  Refunda!'* 

„Vždyť  tu  byl  nedávno,  ftekl  ovšem,  že  daJeko  ne- 
půjde a  že  se  opět  brzy  vrátí.  Ale  psi  jsou  nějak  po- 
drážděni!" 

Temné  rány  na  vrata  zaduněly  potřetí  a  opět  ozvalo 
se   několik   mužských   hlasů,    také   hřmotněji. 

„Ve  jménu  císaře  pána  a  milostivé  vrchnosti  ote- 
vřete!** zahřímal  kdosi  do  okna. 

Květ  poznal  mušketýra,  zarazil  se  a  zbělel  jako  venku 
sníh;  ale  jen  na  okamžik.  Za  vteřinu  přišel  opět  k  sobě. 

„Co  ode  mne  žádáte  ve  jménu  císaře  a  milostivé 
vrchnosti  dnes  o  štědrý  večer?" 

„Abys  nám   otevřel!   —   Sice   ti   vrata  rozsekáme!" 

Halapartna  mušketýrova  zaryla  se  za  téhle  výhrůžky 
hezky  hluboko  do  zvětralých  prken  ve  vratech  vedoucích 
do  Květořvic  statku. 

„Ježíši  Kriste!  . —  Jdou  pro  tebe,  utec  humny,  ukryj 
se  jim;  není  to  nic  dobréhío.  Můžeš  ke  strýci  do  Kroče- 
hlav . . .   Pro    všecfey   svaté,   muži,    poslechni   mne !" 

,,Jáříku,  ve  jménu  císaře  pána  a  milostivé  vrchnosti ! 
—  Ne{poslechnete-li,   užijeme  násilí !" 

Květ  dvě,  tři  minuty  přemýšlel,  položil  pravici  na 
čelo  a  nahmátl  íkrůpěje  studeného  potu.  — 

„Uprchněte,  tatíčku!  —  My  za  vámi  kraj  světa 
půjdeme,    my    vás    všude    najdeme ..." 

Venku  před  vraty  duněly  rány  jedna  za  druhou  a 
prkna  pod   nimi   praskala. 

Chasa  ve   světnici    trnula   úzkostí. 

Květ  vymkl  se  zlehka  Světlušce  a  ani  na  ni  nepo- 
hlédnuv, vyšel  na  dvůr  otevřít. 

,, Lehněte  si!  —  Zpátky!"  zakřikl  psy,  již  vrhli  se 
obrovským  skokem  ku  vratům. 
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„Nebojte  se!  —  Máte  volný  vstup!  —  Neudělají 
vám  ničeho!  Ani  se  vás  netknou!  —  Čeho  si  ode  mne 
žádáte?" 

„Půjdete  s  nájni!" 

Tři  svítilny  zaplanuly  oslňujícím  jasem;  září  zaleskly 
se  na  ručnicích  bodáky  a  zabělely  vojenské  pláště. 

„Kam?" 

„Však  s  námi  .trefíte.  —  Budeme  vám  na  cestu  svítit; 
a  tak  nezabloudíme!" 

„Ani  nás  nezve  dál?"    . 

Mušketýr  byl  by  3e  samým  smíchem  zalkl. 

„Jen  dál,  páni  vojáci !  —  Druhý  ptáček  by  ná,m 
mohl  uletět,  a'  na  tom  nám  záieží  nejvíce !  —  Nečekejte, 
až  vás  pozve!  —  Jářku:  dál  —  dál!" 

Osm  mužů  vrazilo  do  statku  s  napřaženými  bodáky, 
mušketýr  šel   v  čele  a.  vedle   něho   rychtář   Ouřada. 

Květ  ustoupil  před  nimi  bezděky  až  do  světnice. 

„Kde  máš  noclehníka?  —   Kdes   ho  ukryl?" 

'Mušketýr  stál  před  Květem  s  oběma  rukama  pozdvi- 
ženým^.   Halapartnu-  nechal  u  dveří. 

„Přicházíte-li  pro  mne,  zde  jsem !  Ukryl-li  jsem  koho, 
do  toho  vám  není  nic,  a  pravím  vám:  kdybych  tu  i  koho 
měl,  tak  vám  o  něm  nepovím!" 

„Nepovíš"?  —  Však  povíš,   jezevče!" 

'IVIušketýr  se  po   Květoví   rozpřáhl. 

Sedlák  zahíryzl  ^e  do  rtův  a  sevřel  křečovitě  pěsti. 

Mušketýr  se  zarazil. 

-„Rychtáři  —  zapomínáte  na  svou  poviiiuosť!  — 
Tomuhle  železa,  dva  vojáci  při  něin.  zůs lanou  a  vy  s  ostat- 
ními prohledáte  statek!" 

„Hledali  bychom  marně!  —  l'ž  jseni  váni  h^kí,  že 
odešel  před  týdne'm." 

Rychtář  Ouřada  mluvil  poněkud  nesmělým,  lozpačilýni 
hlasem.  A  přece  se  těšil  na  dxiešek,  co  se  stal  rychtářem. 
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Květoví  dnešek  připravoval  už  dávno  —  mohu  skoro 
říci,  už  dlouhá  léta.  Oko  jehio  zavadi|o  jen  tak  jako  by 
letmo  o  ztrnulou  tvář  Květový  manžeílky  a  ke  hlavě  mu 
pjilfetěla  na  okamžik  myšjénka,  tahle  žena  že  je  jeho 
švagrovou,  žie  v  životě  ani  stébla  na  kříž  před  nimi 
hopoložila,  že  před  ním  ani  vody  neztalila;  ale  Ouřada 
zapudil  ji  levicí,  kterouž  si  přejel  zarudlý  obličej,  a  srdce 
jeho  už  bylo  opět  jako  ledy,  když  jsou  na  zdejším  ryb- 
níce nejsilnější. 

,, Ručíte  nám  za  to,  rychtáři,  svým  úřadem!  —  Pa- 
matujte, že  jste  přísahal!   —  Železa  sem!" 

'Mušketyr  si  poroučel,  jako  kdyby  byl  na  zdejším 
panství  direktorem'. 

Dva  vojáci  pokxiočili  s  řetězy  až  do  prostřed  svět- 
nice. Byli  to  ob^rovští  mužové.  Prusky  král  nemusil  by  se 
za  ně  styděti  ani  ve  své  Postupímské   gardě. 

,,Ve  jménu  císaře  pána  a  milostivé  vrchnosti!" 

'Mušketyr  měl  ještě  sto  chutí,  k  těmto  slovům  přidati 
pádné  zakííení.  Nemohl  se  již  dívati  na  to  věčné  otálení. 

„Toť  nebudeme  doma  do  rána.    Slyšíte,  vojáci!" 

„Vy  švagre,  ani  slova  pro  mého  muže  nemáte?  — 
Vy  je  sem  dnes  —  o  štědrý  večer  —  přivádíte!" 

Květová  žena  teprve  nyní  probrala  se  z  uleknutí. 
Nebyla  a  nebyla  s  to,  aby  jediného  slova  dříve  byla 
pronesla. 

„Což  jste  se,  strýčku,  proti  nám  tak  zatvrdil?  — 
Čím  jsme  vám  kdy  ublížili?" 

Světluška  zaúpěla,  jako  by  jí  sáhala  studená  ruka 
po  mladém  srdci  a  střelou  octla  se  u  otce,  jemuž  pravou 
ruku  a  levou  nohu  svazovali  těžkými  řetězy  a  na  klíč 
pouta  uzamykali. 

Květ  iitál  dosud  se  rtoma  křečovitě  sevřenýma  ia 
s  rukama  ve  pěsti  zaťatýma,  jako  by  ani  nevěděl,  že  juž 
mil  !tia  noze  a  na  ruce  visí  železa,  že  se  mu  zarývají  až' 
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do  tostí  a  žje  mu  mladá  dívka  ruku  s  těmi  okovy  vim^ 
K  hoAýni  rtům,  že  ji  líbá„  že  ji  tiskne  prudce  k  rozpá- 
lené tváři . . . 

,,A  co  vám  udělal  můj  muž,  že  mu  nedáváte  pokoje 
ani  dnes?" 

„Uslyšíte,  co  nám  udělal.  —  Jenom  několik  týdiiů 
počkejte  !'* 

Muštetýr  se  rozesmál  z  plného  hrdla  už  podruhé. 

,,A  vy  to  všecko,  švakře,  trpíte  ?^  —  Kdo  by  si  to 
byl  pomysli!,  vy  že  takhle  budete  proti  nám,  že  vy  nás 
budete  chtít  dočista  zkaziti!"  > 

„Za  jiic  nemohu !  Tohle  všecko  si  připravil  váš  muž 
sám!   Jen  na  sebe  může  naříkati!" 

Ouřadovi  )Se  Je  poslední  větě  už  nedostávalo  dechu. 
Cítil  se  tu  přec^  nějajk  nevolným^  Bylo  mu  také  teplo, 
Krůpěje  potu  řintily  (se  jeho  tváří! 

A  vy  'strýčku,  ještě  na  něho  žalujete?  —  Vždyť 
vám  ani  jediného  vlasu  na  hlavě  neztřivil!" 

Ouřada  odvrátil   obličej   kj  oknu. 

„Dělejte!  -^  Dělejte!  Do  zámlku  hezky  daleko.  ■ — 
My  budeme  ^usit  zvolna.  Veiiku  tma  jako  v  pytli !" 

„Tatíčku!  —  Tatíčku!" 

Květ  sevřel  ^ty  ještě  těsněji;  potom  se  nahnul  ku 
Světlušce,  vtiskl  jí  podíbení  na  čelo  a  ženě  podal  pravici 
mlčky,    fi^etězy   při   tom   piodivně    7<arachotiIy. 

„Půjdu  s  vámi!  —  Matička  také  půjde.  Jaké  bychom 
tu  měli  svátky  bez  vás  — •  samatny !" 

Ml,adistvá  dív^a  oběma  rukama  zachytila  se  levic^j 
otcovy  a^  hlavu  položila  na  jeho   hrud. 

Obrovský  voják  měl  co  dělati,  než  ji  od  Květa  odtrlil. 

„Kdo  pak  by  tu  vedl  hospodářství,  kdo  pak  by 
ohodil  na  robotu.  Milostivá  vrchnost  by  potom  musila  vás 
statek  dát  v  nájem!" 

Mušketýr  se  jizlivě  ušklebil. 
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„Utiš. se!  —  Neplač,  Světluško!  dokaž,  že  jsi  mou 
dcerou.  A  ty,  ženo,  měj  rozum!  Za  každou  slzu,  kterou 
jim  ukážeš,  dostane  se  ti  jen  výslměchul  A  ty,  Ouřado, 
si  dnešek  zapiš  dobře  do  hlavy!" 

„U  všech  pekel!  —  Půjdeš-li,  sellská  hazuko!** 

Světnicí  zařinčely  řetězy,  vojáci  obstoupili  Květa  a 
zja  nějtolik  minut  octli  se  už  na  návsí.  Na  cestě  k  Okrou- 
hlině  stál  vůz.  Vojáci  pomohli  do  něho  Květovi,  usadili 
sie  vedle  a  naproti  něniu,  vozka  práskl  do  koní,  a  už 
bylo  slyšeti  jen  vrzání  kol  V  břednoucím  sněhu.  — 

Ve  světnici  u  Květů  dohoří  vála  na  krbu  louč.  Selka 
seděla  na  lávce  u.  kamen  s  rukajma  sepjatýma  a  očima 
upřenýma  do  shasínajících  pla;nienův.  Oči  měla  zčervenalé 
jako  krev,  tvář  nějak  podivně  zsinalou,  šátek  s  hlavy  na 
zemi  a  vlasy  přes  čelo  rozcuchány. 

V  jizbě  bylo  ticho  jivko  před  chvílí,  když  se  probu- 
dila z  polodřímot  a  když  prohodila,  že  tu  sedí  všickni 
jako   zařezáni. 

Hodiny   u  dveří    odbrkov,aly    jedenáctou. 

„Vstávejte!  —  Slyšíte?  Což  jste  tak  tvrdě  usnuli?  — 
Vzhůru,  chaso  —  Světluško  —  tatíku  —  už  jedenáctá 
pryč !  V  Okrouhlině  zvoní  na  půlnoční  —  do  kostela !  — 
Slyšíte-H?" 

Selka  vstala,  urovnaJa  si  na  čele  vlasy  a  rozhlédla 
se  po  světnici.  Nebylo  tu  živé  duše;  o  Světlušce,,  o  se- 
dláku ani  pohádky. 

,,Což  by  už  byli  odešli?  —  A  mne  nechali  doma 
samotnou!   —  Bude  tomu  tak!  —  Inu  —  Inu!" 

Louč  na  Ikrbu  už  j'.m  doutnala. 

Selka  již  zase  seděla  na  lávce  s  rukama  sepjatýma, 
s  očima  upi-enýma  do  popele,  z  něhož  chvilkami  vytryskly 
ještě  jiskřičky.  Tmavé  vlasy  opět  se  jí  svezly  na  čelo  a 
červenavý  šátek  s  hlavy  svinul  se  jí  zase  na  šíji. 
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íNáhlie  ozvaly  se  na  zápraží  prudíce  kroky.  Dvéře  do 
světnice  zhurta  se  otevřely.  Dvě  ženštiny  vběhly  do  svět- 
nice se  svítilnalni. 

„ÍNení  po  ní  nikde  ani  stopy !  —  Všecko  za  vsí  jsme 
zběhalyl  —  Odběhla  asi  za  nimi!  —  Panímámo!" 

Star^inika  pokročila  se  svítilnou  až  k  samé  selce. 

Panímsuna,  zdálo  se,  že  dřímala. 

„Byly  jsme  až  u  Okrouhliny!  —  Ani  vůz  jsme  ne- 
dohonily !" 

SelJca  pozdvihla  hlavu.  Děvčata  ustoupila  nazpět. 
Pro   oikámžik   nejnohla   panímámu   poznati. 

„To  vy  4ste  ?  —  Rozka  s  Frantinou.  —  A  samy  ?  — 
Kde  jste  mé  dítě  nechaly?" 

„Po  Světlušce  nikde  ani  stopy !" 

„Půjdu  ji  hledat  sa*ma.  . .  Oko  matčino  prý  vidí  nej- 
bystřeji, proniká  i  čirou  tmou!" 

„Já  vám,  teto,  popiohu!  —  Kdybych  si  měl  nohy 
uchodit,   oči  Vykoukiat." 

Staršinka  posvítila  do  obličeje  mladému  hochu  se 
zarudlou,  uhřitou  tváří,  jenž  sotva  dechu  pop-adaje,  ve- 
běhl  do  staíku  a  potom  se  yplížil  do   jizby. 

„Ty?" 

SelKa  pronesla  toto  jediné  slůvko  tak  prodlouženÝm 
hlasem,  lak  nezvykle  znějícím  zvukem,  že  v  mJadém 
hochu  pro  okamžik  zarazila  se  všecka  krev. 

„Ty?  —  Víš,  že  všecko  tohle  neštěstí  na  nás  přišlo 
skrze  vás?  Víš,  tohle  všecko  tvůj  tatík  že  na  nás  na- 
líčil? —  Víš,  tohohEe  všehb  že  je  vinen  on?  —  A  tys 
jeho  syni  H^dí  plemeno  jsou  zas  jen  hadi,  štíři  mají  zas 
jen  štíry  a  krkavci  krkavčata.  Pryč,  táhni ;  sice  tě  pro- 
tléju,   celý   váš   rod   do   nejposlednějších   kolen . . ." 

„My  nikdo  za  otce  nemůžeme;  ani  já,  ani  matka. 
Co  my  se  do  něho  namluvili !  Co  se  jen  chudák  matka 
napláče,  naběduje  . .  .** 
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„Vy  že  u  vás  pláčete,  vy  že  ii  vás  obědujete?  — 
Hahaha!" 

Selka  vytírkla  ve  smích,   že  skorém:  až  osípěla. 

Potom  vytrhla  děvečce  svítilnu,  šátek  přehodila  si 
přes  hlavu  a  pustila  se  ven  do  tmy,  do  smutné  noci  štědro- 
večerní hledat  Světlušku.  Teprve  nyní  přišla  k  úplnému 
sebevědomí.  Dřív  se  jí  kolem,  očí  všecko  jen  míhalo  a 
před  nimi  tvořila  se  jí  obrováká  kola.  Připadalo  jí,  že 
Jílesá  do  bezedné  hloubky...  Zdálo  se,  jako  by  na  chvíli 
byla  úplně  otupěila ., . .  Viděla  jen  ta|k  jako  by  v  pblo- 
dřímotách,  že  Světluška  vybíhá  ven  prostovlasá  v  lehoun- 
kých šatech  a  polobosa;  a  opět  jako  ve  spaní  volala  na 
chasu,  aby  jí  neopouštěla.  Chtěla  se  zdvihnouti  sama;  ale 
nemohla.    Měla  nohy  jako  zdřevěnělé,  bez  vlády. 

Jindy  v  tuhle  chvíli  chodili  na  půlnoční.  Bývalo  to 
světel  kmitajících  se  odevšad  k  Okrouhelskému  kostelíku ! 
A  když  chvěly  se,  na  tmavomodré  obloze  hvězdy  samou 
radostí  z  té  půlnoční  chvíle,  vinuly  se  stezkami  tmavé 
proudy  na  výšinu,  s  níž  hlaholily  zvony  daleko  do  lesů 
libozvukým  souladem.  Lidé  se  chvilkami  zastavovali,  po- 
slouchali a  potom  si  povídali :  „zvoní  v  Komouze;,  zvoní 
v  Srbči,  zvoní  v  Pozdni,  zvoní  v  Panenské  Tejnici ..." 

Se  všech  stran  se  zvony  pozdravovaly,  se  všech  stran 
křesťany  slovem  Božím  vítávaly,  se  všech  stran  hlaliolilo 
vší  silou,  plným  hlasem,  tak  opravdu  z  útrob  kovových 
srdcí : 

Goliáš  obloupen, 
Člověk  jest  vykoupen, 
Radujme  se. 

A  lidem  se  dmula  uhnětená  hruď,  kroky  se  rychlily, 
tváře  se  jasnily,  oči  se  třpytily  jajío  hvězdy  nahoře,  a 
ku  hlavám  z  těch  lesů  přiletěla  jim  myšlénka:  „Nám  také 
musí  —  musí  přijíti  vykoupení!"  ( 
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...  A  dnes  o  půlnoci  bylo  v  'krostelích  jako  ve 
hrobkách,  v  dědinách  na  Podlesí  jako  na  hřbitovech,  a 
těžfcé  'jltmavé  [mlhy  už  až  na  zemi.  Tu  a  tam  rozlehlo  se 
diasnym  tichem  zavytí  psa,  jako  by  miarně  slídil  po  stope 
svého  živitele.  Někdy  pronikl  hustými  mlhami  srdcelomný 
pláč,  jako  by  doera  otce  hledaia,  jako  by  žena  volala 
po  muži. 

Takovýhle  štědrý  večer  nebyl  v  Podlesí  ještě  nikdy. 

Radosť  vánoční  Iježela  hluboko  pod  sněhem;  jasná 
vánoční  mysl  lidu  byla  zastřena  umrlčím  příkrovem  a  ve- 
Sjclá  píseň  zaletěla  Bůh  ví  až  kam  do  černých  hvozdů. 

XVII. 
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a  jitřní  byl  kostel  v  Okrouhlině  skorém, prázdný. 
Na  ,, velkou"   o  Boží  hod  sešlo  se  proti 
jindy  lidu  pravá  hrstka. 

Od  dědiny  k  dědině  šla  jako  by  paličkou 
novina,  že  o  štědrý  večer  přijeli  nenadále  do  Jiřic  vojáci, 
že  vzali  Květa  a  snopkáře  Skůru,  a  každého  že  posadili 
do  vozu  zvlášť;  ve  Lstiboři  že  také  naložili  dva  sedláky, 
V  Dube  konšela,  v  Pochvalově  rychtáře,  že  je  odvezli 
do  krajského  města  a  tam  že  je  posadili  do  nejhorších 
žalářů,   v  nichž    čekávali    odsouzenci   smrť.         * 

Selku  Květovou  našli  z  rána  v  příkopě  ke  Lstiboři 
bez  sebe  —  polomfdívou.  Stálo  je  to  velké  úsilí,  než  ji 
zase  přivedli  ík  sobě.  A  když  otevřela  oči  a  podívala  se 
kolem  sebe,  byla  první  její  slova:  „Našli  jste  ji?"  Měla 
na  mysli   Světlušku. 

„Našli,  pajiímámo  !•" 

„Tak  ji   sem   přiveďte!    —   Světluško!     Cos    mi    za 
starost  ještě  ty  udělala?    Vidíš,  vidíš,  dítě?" 
„Teprv  si  nyní  zdřímla,  panímámo!" 
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„Vrdloužete !  —  Vy  jste  ji  ani  neviděli!  —  Ubohá 
holka!"  ' 

Selta  se  zimou  tetelila,  a  přece  měla  tváře  horké, 
jako   žíznivá   plotna  a  ruce   jako   žhavé   železo. 

„Ze  jste  mne  tam  raději  nenechali!  —  Že  jste  mne 
sem  odnášeli  I  —  Že  jste  nxne  křísili !  —  Můj  Bože,  můj! 
jteJdiný  Bože  I  Co  se  to  jen  s  námi  stalo !  —  To  všecko 
on  —  on  — !" 

Květová  upadla  opět  do  mdlob. 

A  venku  na  návsí  lomila  Skůrka  rukama,  kdo  že  ji 
bude  na  stará  kolena  živiti,  kdo  že  se  bude  o  ni  starati. 

„Aby  se  propadl  do  země,  kdo  toho  příčinou!  Aby 
ho  peklo  nejhoroucnější  pohltilo!  Aby  se  dáblové  o  jeho 
duši   trhali!    Aby  neměl   pokoje   věčně  věkův!" 

Skůrka  se  při  tomhle  zaklínájrií  obrátila  k  Ouřadovic 
statku  a  obě  vyschlé  ruce  proti  oknům,  vyzdvihla  jako 
k  výhrůžce. 

Rychtář  se  chystal  právě  do  ^kostela  —  už  dnes 
podruhé.  Na  jitřní  byl  z  Jiřic  samojediný.  Cht^l  dáti 
dobrý  příklad.  Ale  uviděv  okny  rozsápanou  ženu  a  za- 
slechnuv úryvkovitě  její  slova,  zahučel  cosi;  hůl  se  stří- 
brným továním  postavil  opět  do  kouta,  tmavě  modrý, 
z  brusli  nový  kabát  svlékl,  pověsil  jej  do  jarmary  a  usedl 
za  stolem. 

Se  ženou  nepromluvil  od  včerejška  jediného  slova. 
Prosila  jej  na  kolenou,  aby  „tyhle  pány*'  ku  Květoviům 
nevodil,  aby  jim  štědrý  večer  nekazil.  Mušketýr  se  ušklebil 
a^  štípl  selku  do  tváří  se  slovy:    „Za  to  jste  rychtářkou!" 

„Jděte  si  do.  pekel  i  s  tím  rychtářstvím!"  odsekla 
drzému  chlapu  Ouřadka. 

,, Zatím,    panímámo,    jen    o  několik    stavení    dál!" 

IMušketýr  se  opět  ušklebil  a  zatleskal  rychtářce  na 
rameno. 
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„Dotlkněte  se  mne  ještě  jednou  a  půjdete  odtud,  že 
jste  ta!k  nešel  ještě  ze  žádného  stavení!" 

„Máte,  rychtáři,  zlou  ženu ;  učíte  ji  špatně  poslouchati" 

„Květovic  íkrevl  .'Nedivte   sel" 

Takhle  zastal   Ouřada  svou  manželku. 

/Což  mu  bylo  také  po  ženě !  Vedl  na  Květa  pochopy, 
do  jejichž  rukou  upadl-li  kdo,  nikdy  s  celou  kůží  ne- 
>  yvkzl.  — 

Na  požehnání  do  Okrouhliny  nepřišel  také  nikdo^ 
leda  několik  babiček  a  několik  dětí,  školáků.  Podlešáci 
šli  isiísto  ^o  kostela  do  hospody.  Neučinili  tak  ještě  nikdy 
až  dnes  poprvé.  Radost  v  kostele  jim  zkazili,  dvéře  do, 
čhlrámu  před  ^nimi  uzamkli  a  proto  šli  hledat  vánoční 
radost  —  do  hospod.  Ale  -ani  tady  ji  nenašli.  Ci  jsem^ 
vám  neřekl,  že  ležeia  hluboko  pod  sněhem?  —  V  ho- 
spodách seděli  při  plecháčích,  jako  by  měli  ústa  zamrzlá 
a  jazyky  zdřevěnělé.  Ci  jsem  vám  nepověděl,  že  jasná^ 
vánoční  mysl  lidu  zastřela  se  umrlčím  příkrovem  ?  Po  ko- 
stelích  hrály  varhany  koledu  samy.  —  Nevíte,  že  veselál 
píseň  vánoční  odletěla  z  těchto  dědin  Bůh  sám  ví  až! 
kam  do  černých  hvozdů? 

řodlešáci  mlčeli  jako  živé  hroby;  ale  za  to  mluvily 
až  příliš  zřejmě  jejich  bleskné  oči,  jejich  zaclunuřené 
tváře  a  jejich  v  pěsti  sevřené  pravice. 

Těžké,  tmavé  mlhy  s,e  nad  střechami  jejich  statků, 
chalup  a  chat  nehýbaly ;  chvílemi  proletěli  jimi  černí  ptáci ; 
nejstarší  z  nich  nad  dědinou  zakroužil  a  zakrákal,  až  tq 
Podlešákům  pronikalo  do  kostí.  Stavěli  plecháče  ode  rtů 
na  stoly,  poslouchaJi,  potom  sje  na  sebe  dívali  a  tváře 
jejich  se  tměly  děsniěji,  než  černé  lesy  kolem  jejich  dědin, 
když  jim  na  čela  usednou  za,  letních  'časů  chmurné  mraky. 

Pááai  se  dotjíli  v  posledních  dnech  nejchoulostivějších 
stránieik  v  životě  Podlešáků.  Věděli  to  dobře;  ale  chtěli 
tomu.    Mínili  i^  n^espokojencům  zlámati  vafe.    Chtěli  je, 

v.  BeneS-Třebfzský.  XV.  10 


144 


zároveň  roizdurdit,  pohněviat;  chtěli,  aby  jim  krev  vzkypěla, 
vzpěnila  se,  a  potom!  ji  zase  přivedou  v  pravidelný  běh 
ledovou  vodou.  Chtěli  si  udělati  zkrátka  z  lidu  posměrh; 
chtěli  ho  na  několik  chvil  snížit  až  pod  němou  tvář.  Ochablé 
jejich  čivy  potřebovaly  dráždidla.  A  podle  jejich  názol^u 
zahýbal  všemi  svaly  ve  vyžilém  obličeji,  i  těmi,  kteréž  už 
dávno  potratily  pružnosti,  sedlák-Podlešák,  když  stál  před 
nimi  se  hřbetem  sehnutým  v  půljcolo,  s  rukama  sepjatými, 
s  čapkou  pod  paždí  a  na  rtech  s  výrazv,  které  prozraxn- 
valy  až  psovskou  oťrockosf . . . 

Páni  potřebovali  zábavy.  Večery  v  prosinci  a  leilnu 
jsou  příliš  dlouhé  a  příliš  jednotvárné.  A  proto  si  ji  při- 
pravili I 

XVllI. 

d  toho  času,  co  pan  direktor  navštívil  pana  fan'íh% 
panovaly  na  Okrouhelské  faře  poněkud  napja- 
tější poměry.  Panu  faráři,  zdálo  se,  že  poslední 
větry  s  načervenalých  tváří  odvály  úsměv  da- 
leSo  do  lesů.  Jen  někdy,  st  to  ještě  jen  jako  by  zákmitem 
—  -po  je  vil  se  mu  kolem  rtů^  Zvláště  od  pohřbu  Adam- 
cova se  čelo  jeho,  jinak  vždycky  jasné  jako  hvězdu  até 
nebe,  nějajc  zachmuřilo.  A  řeč  páně  farářova  byla  také 
důraznější,  vážnější;  zdálo  se,  že  každé  slovo,  které  hodlá 
vypustiti  rtoma,  dříve  měří,  váží,  zkoumá.  Ve  svém  poko- 
jíku sedával  nad  velkou  knihou,  z  níž  čítával  rozličná 
pojednání  o  moci  a  o  právech  knížat  pozemských.  Na 
zažloutlých  listech  byly  sneseny  pečlivou  rukou  a  v  roz- 
mianítém  výběru  výroky  proslulých  právníků,  na  slovo 
braných   bohoslovců   či   hlubojcomyslných   mudrců. 

„Tu  to  mámel"  říkával  sáni  pro  sebe,  ale  roz- 
horleně a  zcela  proti  svému  obyčeji  si  při  tom  vždycky 
ťiďd  prstem  pravé  ruky  na  úhledný  stolek. 
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A  při  večeři  vytasil  se  potoim  po^ždé  se  sálio- 
dlouhou  latins|lí:ou  periodou,  při  kteréž  skladateli  šlo  asi 
více  05  tkirásně  znějící  slova,  o  umělou  skladbu  vět,  o  libo- 
zvUíkoú  zaokrouhlenosť  než  o  předmět  samý,  více  o  nátěr 
než  o  jádro  . . . 

Pan  páter  prohodil  k  takovýmto  výkladům  lhostejné 
slovo  anebo  mlčel  úplně. 

JPaih  farář  taktéž  umlkl.  Niť  hovoru  udržovala  pouze 
panna  Kačenka. 

Co  napadal  sníh,  pan  páter  ze  svého  pokojíka  takměř 
ani  nevyšel.  Začínal  si  opravdu  navyjcati  na  vyhlášenou, 
zdejší  vyhlídku.  A  když  se  dost  a  dost  nadíval  do  černých 
lesů,  sedl  si  za  stoJelE,  vzal  péro  a  psaJ.  Potom  se  leckdy 
do  těch  svých  řádek  zadíval,  četl  je  jednou  —  dvakVtát, 
za  chvíli  vždycky  vstal  a  přikročil  k  okn,u.  Ale  oko  jeho 
bývalo  nějak  kalné,  zatirudějé,  jako  oblaka  nad  borovi- 
cemi, jež  táhla  ise  k  západu  do  nedohledna.  \Přibledlým; 
skorém  průsvitným  obličejem  kmital  se  úsměv;  ale  věru 
slušel  k  té  vlhkosti  ve  tmavomodrých  očích  jeho  jako 
věnec  z  prvních  červnových  růží  na  čerstvém  hrobě. 

Nad  farou  Okrouhelskou. přeletěly  vánoce  rychle,  tak 
jako  by  o  šindelovou  dvojitou  střechu  ani  byly  nezavadily. 
Jen  u  jednoho  okna  v  tichém,  prostranném  stavení,  zdálo 
se,  že  se  zastavily,  na  sklo  zaíukaly,  na  chvilinku  se  do 
vnitra  podívaly,  bílé  čelo  mladého  muže  políbily,  skráně 
mladého  jfoěze  pohladily,  něco  m,u  našeptaly . . .  snad 
vzpomínku  z  otcovského  podkroví,  Jede  v  tuhle  svatou  chvíli 
klečí  matička,  s  ama,  samotinká  a  modlí  se  za  něho  k  Ježíši 
novorozenému,  jak  umí  srdce  matčino  nejvroucněji  a  nej- 
upřímněji. 

Přinesly  mu  tamodtud  pozdravení.  Jak  se  usmíval, 
jak  se  mu  bledá  průsvitná  tvář  lehýnkou  červení  zardí- 
vala, jak  se  mu  oko  zaskvívalo . . . 

Skoda,  že  tak  rychle  letěly! 

10* 
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Mladý  Jcněz  sg  díval  otevřeným  okénkem  do  lesň, 
jiko  hv  je  chtěl  zavolaíti  —  ty  vzdušné,  tajuplné  posly 
radosti  vánoční,  jako  by  jo  chtěl  k  sobě  přitisknouti  tcdně 
a  ?ia  mladou  hk"uď  hodně  blizounjco. 

Dyl  poslední  den  v  roce.  Zlatorudé  červánky  posví^ 
tily  nm  na,  cestu  do  hlubokých,  bezedných  propas  I  í  minu^ 
loříli.  Hlavy  černých  lesů  jen  hořely!  —  umrzlý  sníh  se 
Ipňkl  jako  bílý  atlasový  šat  posetý^  perlami,  ahéjua  čoniýcli 
píáJíú  ijroletovala  čistým  vzduchem,  jako  by  se  už  ani 
dočinli  nemohli,  až  budou  starý  rok  pochovávati.  Občas 
ozvalo  se  od  lesů  sbdrové  z^rákání:  havrani  ladili  si 
hrdla  k  ])ísnl  pohřební. 

Když  prý  se  nový  rojk  pere  se  stai-ým,  všecka  čeleJ 
ksní  spustí  intrády.  Kvakot  vran,  houkání  sov,  kulichání 
fíýčků,  skřehot  krkavců  —  může-liž  si  mysliti  kdo  ny 
'jnaviličlejší  intrádu?  Žádný  vladař  světa  tohoto,  vjíždí-li 
u  vííĚkoré  slávě  do  města,  nemůže  honositi  se  podobnou ! 
A  ikdyŽ  se  k  tomu  ku  všemu  ještě  lesy  hlubokým,  IciiiJiýTu 
basem  rozhučí,  a;  ikdyž  větry  dávají  takt,  až  se  víií^cko 
třese  v  Jcorenech,  až  všecko  se  vrhá  v  divoký,  vířivý  roj^ 
iníi^o  fii  mysliti  kdo  pustější  maškarády? 

A  když  ráno  v  Podlesí  vstávají,  táže  se  jeden  dru- 
hého;   „Slyšeli  jste  u  vás?" 

„Jak  bychom  neslyšeli!" 

,,Já  myslil,   že  nám   to   střechu  odnese." 

Okrouhelsky  pan  páter  seděl  opět  nad  archem  pa- 
píru a  psal  —  bedlivě.  Chvílemi  nahlédl  do  obrovské 
kinliy,  jež  ležela  před  ním  rozevřena  na  stoí-o.  Llyla  foi 
sUirá  bible  z  tiskárny  někdy  JMelantrichovy.  Pracoval  dle 
všeho  novoroční  kázání. 

lAIc  když  tak  ty  červánky  plným  proudem  vnikly  do 
svĚfiiicky,  až  jimji  papír  zarudl  a  tmavé  písmo  zdálo  se, 
ži*  přechází  v|  k|rvavé,  odložil  péro,  vstal,  zašel  k  oknu  a 
podíval  se  na  lesy,  nad  jejichž  liilavami  rozvinoval  se  po- 
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nenáhlu  růžový,  poloprůMedný  závoj,  jakýž  někdy  kladou 
do  rakve  na  tváře  mladistvé  nevěsty,  nebožky. 

Venku  na  ch,odbé  ozvaly  se  náhle  rychlé  kroky.  Než; 
se  pan  páter  ohlédl,  rozevřely  se  dvéíx3  do  pokojíku,  a 
na  prahu  objevila  se  štíhlá  postava  mladé  dívky.  Zdálo' 
se,  že  se  na  ojcamžik  zarazila.  Sklopila  také  hluboko 
hlavu,  jako  by  nemohla  snésti  oslňující  paprsky,  ozařující 
bezedný  hrob  posledního  dne  v  roce. 

„Někdo  nemocen?  —  Půjdu  okamžité!"  pravil  kněz 
odstupuje  od  okna  ku  skříni  pro  talár. 

„Velebný  pane!" 

„okamžitě!  —  V  minutě!'*' 

„Což  mne,   velebný  pane,   už   ncHlcíte   znáti?" 

Na  tahle  sljova  upřel  pan  páitetr  zraky  ku  dveřím. 
Chvihnku  tkvěl  jimi  na  obličeji  dívčině;  ale  okamžitě  se 
odvrátil.  Na/padlo  ho,  že  tento  obličej  arciť  již  viděl,  ale 
ve  snách,  už  před  lety,  al  potom,  už  nikdy,  až  zase  zde 
V  Okrouhjině  opět  v  dřímiotách  .a  v . . .  ?  Ne,  nebyla  to 
ona!  Kde  by  se  tu  také  vzřlla  nyní  a  samotná!  Byla  tak 
nesmělá,  když  ho  tenkráte  piivítala.  Skorém  jen  zašeptala. 

Panu  pátém  se  zdálo,  že  vidí  před  sebou  zjev,  kterýž 
přiletěl  odněkud  s  vysoká  a  přináší  mu  zvěst',  že  tam  na- 
hoře těší  se  na  příchod  jeho  jedna  dobrá  věrná  duše  . , . 
A  znova  se  obrátili  ku  dveřím.  Červánky  posledního  dne 
v  roce  ozářily  mladistvou  dívku  okouzlujícím  jasem.  Zdálo 
se  mu,  jako  by  se  jí  byl'  kolem  hlavy  utv-oiil  os "^ňu jící 
kruh,  jakým  štětec  malířův  skráně  světic  zdobívá.  Bě- 
lounký obličej,  s  něhož  červený  svit  večerní  záře  nedo- 
vedl setříti  výraz  těžkého  utrpe,ní,  připamatoval  mu  obraz, 
který  byl  zavěšen  na  jedné  z  chodeb  v  bývalé  koleji  jc- 
zovitské  a  před  nímž  často  se  mimoděk  zastavovali,  jako 
by  jej  táhl  k  sobě  nevysvětlitelným  půval)em.  ()Í)í'az  tento 
představoval  mladého  muže,  bezpochyby  že  poutníka,  jenž 
v  cizí,  neznámé  zemi  klesl  zemdlen,  vysílen,  jarou  hlavu 
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o|íí'ev  si  o  kámen,  toJem  něhož  tráva  spálena  žárem  slu- 
noíaiin.  Jen  ně^ollik  kalně  modrých  květinek,  tak  jako  by 
iia§<3  cei^nky  —  sklánělo  ku  bledé  tváři  jeho  své  kalíšky, 
jajto  by  ho  litovaly  —  samotinké  v  macešské  zemi,  v  ot- 
Ěinísií^m  kraji.  A  nad  ním  jako  by  z  červánek  zapadají- 
cího sluiiuíí  se  byla  vynořila,  vznášejíc  se  níž  a  níže, 
luzná  posliiva  dívčí  —  poselkyně  nebes.  Dotýkala  se  již 
skórem  stK-hovými  prsty  umdlené  hlavy  jeho;  chtěla  jej 
z  dririiot  probuditi  a  pověděti  mu:  „Vstaň,  seber  poslední 
yvou  sflu,  jen  chvíh  ještě  vytrvej  a  pozdraví  tě  rodný 
Icrai/na  srdce  věrné  tě  dobrá  družka  přivine...**' 
,Js6ni  dcera  Květová  —  —  jsenl  Světlušta! 


Vrl^bíiý  pane!  —  Přicházím  vás  o  něco  poprosit!*' 

,,Vítára  tě,  Světluško!" 

Panu  páteru  další  slova  na  jazyku  imiřela. 

„Vy    víte,   jaké  neštěstí  nás   poťkaJo!** 

,,Vííri.  Světluško,  slyšel  jsem  všecko  a  litoval  jsem  — 
vás!  Aío  že  tak  pozdě?  —  Pojd  dál!  Sedni  si!'* 

MJadý  kněz   podával  dívce   židlici. 

Světhiška  pokročila  as  o  tři  kroky  do  světničky;  ale 
nejedla  si. 

.,Pro   í^obe   ne   —  pro   tatíčka,   velebný   pane!** 

illadý  kněz  byl  opět  na  rozpacích,  jakými  slovy  by 
jí  }nA  i}alj]ílnouti  služeb  svých.  Ale  dívka  jej  rozpačitosti 
/Jmvilii   okamžitě. 

„Vy  jste  ho  znal,  vy  jste  s  ním,  ^velebný  pane, 
mluvíviiir' 

,,Ov&f'iJi  jen  několikrát;  ale  to  ^postačilo !** 

,,A  domýšlíte  se,  že  by  mohl  učiniti  něco  zlého,  že 
by   hyl   sí'liopen  . .  .?** 

SvoLluška  se  zamlkla. 
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„Naučil  jsem  se  ho  za  ten  'krátký  čas  vážiti  I  —  — 
Usedni  však  přece  1  Hodně  jsi  se  asi  unavila.  Je  špatná 
cesta.    Za  každým  krokem  to  skloiuzál** 

„A  oni  ho  v  kr^-jském  městě  zavřeli  do  hlubokého 
žaláře.  Dá,vají  mu  jen  vodu  a  okoralý  chléb.  Leží  na 
poloshnilé  slámě  mezi  ošklivým  hmyzem.  A  sám  Pánbůh 
ví,  co  mju  učim'.  Ani  mne  k  němu  nepustili.  Já  je  pro- 
sila na  !fcoleno,u  pro  Krista  Ježíše,  pro  jeho  matičku ...  1" 

SvětJiuška  se  na  okamžik  zajikla;  ale  potom  -sepjala 
ruce  ^  upřela  hluboké  oči  na  kněze.  Rty  se  jí  chvěly 
zimničně  a  z  očí  vyprýštěly  se  dívce  veliké  slzy.  Nemohla 
a  nemohla  je  utlumiti. 

„Velebný  pane,  pro  vašeho  tatíčka,  pro  vaši  sestřičku, 
pro  (vaši  matičkíu,  povězte  těm  pánům,  že  zle  nemyslil,  že 
zle  nečinil ;  vám  to  uvěří,,  s  vámi  spíš  promluví,  na  vás 
spíš  dají!" 

Madá  dívka  spínala  bílé  ruce  křečovitě  a  vší  silou 
tlumila  pláč,  jenž  hrozil  vypuknouti  v  usedavý  nářek. 
Hluboké  oči  měla  slzami  zalité,  tváře,  jež  poslední  pa- 
prsky líbaly,  jen  se  leskly,  jako  by  samými  perlami . . . 

„Velebný  pane,  povězte  jim  to!  —  Pro  vašeho  ta- 
tíčka, máte-li  ho  ještě  na  živě!  Pro  vaši  sestřičku,  jestli 
jste  kdy  jakou  měl  I  S  vámi  spíš  promluví,  vám  spíš 
uvěří ..."  ■ 

Kněz  jako   by  mimoděk  odvxátil   hlavu. 

„Já  se  za  vás  budu  věčněi  Viěkův  modliti,  já  na  vás 
budu  věčně  věkův  pamatovati !" 

Světluška  ještě  tak  stála  nedaleko  dveří  s  fukamal 
sepjatýnxa,  s  hlubokýma  očima  zalitýma  slzami,  upřenýmai 
na  něho.  P^inu  páteru  zatanuj  na  mysli  u  bělavého  ko- 
stela hrob,  .na  němž  zelenal  se  kříž  z  netřesu,  jejž  tam 
nasázela  ruka  hezounké  děvušky,  a  musil  těsně  sevříti 
rty,  aby  na  tváři  jeho  nebylo  znáti  pohnutí. 
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„Už  nemám,  SvětSuško,  tatíčka!"  promluvil  tiše  za 
chviltu. 

„A  proto  mi  snad  nevěříte !  —  Vy  jste'  to  nikdy  ne- 
zkusil! Co  už  já  jen  od  toho  štědrého  večera  vytrpěla! 
A  matička  leží,  snad  nám  umíe . . .  Můj  Bože !  A  já  tu 
budu  sirotkem!    Koho  budu  míti  na  světě!" 

„Nevíš,  že  jsi  se  učila  ve  škole,  když  všichni  opustí 
čjověka,  že  Imu  přece  zbývá  někdo,  jenž  ho  nikdy  ne- 
opustí? —  A  tys  prý  bývala.  Světluško,  hodnou  —  nej- 
lepší školačkou!  —  A  což  bys  to  již  byla  zapomněla?  — 
Já "  k  těm  pánům  půjdu,  já  jim  řeknu,  že  otec  tvůj  ne- 
myjí zle,  že  otec  tvůj  je  mírný,  poctivý,  já  za  něj  budu 
prositi." 

„A  já  vám  budu  za  to  vděčná  do  skonání !" 

„A  nepomohou-li,  Světluško,  kroky  mé,  a  budou-Ii 
marná  slova  má?" 

„Potom  se  pustím  k  samému  knížeti  pánu,  tam  daleko 
do  Vídně;  vrhnu  se-p!řed  ním  na  kolena.  Snad  ho  ob- 
měkčím, snad  ho  uprosím !  Velebný  pane !  Nevím  ani,  co 
bych  učinila,  kdyby  ge  tatíček  vrátil  k  nám  do  našeho 
statku  a  s  ním  zase  svatý  pokoj ...  Vy  nevíte,  jak  se 
nám  to  žilo  pod  naší  střechou.  Tatíček  říkával,  že  si  lidé 
děiají  nebe  na  zemi  sami  (aj  peklo  také  sami.  My  jsme 
si  udělali  nebe,  a  nyní  se  mi  zdá,  kdykoliv  se  na  tu  naši 
střechu  podívám,  že  tam  sedí  smrť  a  že  číhá  na  někoho . . . 
Vy  mi  odpustíte,  velebný  pane,  že  jsem  se  utekla  k  vám ; 
vždyť  tu  nemáme  nikoho,  kdo  by  nám  poradil  upřímně, 
kdo  by  se  nás  ujal,  jen  v,ás^  —  vás!  Ale  už  se  stmívjá, 
červánky  blednou,  musím  k  domovu.  Matička  nemá  ani 
zdání,  kam  jsem  odběhla!" 

V  kaplance  na  Okrouhlině  bylo  už  úplné  šero.  Jen 
obličej  inatky  Boží  nad  lůžkem,  pana  pátera  osvítil  se 
ještě  naposled  shasínající  září. 
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Madý  Kněz  seděl  za  stolem,  oběma  rukama  opíraje 
si  hkavn,  na  jejíž  skráně  usedly  těžké,  přetěžké  myšlénky. 

Svěáiišta  dlela  již  tou  chvílí  u  matky,  jež  seděla  na 
lůžku  polovzpřímena  s  okem  upřeným  na  dceru.  Už  se 
po  ní  dvajúráte  sháněla.  Chvílemi  přišlo  jí  ještě  do  hlavy, 
že  leží  v  příjcopě  s  tvářema  do  sněhu,  že  jdou  kolem 
lidé,  že  ji  pamatují,  že  jí  pomáhají  na  nohy  a  že'  j'  pd- 
nášejí  do   statku  . . . 

„Kdle  íen  .běháš  pořád,  hdjjca!  —  Ještě  abys  ty 
taky . . .   Poto^m'  by  to   u  nás  divně  dopadalo  !'* 

„Byia  jsetn,  matičko,  na  faře!" 

„Můj  Bože!   —  A  já  myálila,   že  někde  ve  dvoře!" 

„U  pana  pátera!  —  Půjde  k  pánům,  bude  za  tatíčka 
prositi." 

Panímáma   sepjaja  na  lůžku   ruce. 

„Aby  ho  Pánbůh  posilnil!  Aby  Pánbůh  kroky  jeho 
požehnaSl  !*' 

ííad  Květovic  statkem  zakmitlla  se  vysoko  v  polo- 
průhledných  mlhách  hvězda  naděje  a  dvěma  srdcím  se 
pode  zdejší  střechou  uvolnilo.  —  — 

„Půjdu  Jk  nim;  zkusím  to.  Děj  se  co  děj.  xAle  ty  do 
Vídně  nesmíš!  —  Tam  odtud  bys  se  vícekrát  nevrátila 
jako  dcera  Květová,  jako  Svěljuška,  a  otci  svénm  bys 
také  sotva  pomohla.  A  kdybys  mu  přišla  otevřít  dvéře 
žalářové,  jaj:  by  tě  potom  přivítal,  jak  by  ti  poděkoval! 
Za  .svobodu  otcovu  setřeli  by  s  tváří  tvých  pel ...  A  orl 
by  si  raději  nechatt  řetězy  přitáhnouti,  on  by  se  raději 
videí  nevím  kde,  než  aby  za  Světluščin  vínek  přijal  svo- 
bodu . . .  Poznal  jsem  ho  důkladně,  toho  rychtáře  Jiři- 
ckého,  tuto  perlu  našeho  lidu  českclio.  Tešte  se,  těšte 
alespoň  ^a  chvíli,  vy  dobři,  šlechetní  lidé!  P>ěda  duši, 
když  utratí  doufání !  Běda  lidu,  když  ho  opustí  naděje ! 
A'  třikrát  běda  národu,  když  počne  nad  životem  svým 
zoufati!"  pravil  po  chvíli  tichým  hlasem  mladý  kněz,  jako 
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by  viděl  tlo  tvuře  usouzené,  jak  se  jí  oko  na  okamžik 
rozjasnilo,  a  jako  by  slyšel,  jak  volně  si  Světluška  u  lůžka 
rnaírína  odtt^chla. 

Putom  si  o]iét  opřel  čelo  o  ruce,  zapomněl  naprosto 
ua  ziif(?}i>i  kázííní;  ani  nepozorovaj,  že  ve  světnici  čirá 
tnia  la  žm  dívá  so  mu  zrovna  do  okna  třpytivá  hvězda  — 
samojťdiíiá  na  tmavém  nebi,  jako  by  svítila  novému  roku 
z  dalekých  východních  končin  na  cestu  do  Podlesí. 

XIX. 


rvníiiii  dny  měsíce  ledna  protáhly  krajským  mě- 
stě i  u  dva  pluky  pěchoty.  Hudba  hrála  veselý 
pocliod,  bubny  vířily,  až  uši  zaléhaly,  ři  měšťáci 
měJi  po  několik  dní  výbornou  masopustní  zá- 
bavu. Tolik  vojí>ka  najednou  už  tudy  neprošlo  od  bitvy 
u  Lovosic.  Vo  městě  zůstaly  dva  prapory.  Ostatní  byli  roz- 
losováni  po  celém  okolí.  A  když  tenkrát  přitrhli  někam 
vojáci,  bylo  všecko  nohama  vzhůru.  Trvávalo  potom  dobrý 
týdiTi,  než  se  vše  zase  urovnalo  starým  pořádkem. 

íía  víření  vojenských  bubnů  letěla  krajem  zvěsť: 
,, Podlesím  ci  tíc  zdvihli.  Vypověděli  pánům  robotu.  Vy  tloukli 
dráby  js  vesnic.  Ozbrojili  se  kosami,  vidlemi,  podávkami, 
ijepy  ,a  ve  vesnicích  se  zatarasili.  Panské  dvorce  jsou 
leckde  prázdny;  správce  utekl,  šafář  utekl  a  nezůstalo 
tam  ani  psa." 

A  vojáci  se  kasali,  jak  budou  Podlešáky  proti  srsti 
hladit],  iak  jitn  jczevčí  kůži  budou  prášiti  a  jak  je  usadí, 
že  sG  nehnou  na  sto  let. 

Už  fíe  ani  dočkati  nemohli,  kdy  že  p^rokleté  Podlesí 
uvidí.  A  když  se  jim  v  dalekém  západním  obzoru  pojevil 
tmavý  pnih  lesů,  zavejskli  si  a  tamboři  spustili  jedním; 
rázem,  aby  jim  ubývala  cesta  rychleji. 
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Krajem  táhly  den  ode  dne  hroznější  noviny  o  bu- 
řičícli.  ; 

Pansté  dvory  prý  hoří,  panští  úředníci  prý  se  dusí 
v  plamenech  a  Podlešáci  loupí,  kradou,  vraždí,  kde  koho 
napadnou.   Mají  prý  také  flinty  a  už  se  chystají  do  kraje. 

Vojáci  skřípěli  zuby,  řinčeli  šavlemi,  nemohli  jim 
přijít  ani  na  jméno  a  zaklínali  se,  že  nedají  „pa^i-don" 
žádnému,  Jcdyby  to  by!  vlastní  bratr. 

„My  jednou  přísahali  císaři  pánu!  —  Jsme  císařští 
mužové!  A  kdo  se  jednou  stáj  císařským  mužem,  nesmí 
znát  ani  matky,  ani  sestry,  ani  své  holky,  kdyby  ji  měl 
rád  hevím  jak.  Když  nám  začnou  hrát  a  páni  ofioíři 
řeknou :  „hoši,  střílejte,  nesanujte  nikoho,**  na  všecko  musí 
člověk  zapomenouti.  Císař  pán  je  náš  otec  a  my  jeho  děti. 
Měli  jste  ho  vidět,  jak!  jezdil  mezi  námi,  a  měli  jste  ho 
slyšet,  jak  hovořil ..  ..Já  mu  arcif  nerozuměl,  ale  pověděl 
nám  !to  potom  pan  hejtman,*'  vypravoval  na  noclehu  v  Ho- 
spozejně  voják,  jenž  před  třemi  lety  y  nedaleké  Kmetňovsi 
ještě  jezdil  na  robotu  s  dvějna  hubenými  voly. 

A  krajáci  se  tomu  divili,  jak  že  by  mohl  takovýhle 
císařsjcý  muž  jíti  na  vlastního  otce,  na  vlastního  bratra. 
A  potom  si  je  prohlíželi  se  všech  stran,  jalto  by  hledali, 
ve  ikteré  torbě  mají  tu  chrabrost  uschovanou. 

„A  císař  pán  že  vám  řekl  děti?" 

Sedlaje  Dvořáček  si  přisedl  k  vojákovi  blíže. 

„A  nejsme,  sedláče?  —  Kdo  pak  nás  živí?  Kdo  pak 
nám  dává  munduír?  Snad  vy?  —  A  za,  to  jdeme,  ať  nás 
pošle  proti  komu  chce,  kdyby  to  sám  dábel  byl." 

Voják  jna  okamžik  utichl  a  div  že  se  mu  cos  zlého 
nepřihodilo,  jak  mu  chutnalo.  U  Dvořáků  včera  zabíjeli 
a  vojákům  přáli.    Přišli  dnes,   jak  by  je  zavolal. 

„Matko,  dej  ještě  něco  usmažit!  Ať  se  pan  voják  na 
ty  Podlešáky  posilní!  Jen  je  hezky  „zloch  tejte" !  Je  to 
zpropadená  Podlešácká  kůže!    Už  prý  ani  Pánaboha  ne- 
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clitéjf  posloiichat.  A  pijte,  pane  vojáku!  Je  masopust. 
V  Podlesí  vám  to  nedají.  —  Já  tam  luám  taky  kama- 
xdáu.  Ale  ten  je  chlapík.  Ten  s  nimi  umí  točit.  Poslal 
ÉC^ni  onolidy  starosvaty,  aby  jeho  clilapci  vyhledali  nevěstu. 
Chco  míli  holku  z  kraje.  Ty  v  Podlesí  neumějí  ani  pro- 
itjluviĚ.  Poznáte  je  z  daleka.  Upejpají  se  pořád,  jako  když 
Si.*  kachna  potápí  ,v  rybníce.  —  Nedejte  se  pobízet,  pane 
vojáku!  —  Až  tam  přijdete  a  piijde-li  vaše  cesta  kolem 
Jiřic,  jen  se  tam  zeptejte  na  Ouřadu.  Je  rychtářem.  A  vy- 
řidk^  mu  ode  mne  pozdravení  !** 

Nt^vínt,  zdáli  věděl  voják  z  celé  téhle  řeči  desátého 
slova.  Xíid  takovouhle  pochoutkou  zapomněl  dočista,  že 
JO  cisiirskÝin  mužem,  že  ho  živí  císař  pán  a  že  mu  dává 
„mundúr''  (aké  císař  pán.  Počínal  si  ria  vlas  tak,  jako  by 
iiy'l  do  drii^Ěka  u  Syrovátku  ve  Kmetňovsi,  když  voly  na- 
krmil, založiv  jim  ještě  do  jeslí  a  potom  přišel  do  světnice 
a  na  ^iúh:  kouřilo  se  z  mísy  bramborů. 

,,Vyrí(iíin,  sedláče,  vyřídím  a  vašeho  kamaráda  bu- 
jfciuo   ;§atitívať.*' 

A  jako  tenhle  smýšleli  na  vlas  všickni  ostatní. 

ifii  Jiořeli  nedočkavostí,  až  budou  pálit  do  těch 
krfrícL  *U-v  a  Podlešácké  sysly  z  jejich  pelechů  vylévati. 

Xoviíiy  o  nepokojích  v  Podlesí  byly  přehnány,  snad 
s(thva']nťí  mezi  lidem  roztrušovány  a  s  pekelnou  vypočíta- 
vusii  vyiíňjny  černými,  děsivými  b/irvami.  Proto  také  táhli 
H  vojáci  >ía  víření  bubnů,  s  rozvinutými  korouhvemi  a  za 
IfUiliolů  yr^elé  hudby. 

Alt-  jiiúro  pravdy  v  těch  řečech  spočívalo  přece. 

iU\  llťlichoya  až  daleko  za  Kounov,  od  Nového  Stra- 
ktK'i  az  i>n  Opočno  a  ještě  dále,  skorém  až  ke  hranicím 
ČL^řt^kéhn  jiizyka  na  levém  břehu  Oharčině,  podobaly  se 
lirité,  kliHsfé  dědiny  vosím  hnízdům,  a  vesničané  pobou- 
řunýin  vosám,  jež  rozdráždila  ruka  všetečníkova. 
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Kde  byly  v  dědinách  kostely  na  vrších  a  kolem  hřbi- 
tovy obehnané  zdí,  stáli  sedláci  na  stráži  s  nejmožnější 
zbraní  v  pravicích.  Bylo  to  divné  podívání  na  ty  jejich 
postavy  zahalené  v  kožiších,  s  beranicemi  na  hlavách, 
staženými  tířes  uši,  na  rukou  s  jednopalcovými,  koženými 
rukavicemi,  s  cepy  pobitými  hřebíky  a  železem,  s  kosami 
vyleštěnými,  s  podávkami  nově  nasazenými,  se  starými 
zrezavělými  'flintami,  ježtis  těží  na  ramenou  lunesli,  a  s  dlou- 
hými kordy  u  boků,  jež  pocházely  dojista  ještě  z  vojny 
třicetileté. 

Trvalo  dlouho,  než  se  k  tomu  odhodlali,  aby  se  pánům, 
opřeli,  aby  jim  ukázali,  že  mají  v  tělech  ještě  duši  a  že 
nejsou  doposud  tak  hluboko  jako  němá  tvář,  která,  když 
ji  odkopne,  ještě  nohu  olíže.  Trvalo  to  mnohý  rok,  než 
Podlešáci  ze  svých  statků  a  ze  svých  chat  vylezli  na  Boží 
slunce  s  hlavami  vzhůru,  s  očima  plnýma  olmě  a  s  tvá- 
ixími,  které  se  neklopily  k  zemi  a  nechvěly  bázní  před 
milost-   a  jemnostpány  ve  dvorech  a  na  zámcích. 

Pověstný  patent  robotní  stál  v  Cechách  mnoho  drahé, 
dobré  krve  a  mnoho  jarých  životů.  Podlešákům  se  rozležel 
ve  hlavách  teprve  nyní  á  zápalkami  pod  nespokojené  lebky 
a  do  uhnětených  hrudí  byly  ostré  rozkazy  o  pochováváni 
nebožtíkův,  o  zrušení  „půlnoční*'  —  napohled  nepatrné 
jiskřičky,  jež  vzrostly  však  kratince  v  žár,  kterýž  by  byl 
pánům  málem  oči  vypálil.  Náhlé  zatýkání  štědrovečerní 
rozletělo  se  Podlesím  rychle  jako  blesky  za  letních  bouří 
á  působilo  také  jako  blesky,  když  bijou  do  střech  a  když 
za  nimi   vyšlehují   sloupy   požárně^ 

Když  se  všude  všecko  raduje,  když  všude  všecko 
zpívá :  ,, Veselme  se",  když  všecko  všude  vítá  Vykupitele 
vi  jeslích,  pá^i  pořsílají  do  tichých  dědin,  do  klidných 
statků  fsvé   pochopy. 

V  okolí  Pochválova,  dědiny  v  lesích  takořka  zarostlé, 
ovládal  myslí  všeho  lidu  koštištář  Rozhoda.  Kosti  stáři  na 
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Podlesí  tvořili  zvláštní  cech,  třeba  neměli  praporcův  a  listin 
se  starými  pečetěmi.  Věděli  o  každé  střeše,  žijou-li  pod  ní 
lidó  dobří  ci  zlí.  Rozhoda  byl  koštištářského  cechu  starším, 
už  piolo,  že  uměl  čísti;  leckdy  také  donesl  do  odlehlejších 
^'i^snic  kiiiliu,  již  mu  svěiil  Refunda.  Říkali  o  něm,  že  je 
jtikíí  liViixk  jeho  ruka.  Zasdechl-li  Rozhoda  takovéhle  řeči, 
[jEřkiíždé  s-G  samolibě  usmál.  Za  posledních  dob  vídali  Re- 
fimdu  u  riťho  častěji.  Koštištář  také  málo  pracoval;  proutí 
ležolo  ma  dvorku  a  na  půdě  skoro  netknuto.  Včera  pro- 
dlel u  noho  Refunda  dobré  dvě  hodiny. 

..Připravy  trva;ly  už  příliš  dlouho.  Chceš  si  zdejší 
dědiny  vzíti  na  starost?" 

„Vezmu,  Refundo!  Vždyť  už  se  nemohu  dočkati.  Až 
k  tobc  ph  razíme,  řekneš'  mi,  že  známost  naše  nebyla 
nadaruio , .  /' 

Od  této  rozmluvy  neuplynul  ani  den,  Pochválovem 
rozhlaholil  se  zvonec  a  se  zvoncem  zahřímal  Rozhoda: 

„Járku,  nejsou-li  ti  páni  na  vlas  jako  Herodes?  — 
Járku,  ni^jsuu-li  ti  páni  horší  než  Herodes?  —  A  víte,  co 
SG  sbilo  HcTodesovi,  že  dal  pobít,  tolik  nevinňátek?  — 
Červi  ho  užiali  za  živa.  A  pánům  zaplatí  naše  cepy,  naše 
l>odávky,  naše  kosy!  Kdo  máte  ty  kosy  tupé,  nabruste 
si  je,  a  Ucd^  máte  cepy  nepobité,  doneste  je  kováři.  — 
Vzhůru  I  Vzhůru  I" 

A  koSLištář  Rozhoda  zvonil  v  Pochvalo vě  zvoncem, 
div   že   provazu  neutrhl   a  div   že   srdce   nevyletělo. 

,, Vzhůru,  sedlácil  —  Páni  nám  berou  naše  nebožtíky, 
lícrou  níun  Pánaboha,  polom  vám  budou  brát  ženy,  vaše 
bulky  —  íívny  vám  už  berou  dnes!  —  Berou  vám  je  na 
vojnu,  aby  chránili  jejioh  hlavy,  aby  je  vycvičili  na  vás.  — 
Vztíúra,  ř4^'dláci!'* 

A  koštištář  Rozhoda  dal  se  opět  do  zvonění. 

Lidó  sí>  isbíhaii,  poslouchali  ho,  křižovali  se,  lomili 
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mlEatna,  kieli,  aiž  se  lesy  třásly,  a,  kovář  pobíjel  cepy, 
kde  jaké  mohli  sehnati. 

Na  Podlesí  se  zdálo,  jako  by  se  vracely  časy  husitské. 

Tenkrát  tu  bylo  také  živo.  Tenkrát  zdejší  lesy  p-o- 
kyvovaiy  hlavami,  jako  by  nepochopovaly,  co  se  děje 
s  lidem  kolem  nicji.  Od  jakživa  navykly  tichu  v  těchhle 
dědinách  a  najednou  jako  by  do  nich  vtáhl  'jiný  lid,  který 
nechal  statky  pusté,  chaty  chatami,  pole  polem  a  šel  za 
myšlénkou  po  tu  dobu  v  Cechách  neslýchanou . . .  Ale 
tenkrát  to  byly  postavy  jako  ulité,  byli  to  mužové,  pod 
jejichž  pažemi  se  cizáctví  drobilo  jako  pískovec  p-od  těž- 
kým, mnoholiberním  perlíkem.  A  potom  se  zdejší  lesy 
9  lidem  roi^hučely  v  píseň:  ,,Kdo  jste  Boží..."  A  trvalo 
celých  dvě  stě  let,  než  imilkly,  než  tuhle  píseň  zapomněly. 

A  dnes?  —  Můj  Bože  I  Jak  se  časy  mění!  Tehdej- 
ších dob  to  byli  pouze  stínové.  Ale  i  stíny  strašily  pány 
a  désily  je  ve  snách.  —  Měli  ještě  kus  srdce,  kus  cti, 
kus  paměti.  —  Poslouchejte! 

,,Když  v  Cechách  začali  kázati  slovo  Boží  pod  šírým 
nebem,  když  byla  v  Cechách  svoboda  —  od  těch  dob  je 
tohle  JIŽ  sedmé  koleno  —  chtěli  páni  tu  svobodu  zavřít 
do  sklepů,  .urazit  jí  hlavu  a  zakopat  na  sto  sáhů  do  země, 
aby  ani  lebky  po  ní  nikdo  nenašel ;  když  z  jednoho  zámku 
na  druhý  ro-ztáhli  řetězy,  aby  do  nich  chytali  lid,  jako 
když  je  honba,  povstal  jeden  rytíř,  jmenoval  se  Žižka,  a 
ten  ty  zámlky  všecky  pobořil,  až  na  jediný  Křivoklát. 
A  i  ten  by  byl  jeho  hněvu  neušel,  kdyby  nm  byla  stará 
babice  neukázala  falešnou  cestu.** 

Ženy  a  i  někteří  z  mužů  se  při  jméně  Žižkově  po- 
znamenali jkřížem.  V  nedalekém  klášleře  viděli  o  pouti 
obraz,  pod  kterým  napsáno  bylo:  ,,Jan  Žižka  z  Trocnova, 
nepřítel  Boží,   nepřítel  lidí   —  pohřben  jest  v  peklo". 

Koštištář  Rozhoda  postavil  se  na  kámen,  al)y  viděl 
lépe  všem  do  tváří  a  očí. 
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,Jí  ieu  ŽižÉia  nám  schjá^íl  —  Víte-liž,  že  se  ho  báli 
i  po  siiiirti?  —  Prfidědek!  cís,aře  pána  v  tom  městě,  kde 
Iťžol  Žižkíi,  ani  přes  noc  nechtěl  býti  I  —  Arciť  že  schází 
nám  Laková  hlava,  takové  celo  —  takový  vůdce!" 

Lidu  SíC  po  těchhle  slovech  točily  hl^va,  jako  když 
ř?i   nokdo   v  hospodě  přebere. 

,J)jiiís  naši  svobodu  nechtějí  Ztavírat  do  sklepův,  ale 
tíhnou  ji  jxiko  zdechlinu  na  mrcho viště.  Dnes  nezatahují 
nám  ť Pídily  od  zámtu  na  zámek  n^  řetězy,  mají  dost  pro- 
viucuv;  a  víle  na  čí  htdia!  —  Na  hrdla  Podlešáků!  — 
IVTají  Ijiorovice,  porážejí  je;  a.  víte  nač?  —  Na  šibenice! 
—  A  víti'  [íio  koho?  Pro  Podlešáky!  Už  se  tím  vychlou- 
h.ijí.  riilojí  nás  zastrašit.  Ale  my  nejsme  noční  sůvy!  My 
dovvdeiiiM    l>ýl    jestřábi   i  krahujci.** 

L\n  kma  vesnice  rozlehl  se  náhle  lomoz. 

KoŘtístář  Rozhoda  dal  se  znova  do  zvonění. 

,,V/JiÍLi'ul   —  Vzhůru!" 

„l'ž  nebylo  snad  živé  duše  k  Pochválově  pod  stře- 
lbou. Všecko  kupilo  se  na  návsí  kolem  zvonce  a  Rozhody. 
A  I>y5a.  oslr^),  skorém  třeskutá  zima.  Ale  koštištář  dovedl 
kažíléiun   k2Y'v  zatepliti., 

,,ViUinie  vás! — Hej  braši!  —  Vítáme  vás  k  nám!  — 
Uk  šc   ledy  rhystáme!  Potáhneme  s  vámi!  —  Ichuchu!" 

Roštisltiiř  3Í  zaVjejskl,  až  to  lesy  třikrát  po  něm  opa- 
kovaly. 

PliLiUíJi  vzbouříenci  ze  Smilovic  a  z  Kozojed.  Byla 
jirh  Ihjzká  ťluj^a,  skorém  ke  stu.  Nedaleko  napadli  myslivnu. 
Niulinuii  uni  stéblem';  neublížih  jiikpmu;  ale  fořta  svázali 
a  ]),osadi'U  na  parohy  v  průčelí  myslivny.  Sedláci  si  po[tom' 

WS  tou  zpívali: 

»Ten  delektor  parukář, 
sám  největší  pletichář, 

bije  nás 

jako  ras, 
zasloužil  by  sám  provaz! 
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A  ten  šelma  nešťastný, 
ten  šmathavÝ  poklasný, 

pro  ten  klas 

stíhá  nás, 
zasloužil  by  sám  provaz! 

Šafář,  taškář  vybraný, 
pd  biřice  vypraný, 

sám  co  vzal 

a  prodal, 
nám  ubohým  vinu  dal! 

A  v  půl  Rodině  odtáhli  z  Pochvalo va  sesíleni  o  dobrou 
padesátku.  V  čele  vykra&oval  si  koštištář  Rozhoda.  Měl 
starou  flintu.  Tátíkí  ji  našel  někde  v  lese  u  zmrzlého  Fran- 
couze. Už  tomu  bude  nyní  nějakých  čtyřicet  let.  Tenkráte 
prý  ležela  šavle  za  každým  kmenem  a  ručnice  za  každým 
pařezem.  Francouzi  utíkali  Podlesím  z  Prahy  za  nejtužší 
zimy  a  zbraň  zahazovali  schválně.  Ale  nepomohlo  jim  to; 
padali  hladem  a  zimou,  jako  v  létě  mouchy  po  mucho- 
můrce.  A  od  těch  dob,  zvláště  V  některých  dědinách, 
nebylo  jediného  stavení,  kde  by  byli  neměli  v  komoře 
pečlivě   uschovanou   ručnici   anebo    zrezavělý   kord. 

„Na  Domašice  1  —  V  právo  I** 

Koštištář  měl  hlas  opravdu  jato  na  lesích  a  ukazoval 
tlupě  šavlí  po  nějakém  švališéru  v  právo  do  ouvozu,  kudy 
šla  cesta  do  Domašic. 

Už  se  šeřilo,  když  přitáhl  sedláci  do  dědiny. 

Přivítal  je  ohlušující  štěkot  psů.  Ve  dvoře  již  svítili. 
Pan  pojezdný  zasedal  zrovna  k  večeři.  Úpravným  poko- 
jíkem zaváněla  libě  zvěřina  a  na  stole  přetékal  cínový 
korbelík  nápojem,   uvařeným  z  nejlepšího  Žateckého  chmele. 

Pan  pojezdný  sedl  za  stůl  zle  pohněván.  Noviny,  že 
se  to  bouří  v  nejbližším  okolí,  rozpěnily  mu  krev  nejvyšší 
měrou.  Vrata  poručil  dobře  zatarasiti  a  někoHk  chlapů 
postavilo  se  na  stráž  do  vrátnice. 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  11 
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„Všude  ticlio,  jemnostoane  I  —  V  lesích  se  nehýbe 
ani   větvičky  I" 

„Uzamkli  jste  dobře?" 

„Na  dva  západy,  jemnostpane !  —  A  k  větší  jistotě 
zapřeli  jsme  vrata  pavezami!** 

„A  opatrně  hlídejte!  —  Zítra  dostanete  zpropitné." 

Šafář  zavřel  tichounce  dvéře  a  pan  pojezdný  rozkrojil 
daĎkovu  kytu;;;  ale  olůž  se  mu  při  tom  smekl  a  zajel 
do  stolu. 

„To  všecko  ta  psovina!  —  Počkejte!" 

Pan  pojezdný  ;si  odplivl  až  ku  dveřím.  Byl  starý 
m|lá4enec  a  —  jak  to  obyčejně  bývá  —  murous;  ale  na 
robotníky  jako  kat.  Karafcáče  po  celý  Boží  den  z  ruky 
ani   nepustii.' 

Lidé  se  -Domašického  pojezdného  báli  jako  vtěle- 
ného dáb!a. 

Když  přišly  patenty,  že  je  robota  o  polovičku  sle- 
vena, ,ani  jich  lidem  nepřečetl,  ani  se  jim  o  tom  nezmínil. 
A  kdo  '»e  odvážil  mluvit  o  císařském  p,atentu,  na  lavici 
v  Domašické  vrátnici  sepjat  řemeny  a  krváceje  pod  holí 
mušketýrovou  naučil  se  mlčeti. 

Na  palnství  si  o  něm  povídali,  že  je  „frajmor". 
A  v  Podlesí  znamenalo  slovo  „frajmor"  jako  ve  středo- 
věku   čemokněžník. 

Pan  pojezdný  sedel  již  p^ohodlně  ve  vycpané  lenošce, 
chvílemi  dívaje  se  hezky  hluboko  do  korbelíku.  Bylo  mu 
nyní  už  příliš  volno.  Na  sedlačinu  ani  nevzdechl.  Kolem 
očí  onu  poskakovaly  obrázky  svůdnější  a  svůdnější,  čer- 
rené  xty  se  blaženě  usmívaly,  šedivé  oči  se  ponenáhlu 
přimhuřovaly,  ruka  jeho  se  časem  pohnula,  jako  by  chtěla 
neposluchovi  připomenout  jeho  povinnost  ostrým  zášvi- 
hnutím  karabáče . . .  Pan  pojezdný  někdy  také  cos  za- 
mručel; ale  neubylo  ^lovu  rozuměti.  Zlého  však  to  sotva 
bylo  co ;  opuchlé  rty  usmívaly  se  lahodně  . . . 
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„ Jemnostpíine !   —  Vzácný  panel" 

„Mlčíš,  chlape  I** 

Pan  pojezdný  zahučev  pólo  ze  spaní,  s tišil  se  týmž 
okamžikem. 

„Milostpane I  —  Jsou  tu!** 

„Zavři  ho  zatím  do  vrátnice!" 

„Je  ídch   síla,   obstoupili  dvůr . .  .** 

„Půjdeš?" 

Ruka   paiia    pojezdného    švihala    povětřím. 

Do  světnice,  v  níž  se  panu  pojezdnému  zdálo,  že 
holkám,  piejhezčím  v  Podlesí,  padá  z  náruče  do  náruče, 
zaletěl  náhlé  z  věnčí  zpěv,  jako  když  se  bouřka  sežene 
na  střechu  zdejšího  dvora: 

>  .  .  .  přijmi  nás  do  nebe, 
a  pány  ať  č  .  .  .  vezme !« 

Na  vrata  padala  rána  za  ranou;  chvilkami  ozvaly  se 
i  výstřely.  Těžká,  dubová  ^rata  praskala  pod  ranami 
seker,  -závory  povolovaly;  y  tom  zadunělo  cos,  jako  když 
hrom  (jideří.  Sedláci  zavejskli,  až  se  okna  v  pokojíku 
pana  pojezdného   zatřásla^ 

„Jenanostpane !  —  Už  jsou  ve  dvoře !  Vypáčili 
vrata  I" 

Šafář  Jcřičel  svému  pánu  do  ucha,  co  mu  hrdlo  sta- 
čilo. Ale  pan  projezdný  se  usmíval  pořád  přívětivěji  a 
lahodněji,  laž  se  jnu  v  tlusté  tváři  tvořily  vrásky.  Šiafái 
se  o  pána  dále  nestaral;  sám  sobě  byl  nejbližší  a  uprchl 
zadními  vraty.  Rozkaceným  robotníkům  nechtěl  upadnouti 
do  rxikou.    Rylo  by  se  mu  ťiké  zle  vedlo. 

„Šíastný  dobrý  večer,  ;  ane  pojezdný !" 

S  tímhle  pozdravením  vr,azil  do  jizby  Rozhoda  se 
šavlí  v  ruce,  flintou  na  zádech,  hlavu  pocuchanou  a  bez 
čepice. 

„Pane  pojezdný  1" 

li* 
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Rozvoda  Zíakýval  spáčem,  až  lenoška  zahvízdala. 
„Vsl^ávcjte!   —  Uiž  je  den,   bílý  den!* —  Jdeme  níi 

Pan  poiezdný  se  náhle  probudil. 

„MnSkctÝrel    —    VoháňkoT* 

,.Jo  v  kozdci,  p^e  pojezdný!" 

„SafáHI'* 

„Stiil  ®e  vám  nevěrným !" 

,,Skotáku  —  poklasný  , —  oráči  —  T' 

„Nemohou  Rfe  ani  hnout!  —  Znáte  mne  ještě,  pane 
pojezdný?  Taklile  jsme  se  už  neviděli  ňákých  dvacet 
letí    —    Ji^eui    koštištář    Rozhoda!** 

Pan  tM>ÍezdjiÝ  náhle  zbledl  a  zavrávoral.  Ale  přišel 
k  říubě  okiímžitě- 

Na  dvcfcře   rozléhalo  se  strašlivé  povykování. 

,jCo  chcťš   ode  mne?" 

,,Cos  ^rrd  vzal ...  Ci  už  si  to  nepamatuješ  ?** 

Uózhotla  iiristoupil  až  k  samému  pojezdnému. 

,,Pudívfj  s^.^  na  mne  dobře!  Jsem  otec  Martinův. 
Však  tse  nafi  budeš  pamatovati.  Tenkrát  jsi  poslal  za 
niým  hocheni  do  lesů  psy.  A  když  ho  vyčenichali,  nebyls 
to  ty,  jcuž  jsi  ho  poručil  odvézti  na  krajský  úřad,  v  ře- 
iěKÍch,  aby  m;ii  bílý  kabát  nastrčili?  —  Potom  jsi  zkazil 
johci  novfiíítij  a  přivedl  ji  do  hrobu.  Já  syna  také  od 
(Ml  dob  iiť videi;  a  s  tebou  se  přicházím  vypořádat 
íi5^  dnes/' 

Pan  pojezdný  octl  se  týmž  okamžikem  na  zemi. 

Kosti felíií'  Ilozhoda  měl  dnes  v  pravici  dvojito.u  sílu. 
Do  hlavy  vyloupily  mu  minulé  doby  v  nejživějších  barvách ; 
dnes  od  dvaceíi  let  popTvé  je  ze  spoda  lebkiy  své  nevy- 
bántl  a  dnes  od  dvaceti  let  poptvé  jich  v  paměti  ne- 
II tlumil.  A  iakě  mu  letěly  hlavou  divoce  jako  vichr,  zu- 
řivě jako  liti<x*  a  v  děsivém  sykotu  jako  havěť  ještěří,  až 
ho    ío    ruzxít^iuáit)   nejpříšernějším   chechtotem. 


^ 
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„Rozsvěfmež  si,  sedláci!  —  Ani  tu  ňák  nevi- 
díme! —  Ať  na  nás  v  Domašicích  pamat,iijou!  —  Ať 
žije  isvoboda!  Ať  zdechne  robota!  Ať  dábel  pány  odnese, 
jako  tohohle!** 

Za  malou  chvíli  vyšlehly  iiaďe  dvorem  plameny  — 
snad  první  v  celém  Podlesí  za  selské  bouře.  Na  kostelní 
věži  zvonili  na  poplach;  ale  sotva  pět  min,ut.  Sedláci 
zvoníka  sehnali,  provazy  u  zvonův  uřezali,  zvony  vysadili, 
a  z   Domašických  přidalo  se  jich  k  nim  ještě  jedno  sto. 

Dvůr  hořel  plamenem. 

Ani  jedna  r.uka  nepozdvihla  se  však  k  hašení. 

Na  hřbitově  po  levé  straně  stál  muž,  máchaje  zreza- 
vělou šavlí  nad  bílou  hlavou  a  dobře  bylo  slyšeti  pra- 
skotem (plamenů;  ,  vytím  psův  a  řvaním  dobytka  hřímavý 
jeho  (hlas: 

„Vstávej,  Mařko!  —  Vstávej!  Podívej  se!  Pan  po- 
jezdný  slaví  svatbu.  —  Ichuchu!  Tvůj  pantatínek  mu  ji 
vystrojil!  —  Vstávej  —  vstávej!  Půjdeš  mu  za  družičku, 
eh  —  co,  za  nevěstku.  Když  jsi  mu  byla  tenkrát  dobrá, 
proč  pak  ne  dnes  ?  —  Jen  víc,  braši !  Ať  to  svítí  po 
celém  Podlesí!" 

Sedláci  na  návsí  na  okamžik  utichli.  Zraky  všech 
upíraly  se  ke  hřbitovu. 

Starý  muž  oběma  rukama  hrabal  sníh,  na  němž  byly 
rozšlapány  uschlé  kopřivy  a  dávno  uvadlý  svlačec. 

„Ichuchu!  —  Sedláci,  chaso,  vejskejtel  —  Kdy  už 
jsme   takhle    veselí   nebyli!" 

Sedláky  pocházel  až  mráz.  Zdálo  se,  že  pro  okamžik 
zapomněli,  že  hoří  dvůr,  že  ho  sami  zapálili,  že  ve  dvore 
pan  pojezdný  a  skoro  všecka  panská  čeládka  svázána 
v  kozelcích . . . 

„Mařka  spí  tvrdě;  ani  se  nehýbá!  A  můj  Martin 
Bůh  Ví  kde  hnije !  Musil  bych  si  chřtán  roztrhnout,  abych 
je  oba  zavolal,  a  já  ho  ještě  budu  potřebovat!   —  Ku 
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předu!  THú,  braši!  Jako  vojáci...  Nelitujte  nikoho  1  Vás 
Uky  njkdn  jHťiHtnjel  —  Nešetřte  nikoho!  Vás  taky  nikdo 
iieSctřl !  Ku  předu,  sedláci  1  —  Na  Kounov !  Budeme 
tam  do  ranaí  Tam  jsou  taky  hodní!...  A  ty,  holka,  tu 
ndpotíví-j  liše,  A  ty,  synu  můj  za  lesem  —  s  Pánem- 
bohcm !" 

Kosti Ěf.^ř  Rozhoda  za  několik  minut  stál  již  uprostřed 
četné  tlupy  vzlrouřenců,  jako  by  se  nic  nebylo  přihodilo. 

„Už  jtímfí  jednou  začali;  bát  se  nesmíme  —  ne- 
budeme I" 

„Tíebudeme  !*'  vzkřiklo  všecko  jako  by  jedním  hrdlem. 

Za  pů!  hodiny  dMy  v  Domašicích  na  náměstí  už 
jtíti  tlupy  žen,  dětí  a  starců. 

„Co   z  i.oho,   Bože,   bude!" 

„Mal iíko   Področovská !" 

„Soudny   den!    ^-   Uvidíte!" 

,,VáĚ  Uuiž  také  je  s  nimi?"  —  Já  tatíka  prosila  na 
kalenou,  aby  nechodil!   —  Nedal   a  nedal  si   říci!" 

„Muj  byl  mezi  nimi  první!  —  Zrovna  jsme  veče- 
*ťlí !    os7 hodil  lžíci  od  huby  a  už  jsem  ho  ani  neviděla." 

„Co  z  tolio  bude?  —  Zle,  tuze  zle!  Schytají  je, 
T>ovesí  je,  pozavírají  je,  postřílejí  je  —  to  z  toho  bude!" 
pravil  vážný  tu  hlasem  osmdesátiletý  stařec,  maje  oči 
ui^rené  do  plEimenů.  „To  z  toho  tenkrát  bylo.  —  Na 
kiížďčui  popravišti  stálo  mnoho  let  o  někoHk  šibenic  více. 
líyl  i^tnn  malý  kluk,  tak  v  letech  vašeho  Martina;  jeli 
jsine  do  Rakovníka  na  jarmark.  U  města  všiml  jsem  si 
ftvř  podi^iiýcii  trámů.  „Jsou  to  šibenice!"  řekl  mi  tatík. 
„Nei  jedné  z  nich  pověsili  před  třiceti  lety  tvého  strejce." 
A  stály  tam  vňecky  čtyři  až  do  Marie  Terezie!" 

Pří^d  dvoreui  ozval  se  náhle  hluk. 

,,Je  živ?" 

,,Trochu   popálen;   uhořel   mu   cop!" 
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Tři  čeledínové  vynášeli  pana  pojezdného.  Byl  ovšem 
živ;  ale  pořád  jako  by  ve  mdlobách.  Jen  těžké  oddy- 
chování svědčilo,  že  z  něho  koštištář  Rozhoda  ne  vy  razil 
duši.     Zaměřili    s  ním   zrovna   do   pastoušky. 

Z  daleka  zarážel  sem  temný  hukot,  jako  když  jde 
velká  voda.  Ale  za  chvíli  nebylo  již  slyšeti  ničeho.  Na 
návsi  v  Domašicích  bylo  pusto;  ženy  s  dětmi  seděly 
v  jizbách  bez  hovoru,  bez  jediného  slova  a  rudá  záře  ze 
dvora  řpřidávala  obličejům  jejich  nevypsatelného  rázu. 
Podobaly  se  obětím,  které  choulí  se  úzkostlivě  k  zemi 
a  s  dechem  tajeným,  se  rtoma  křečovitě  sevřenýma  upírají 
uděšené  zraky  vzhůru,  když  vidí  letěti  ke  hlavám  svým 
neštěstí,  jemuž  se  uhnouti  nemohou,  a  když  slyší  už 
křídel  jeho  šumění,  jímž  na  čele  ubohým  vyrážejí  těžké 
krůpěje  i^tudeného  potu. 

Dolnašický  dvůr  věstil  krvavou  záplavu  na  míle  da- 
leko, že  je  v  Podlesí  zle;  ale  že  bude  ještě  hůře.  Shořel 
dočista;  nezůstaly  než  silné,  kamenné  stěny.  Čeledínové, 
kterým  se  podařilo  sprostiti  se  provazů,  nezachránili  mimo 
pana  pojezdného  skorém  nic,  ani  svých  vlastních  truhel 
a  peřin. 

XX. 

ychtář  Ouřada  v  Jiřících  se  od  několika  dní 
ani  neukázal,  jako  by  se  byl  snad  rozstonal, 
či  jako  by  byl  odjel  na  koňský  trhl  až  někam 
za  Mladou  Boleslav.  Jedni  pravili,  že  prý  uprchl 
stracliem,  jiní  zas,  že  je  uschován  někUe  na  loubi  a  že 
mki  tam  donášejí  jíst,  a  ještě  jinde  si  vypravovali,  že  ho 
odnesl  zlý  duch  za  živa. 

V  Jiřících  nepracovali  již  celý  týden.  Stodoly  byly 
zavřeny  a  cepy  —  u  kováře.  Mistr  Kratochvíl  neměl  ani 
dost   ^leza   d|  hřebíků  v,   aby  je   niáležitě   okoval. 
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U  Květů  vypadalo  to  den  co  den  smutněji,  tak  jako 
'l)y  všickni  ve  statku  leželi  na  morovou  ránu.  Onehdy  zde 
byl  Refunda.  Přišel  z  nenadání,  tak  jako  by  byl  vyrostl 
ze  země.  Od  štědrého  večera  vzpomněli  naň  každý  den 
několikrát. 

„Od  těch  diob,  co  se  s  ním  spolčil,  se  to  na  ixás 
připravovalo.  Sám  Pánbůh  ví,  kde  a  jak  se  spolu  seznáf 
kniU.  Poiúd  mu  jiosil  knihy...  Ty  biihy!  Já  to  vždycky 
říkávala.    Měl  toho  plnou  hlavu." 

„Matičko!", 

,,Taky  jsi  v  tom  pořád  ležela.  Všeho  jsou  ty  knihy 
viínayi.  —  Já  se  toho  člověka  vždycky  nějak  stranila. 
Proč  si  tak  vyhlídl  zrovna  nás  —  naši  střechu !  My  se 
s  tvým   otcem  leckdys   skrze  něho   pohašteřili." 

„Snad  mu  ubližujete!" 

Světluška  se  zamlčela;  nai)adlo  ji,  že  sama  se  těm 
očím  jeho  vyhýbala,  že  se  jí  vždycky  zdálo,  kdykoliv  se 
jí  dotkl,  jako  by  po  ní  sáhala  studenou  rukou  sama  Mo- 
raná.  A  přece  se  na  jeho  příchod  těšívala  —  nejenom 
pro  ty  knihy,  které  přinášel.  Kdyiží  měl  přijíti  a,  nepři- 
cházel —  chodíval  skorém  vždycky  ve  stejný  čas  —  my- 
slívala si:   jen  aby  se  mu  nic  zlého  nepřihodilo! 

„Ubližuju  —  neubližuju!  Ale  tatíka  zevedl!  —  Proč 
pak  nyní  se  ani  neukáže?  Aby  nevěděl,  co  se  u^  nás  při- 
hodilo! Vždycky  povídal  noviny  z  Prahy,  z  Vídně  a  sám 
Bůh  ví  odkud." 

Selka  Květová  na  lůžku  umlkla.  Opřevši  se  o  peřiny, 
upřela  mdlé,  za;kalené  zraky  do  oken.  Churavěla  neustále. 
Od  té  doby,  co  ji  našlií  V  přikope,  nebyla  takřka  ani; 
s  postele. 

Venku  na  zápraží  ozvaly  se  hlasy,  ale  jen  několik 
okamžiků;  potom  'bylo  slyšeti  kvaphé  kjoky  do  síně  a 
než  by  dvacet  napoičítál,  otevřely  se  dvéře  a  do  světnice 
vešel  —  Refunda. 
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Selka  právě  začala  dřímati. 

Světluška  uviděvši  muže,  o  ktierémž  před  několika 
okamžiky  pronesla  matka  tak  divné  mínění,  přitulila  se 
Llíže  k  lůžku. 

Květová  procitla  a  chtěla  lio  přivítati.  Ale  slova  jí 
uvízla  v  htdle.  Světluška  se  zdvihla,  uroívnala  matce  na 
hlavě  vlasy  a  vtáhla  ji  šátek  až  na  čelo. 

„Jdu  vás  potěšit,  dobří  lidé;  jdu  se  na  vás  podívat, 
co  děláte,  jat  to  u  vás  vypadá.  Slyšel  jsem  smutnou  no- 
vinu." 

Refunda  nešel  jako  obyčejně  ke  stolu;  ale  zůstal 
^u  dveří.    Nikd|o   ho  jiepobídl,   aby   se   posadil. 

,, Vzali  vám  prý,  selko,  muže,  tobě,  Světluško,  otce  — 
o  štědrý  večeři" 

„Ba  že  vzali,  Refundo!"  řekla  Květová  tichým,  ale 
přece  trochu  přiostřeným  hlasem.  Sebrala  všectu  svou  sílu. 

„A  vy,  selto,  stůněte !" 
•  „Ba  stůňu,   Refundo!" 

„A  tys  prý  šla  prosit  pány,  tys  prý  byla  v  krajském 
městě!" 

„Byla,  Refundo.  Vzala  jsem  peníze,  kde  jsem  jaké 
mohla  sebrati.  Chtěla  jsem  žalářníka  uplatit.  Slýchala  jsem 
o  něm  od  mládí,  Jak  se  pachtí  po  zlatě  a  jak  má  plnou 
hlavu  pokladů.  Vy  jste,  Refundo,  o  Gregorovi  nikdy  ne- 
slyšel? Ani  prý  celé  noci  nespí  a  pořád  má  v  hlavě  zako- 
pané peníze." 

Refunda  nyní  neodpověděl,  zamyslil  se  na  chvilku  a 
potom  řekl : 

„Vidíš   —  vidíš,   abys  i  ty  to   odležela . . ." 

,',Taky  jsem  to,  Refundo,  povídala.  —  A  sedněte  přec 
u  nás!" 

Hlas  selčin  znenáhla  oné  přiostřenosti  pozbýval. 

„Já  myslil,  že  už'  nme  ani  neznáte.  Tak  jste  se  na 
mne  podívaly,  jako  byste  mi  chtěly  něco  vyčítat,  zrovna 
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lak  jakn  ^o  díváme  na  člověka,  místo  něhož  bychom  ra- 
ddji  viflťli  nevím  co.  Už  jsem,  se  skoir-o  chfcěl  obrátiti; 
ak-  nnisíui  si  ted,y  sednout,  aspoň  na  chvilku." 

,,A  vy  že  byste  se  na  nás  mohl,  Refundo,  hněvati?" 

Svfil^luška  se  na  něho  při  téhle  otázce  podívala  tím 
dávuýíu,  zřiámým  pohledem,  po  kterém  bývalo  Refundovi 
pod  slamu  hrudí  jako  vězni,  když  po  mnoholetém  žaláři 
ovane  jej  čistý  vzduch  a  na  čele  políbí  jej  první  paprsek 
sliiuecni.  s 

,,Aru  bych  to  již,  holka,  neuměl!  —  Ani  bych  tomu, 
Svřthisko,  nepřevykl!" 

jjíáíuť,  milý  Refundo,  nešťastni  a  snad  teprve  bu- 
di.nue!  —  Muži  můj!*' 

Sťlka  na  lůžku  sepjala  vyschlé  ruce  a  zraky  upřela 
íiLi  kříž, 

^,A   nic  nevíte,   Refundo,   o  tatíčkovi?" 

OpĚt  :ten  známý,  dávný  pohled :  celá  ta  hloubka 
dvou    ťi.^tych  očí  s  vešfcerým  kouzlem  mladých  let.   • 

„\i3su   vám   od  něho  pozdravení." 

„Od  něho?  —  Z' vězení?  —  Od  tatíčka?  —  Vy 
jšto  byl  v  něho?  —  Pustili  vás  tam?" 

„Npv^íš,  Světluško,  co  o  mne  říkají?  —  Že  se  přede 
nmuu  otvi'rají  zámky  na  sedm  klíčův  uzavřené  a  že  mám 
plřj&f,  [lod  nímž  stanu  se  -neviditelným?  —  Ptal  se  na 
vás,  i'ií  děláte,  jste-li  zdrávy?  —  Povím  pravdu:  prelhal 
jst*m  Ikl  Řekl  jsem,,  že  se  vám  jen  po  něm  stýská!  Ale 
[o  ji^ťrií  mu  pověděl,  že  tys  šla  prosit  5:a  něho  pány... 
A  víš^   Světluško,  co  na  to  řekl?" 

H<*fu  i  ida  se  na  chvilku  zamlčel,  ale  jen  na  chvilinku, 
jíiko  li  v  neměl  pro  okamžik  na  jazyku  vhodných  slov. 

..MiVli  mine  ráda,  a  já  Víml,  že  má,  ať  nejde  ani 
krok,  iiiií  jediný  krok!  Slyšíš,  Světluško?  To  ti  otec  vzka- 
zu ji  \  A  ty  ho  poslechneš!  Vidím  ti  to  v  očích,  že  po- 
aliichiies.    A  vy,  selko,  to  pusťte  zatím  z  hlavy!  Usoužila 
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byste  se.  Jemu  nepomůžete,  sobě  uškodíte,  a  pomyslete 
si  vždycky  na  dítě  —  na  Světlušku..  Já  svou  povinnost' 
vykonal  a  nyní  musím  zase  dál.  —  Potěš  vás  tu  Páabůh ! 
Pujdu-li  ítudy  —  možná,  že  dost  brzy  —  nezapomenu  se 
u  vás  zastaviti!" 

Pantoáma  měla  ještě  tolik  otázek  na  jazyku.  Ne- 
mohla se  pro  okamžik  ani  z  udivení  probrati,  jakže  mohl 
Refunda  býti  u  ^uže  a  jakže  ho  tam  jen  pustili.  Světluška 
vyběhla  za  ním  na  dvůr  —  na  náves;  ale  nebylo  o  něm 
už  nikde  ani  pohádky,  jako  by  olpravdu  měl  ten  divo- 
tvomý  plášť. 

„Neviděli  jste  Refundu?"  ptala  se  několika  žen,  jež 
stály  u  Jirasů  před  vraty  a  povídaly  si,  jak  zapálili  vDo- 
teašicích  dvůr,  jafc  pana  pojezdného  zmučili  a  jak  lio 
Ipotom  hodili  do  ohne.   Přály  mu  to  všecky. 

„Kde  pak  by  se  tu  vzal?"  řekla  Hrdličková,  a  ženy 
vedly  dále  svou. 

Světluška  pustila  se  cestou  k  lesům,  ale  marně.  Re- 
funda jako  by  do  vody  padl. 

„A  jejich  hejtmanem  je  Pochválovský  koštikář.  V  Kou- 
nově  se  jich  k  nim  přidala  zase  síla.  Páni  ze  zámku 
před  nimi  utekli.  Všecko  tam  nechali,  nic  s  sebou  ne- 
vzali . . .  Všecko  zlato  a  stříbro  tam  zůstalo.  —  Ale  po- 
dívejte se :  Skůrku  to  zase  chytilo !" 

Ženy  se  obrátily.  U  jedné  z  chaloupek  na  konci 
vsi,  u  té,  jež  vypadala  učesaná  a  uhlazená  jako  nevěstil 
vdova,  které  podle  křestní  matriky  už  táhl  šestý  křížek, 
stála  stará  ženština,  prostovlasá,  s  oběmía  rukama  vzhůru, 
iZaťatýma  v  pěsti,  s  pravou  nohou  vykročenou,  jako  by 
se  proti  někomu  chystala  s  veškerou  silou,  jež  zbyla  jí 
ještě  z  mladých  let. 

„Celé  to  Podlesí  —  celé !  —  Aby  v  něm  ani  živé 
duše  nezůstalo!  —  Kam  Inne  to  jen  všichni  ďáblové  za,- 
nesli!    Já  byla  holka  jako  lusk  —  a  dnes  mám  hladí  Já 
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nujlila  hýli  ve  statku  —  a  dnes  jsem  v  chaloupce .. . 
A1j>  vits  tu  všecky  můra  zardousila,  všecky  do  jednoho; 
:\\\\  v/uii  lu  děti  nerostly,  ale  mřely  hned  v  kolébkách; 
íitiyslL'  til  nikdy  štěstí  neměli!  —  A;  to  všecko  za  to,  že 
nit  vzííU  muže,  'že  mi  ho  odvezli...  Můj  zlatý,  dobrý 
iiiužÍl-Jeii  !" 

Ží.'nšlina  zalomila  rukama  na,d  hlavou  a  dala  se  do 
pliíce- 

,,l'ž  iě  neuvidím,  co  živa  budu!  A*ni  se  na  tvéln 
hrolir'  iM  budu  jnoci  pomodlit,  můj  milý,  upřímný  manžele  1" 

Á  slará  žena  rvala,  si  prošedivělé  vlasy  oběma  i-ukama. 

,,Tu  iiuite  si  všecko!  —  Všecku  tu  mou  krásu,  všecku 
lu  uitíii  radost,  ct^lou  tu  niou  pýchu!'* 

A  vítr  proš-edivělé  vlasy  její  roznášel  na  okolní 
stí^-cliy,  ]\ěkdy  bývaly  tmavé  jako  uhlí,  svítily  se  jako 
]iťri(]i  reniého  holuba,  který  jí  o  letošním  Božím  hodě 
otlU^ív!  iif^am  do  losů  v  a  nevrátil  se  do  dneška,  a  rulíky 
z  niríi   vvi^adaly  jako  hedbáví. 

j,A  iiudete  tu  v  Podlesí  mřít  na  zlé  nemoci.  Ode 
dm%skHi  řiiu  jednomu  nepomohu,  kdybych  ho  mohla  Ižicí 
vod  v  spasiti.  Uvidí  to  a  poznáte,  co  to,  když  se  Skůrka 
bněv?^  když  se  rozezlí  aí  když  začne  proklínat  lidi  do 
í>[»hd(iírb  kolen.  —  V(nnte  si  je,   sesbírejte  si  je!" 

S lat' ti  žona  rvala  si  vlasy  ještě  prudčeji  a  rozhazo- 
vala j*^  du  větiTA,  jako  kdyby  Melu^ina  je  chtěla  svým 
dí'ttíni   Jiri  hračíky. 

,.A  kam  ten  můj  vlas  padne,  všude  se  zachytí  a  ne- 
xliUvítLi  se  ho.  Kam  který  zaletí,  tiím  jaktěživ  pokoj  ne- 
bud*'  rrxxi  manžely,  mezi  rodiči  a  mezi  dítkami,  mezi 
bcUry  a  í^estrami . . .  Ten  miij  vlas  promění  se  ve  štíra, 
lilvií  ]iJTn£  nebudete  jisti  ani  ve  dne,  ani  v  noci,  vy  Pod- 

A  fvlý  kotouč  bělavých  vlasů  s  hlavy  Skůrčiny* letěl 
:í;rovn!t  ua  statek  Ouřadúv, 
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Ženy  na  návsi  se  rozešly.  Byly  by  tu  vydržely  ještě 
hezkou  chvilku,  kdyby  jim  byla  Skůrka  hovor  vyhrůž- 
čivým  povyko váním,  kterým  všem  na  těle  husí  kůže  na- 
skakovala, nepokazila. 

Světluškja  vracela  se  domů  humny.  Svrchnici  měla 
přehozenou  přes  hlavu.  Zase  to  začínalo  ostře  od  vrchů 
fičeti.  Jen  se  pěšinkou  kmitala;  toliko  na  okamžik,  sklouzla-li 
jí  noha  omrzlinou,  ustala  v  rychlém,  skoro  letavém  kroku. 
'Nevšímala  si  ničeho  kolem  sebe;  ve  mladé  hlavě  vězel  jí 
Refunda  a  pozdravení  otcovo. 

V  ICdosi  už  podruhé  z  nedaleké  zahrady  na  ni  zavolal. 
^Světluška  však  jako  by  neslyšela.  Jen  rychleji  ještě  kmi- 
tala se  stézičkou  vedoucí  přímo  do  jejich  dvora. 

Náhle  zachytil  ji  někdo  za  rameno.  Světluška  se  za- 
stavila. SvTGhhice  svezla  se  jí  šíjí  dolů.  A  dívce  se  zdálo, 
jako  by  na  levém  rameni  cizí  rjuka  svírala  ji  kleštěmi. 
Ale  ani  se  neohlédla;  chtěla  se  vymknouti.  Nemohla  však. 

Cizí  ruka  sevřela  ji  prudčeji. 

„Tenkrát  mi  neupláchneš!  —  Nechodím  kolem  va- 
šeho ,statku  od  vánoc  den  co  den  nadarmo!" 

Slova  tato  byla  pronesena  hlubokým,  nezvyklým  hla- 
sem. Muž,  kterýž  je  byl  zahovořil,  přistoupil  těsně  k  dívce ; 
ale   těžké  pravice   s.  jejího  ramene   nespustil. 

Světluška  stáhla  si  červený  šáteček  až  přes  oči.  Do 
tváří  vehnala  se  jí  snad  všecka  krev,  co  jí  měla  ve  mla- 
dém svém  těle.  I  čisté,  hluboké  oči  její,  jež  tkvěly  na 
umrzlém  sněhu,  zdálo  se,  že  podběhly  červení.  Ještě  jednou 
pokusila  sie  vymknouti  železné  ruce;  ale  nešlo   to. 

„Dnjes  musíme  spolu  konečně  promluviti  rozumně. 
Slyšíš,  Světluško?*'. 

Do  uší  mladé  dívky  zněl  jieště  ten  drsný  hlas,  ale 
nějak  ztiemnělý,  tak  jako  když  s  věže  kostelní  zvuk  zvonů 
v  dáli  umírá. 
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„Pusť  puije,  Vavřino!  —  Matta  stůně  —  nemám 
s  tebou  kdyT* 

„Ale  uděláš  si  kdy,  Světluško,  musíš  udělati!  Když 
jsi  fněla  tdy  jít  na  faru,  k  mým  několika  slovům  bys  času 
neměla?*' 

Muž  přistoupil  k  dívce  ještě  blíže,  div  že  se  tváří 
svou  její  tváře  nedotekl. 

„Poslechni,  Světluško!  Já  vím,  žes  mne  mívala  ráda, 
byť  bys  přede  mnou  byla  i  utíkávala.  Víni  to  dobře.  Po- 
dívej se  mi  do  očí.  Světluško,  můžeš-li?  Upři  mi  to, 
můžeš-li?  —  Vidíš,  že  nemůžeš!" 

Světluška  se  pod  železnou  rukou  jeho  zachvěla. 

„Vavřino  I" 

„Diej  (pai  domluviti !  Ty  víš,  že  za  svého  otce  nemohu, 
ty  víš  —  nje,  to  ještě  nemůžeš  věděti  a  proto  ti  to  chci 
pověděti.  Víš-li,  žje  jsme  se  spolu  rozešli  na  smrť?  Po- 
sloucháš mne.  Světluško?  My  jeden  druhého  prokleli." 

Mladý  m^  to  okamžik  utichl;  zdálo  s(e,  že  mu 
k  dalším  slovům  scházel  dech. 

„Já  sie  ho  zřekl  na  věky  proto,  že  jeho  vinou  přišlo 
na  vás  tohle  jieštěstí.  Já  se  k  němu  nechci  hlasití,  co  živ 
budu.  Budeš-li  ženou  mou  ty,  jak  lehce  zapomenu  na  jeho 
otcovskou  lásku,  jak  lehce  ^pykám  jeho  otcovskou  do- 
brotu . . .  Slib  mi  to.  Světluško,  a  já  budu  čekati  deset 
let,  dvacet  a  více  let;,  jen  když  budu  viděti,  že  nbbudeš 
patřiti  pikomu  jinému.  A  kdyby  ^tyhle  tvé  hnědé  vlasy 
byly  už  bílé  jako  stříbro,  já  se  přece  dočkáni.  —  Slibuješ 
mi  to?* 

„Jak  jen  o  takových  věcech  můžeš  se  mnou  mluviti 
nyní,  když  otec  v  žaláři  a  matka  těžce  nemocna!  —  Pusť 
mne,  Vavřino!" 

„Ty  mne  opět  odbýváš?  —  Světluško!" 

Mladý  muž  sevřel  dívku  v  náruč  oběma  rukama. 


173 


„D  svatbě,  Světluško,  njemluvím ;  já  chci  jen  tvůj  slib, 
tvé  slovo,  a  vícte  nic . . .  Slyšíš  mne?" 

„Měl  bys  se  zastyděti,  Vavřino  1'* 

„Zastyděti?  —  Skoro  bych  měl!" 

Vavřinův  hlas  nabyl  opět  oné  drsnosti,  jako  z  počátku. 

„Máš  pravdu!  —  Připomeniilas  jocií  to  ještě  v  čas! 
—  Jdi!" 

Vavřinovi  sklfesly  náhle  ruce,  jako  by  byly  zmrtvěly. 
Tvář  ^nu  siesinala,  v  očích  jeho  sei  dvakjrát,  třikrát  za- 
blejsklo  a  rtoma  mu  vyšla  slova,  jež  působila  na  dívku 
strašněji  než  hrom,  protože  hrom  rázem  zabíjí  a  tahle 
slova,  ^ež  zaslechla,  rozhodla  jí  mladé  srdce  do  polovice. 

„Jdi!  r—  Já  arciť  neumím  mluviti  jako  ten  kněz,  já 
arciť  nemám  tak  hladkýjch  tváří  jako  on,  já  jsem  sprosťák, 
já  jsem  hlupák  a  on  je  chytrák,  on  je  pán!  Jdi!  —  Já 
májn  nia  rukou  "mozoly  a  jeho  ruce  jsou  jemňounké.  — 
Ci  myslíš,  *že  nevím,  kiam  z  večera  chodíváš  ?" 

„Vavřino !" 

Světlušky  sepjala  ruce,  upřela  jia  hocha  hluboké, 
krví  zaběhlé  oči,  jako  by  hoi  chtěla  prositi,  aby  dále 
nemluvil,  že  kjaždé  jeho  slovo  je  jako  ostří  jedem  na- 
puštěné dýky. 

„St^v  se  jen,  stav,  jako  bys  byla  nevinná  holubička . . . 
Umíš  to  dobře.  Naučilas  se  tomuj  zl  těch  knih.  A  já 
hlupák  tě  poslouchával,  já  isprosťák  se,  těch  veršů  ne- 
mohl jiikkiy  dočkati!" 

„Tvůj   ;otec ..." 

„Mlč  o  jiěm!  —  Nevíš,  že  jsem  ho  proklel,  že  jsme 
si  oba  klnuli?  —  Pak  mi  ještě,  vy  khěží,  povídejte  o  kře- 
sťanské lásce,  kažte  mi  ještě  o  věrnosti,  mluvte  mi  o  po- 
ctivosti, hlásejte  upřímnost." 

A  mladý  muž  pustil  /se  opět  db,  zalů*ad  k  domovu. 

Světluška  zůstala  n^a  pěšince  s  rukama  sepjatýma  a 
s  očima  upřenýma  pořád  v  to  místo,  kde  dlel  Vavřina; 
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rty  iněla  sevřené  a  nemohla  učiniti  ani  jediného  kroku, 
jako  by  jí  nohy  ku  sněhu  byly  přimcrzly.  Zdálo  se,  že  jí 
ba  okamžik  všecka  paměť  opustila,  že  mladé  srdce  jí 
ustalo  bušiti,  že  duše  její  odletěla  vysoko  nad  černé  lesy, 
daleko  za  šedivá  oblaka. 

Z  Ouřadovic  statku  rozlehlo  se  náhle  divoké  zaře- 
hotání  koně,  potom  ještě  dvakrát,  ale  slaběji  a  slaběji, 
skorém  jako  pláč,  a  selka  vyběhla  na  zápraží  křižujíc  se 
a  volajíc  na  syna. 

,,Vavřino!    —    Měj    rozu^m,    dítě!" 

„Však  ho  mám,  a  běda,  že  ho  mám!" 

„Což   tu  budeme  všickni  nešťastni?" 

„Všickni,  matko!  Kde  syn  otce  a  otec  syna  pro- 
kleje, myslíte,  že  by  tam  kdyi  mohlo  býti  štěstí,  že  by 
tam  kdy  mohl  býti  pokoj?  Pokoj  bude  jen  nad  našimi 
hroby,  a  kdo  ví,  jestli  ještě  potom?" 

„Kam  jdeš,  chlapče?  —  Vavřino,  vrať  se!  —  Synu 
můj!  Což  ani  jiskry  lásky  nomáš  už  ku  své  matce?  — 
Jak  jsme  tu  všickni  nešťastni!" 

Mladý  muž  již  matčina  nářku  neslyšel.  Byl  už  hezky 
daleko  na  cestě  do  lesů.  Nesl  si  uzlík  pod  paží  a  běžel 
s  větrem  o  závod.  Jen  jednou  se  na  okamžik  zastavil. 
Zaletělo  mu  k  uším  zařehotání  koně  ze  stáje  v  rodném 
statku,  a'  oko  jeho  zavadilo  jako  by  letem  o  štíhlou  dívčí 
postavu,  jež  stája  dosud  nedaleko,  jako  by  zkameněla. 
Rty,  na  nichž  bělela  se  mu  pěna,  stáhly  se  k  příšernému 
úsměvu,  a  oči  se  mu  opět  tak  divoce  zablejskly  a  ústy 
jeho  vyšla  opět  slova,  jako  když  po  blesku  okamžitě  bije 
hrom :  „Neměj  nikde  .stání,  jako  já  nemám,  a  bluď  světem, 
jako  já  budu  blouditi!" 

Světluška  sebou  pohnula.  Vavřino vi  se  zdálo,  že  ho 
volá  jménem;  ale  tvář  jeho  přibrala  ještě  příšernějšího 
rázu  a  oči  leskly  se  mu  ještě  divočeji. 
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„Neměj  nikde  sltání,  jako  já  nemám,  a  blud  světem, 
jako  já  budu  blouditi  I" 

fZ  rodného  staťku  ozvalo  se  opět  zařehotájií,  ale 
prudší  než  dříve,  že  si  po  takovém  člověk  bezděky  za- 
krývá uši  rukama. 

Plosička  ve  stáji  dodychávala  naposled.  Vavřina  jí 
život  zkrátil,  aby  jí  otec  nemohl  proídati,  aby  se  na  stará 
léta  nemusila  dřít,  aby,  když  už  nepoveze  nevěstu,  už 
nikoho  nevozila.  A  když  ^í  zasazoval  smrtelnou  ránu, 
při  tulila  k  němu  hlavu  až  na  ptsa,  aby  mohl  dobře  mí- 
řiti,  aby  nechybil ... 

Vavřina  zmizel  již  v  lese  a 'Světluška  potácela  se 
k  domovu  s  tváří  na  smrť  ubledlou,  v  očích  s  divnými 
mlhami  a  se  rtoma  bez  barvy,  jako  když  je  sevře  Mo- 
rana.  A  jak  bylo  milounké  hlavě  její  za  těmi  divnými, 
temnými  mlhami?  Jako  růži,  když  ruka  odtrhává  lísteček 
za  lístečkem  a  rty  při  tom  rozmarině  šeptají:  „mám  či 
nemám?'"  Jako  slzičkám  jia  holých  stiráíiích,  když  je 
oko  jizlivé  vyhledává  a  noha  potom  zašlapává. 


Už  se  tě  nemohu  dočkati  I  Kde»  se  tak  jen  vždy 
opozdíš  ?  Odejdeš  a  nejsi  k  dočkání.  Víš,  že  potřebuji 
ledačehosl  Tafc  jako  kdybys  na  niaťku  zapomínala.  Už 
mne  tu  beztoho  nebudeš  dlouho  míti.  —  Můj  Kriste 
Ježíši." 

„Matičko  drahá  I" 

Světluška  položila  si  bledé  tváře  na  ruce  matčiny  a 
dala  se  do  pláče,  až  se  těmi  jejími  slzami  studené  dlaně 
rozehřály  a  byly  horké  jako  tály  na  plotně. 

„Ale  mlč,  dítě,  a  atiš  se.  Vždyť  jsem  ti  tak  mnoho 
Heřekla.  Víš,  že  lidé  nemocní  bývají  mrzuti.  A  jsi  všecka 
ustydlá.  Pořád  ti  říkám:  šetři  se.  Kdo  pak  by  mi  takhle 

v.  BeneS-Třobířský.  XV.  12 
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posloužil,  kdybych  tebe  neměla.  Kdo  pak  by  mne  potěšil. 
Neplač,  Světluško  1" 

A  úohrk  maitka  oběma  rukama  hlavu  doeřinu  zdvi- 
balíi  n  potmn  ji  s  bledých,  hezounkých  líček  slzy  stírala 
a  íui  biléiíi,  čistém  čílku  vlasy  jemňounké  rovnala. 


XXI. 


íied  Ouřadqvým  statkem  ozval  se  zvonec.  Bylo 
už  sioe  fc  večeru;  ale  klekání  to  přece  ještě 
býti  nomohlo.  Také  nepodtrhoviali,  a  zvonec 
klink'al  hezkou  chvilku,  že  by  se  už  byli  po- 
modlili   kleííání  dese)tkírat 

Ze  sťatkův  a  chaloupek  vycházeli  mužové  v  kožiších 
B  kosUnii,  podáAami,  a  nejvíce  jich  mělo  cepy.  Za  chvíli 
bylo  vSak  v  dědině  již  zase  ticho.  Jiřičtí  odtáhli  sesílit 
iiebelanty. 

Oufeda  si  íia  půdě  v  seně  rozhryzl  vzteky  celé  rty. 
Ti,  již  p  lil  vili,  že  se  schoval  na  loubi,  měli  pravdu.  Už, 
lurii  byl  tíietí  den...  A  když  zaslechl  dnes  strašlivý  řehot 
zt?  staje,  vzchopil  se  náhle  a  sáhl  po  vidlích;  ale  vy- 
hlédnuv vikýřiem  na  náves  mtštil  jimi  daleko  od  sebe, 
vrhl  se  nazpět  do.  sena  a  hluboko  zaryl  hlavu  ve  traviny. 

^leprv  když  se  sešeřilo,  slezl  dolů  a  zašel  se  podívat 
do  stáje. 

Za  }íudnou  chvíli  vkročil  do  světnice.  ' 

V  jiiiIjĎ  byla  čirá  tma.  O  chase  nikde  ani  zmínky. 
On  řada  šel  po  paměti  ke  kamnům.  Na  lavici  někoho  na- 
hmíitL    Byla  to  selka. 

,.ao?.svitíš-li?" 

2en,a  vstala,  poslechla  a  rozkřísla  troud. 

f,X  sedni  si  isemhle  naproti!    Ať  si  vidíme  do  tvářil" 
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Selka  zase  poslechla;  ale  muži  svému  se  do  tváří 
nepodívala.  Zahleděla  se  tupě  do  plamenů  na  krbu,  jimž 
re  dnes  nechtělo  do  veselého,  skotačivého  reje. 

„Slyšíš?  —  Do  očí  se  mi  dívej  a  do  tváře!  Roz- 
umíš?" 

Sedlák  Ouřada  uchopil  ženu  za  hlavu  oběma  rukama. 
Nebránila  se  mu.  Ani  nešeptala;  ani  prudčeji  neoddechla, 
jako  by  živa  nebyla.  Oči  její  byly  bez  lesku,  jako  dva 
oblázkové   kaménky. 

„Takhle  spolu  ve  statku  býti  nemůžeme!  —  Takhle 
pod  jednou  střechou  taky  žíti  nemůžeme!  A  do  očí  se 
mi  koukej,  ty 1** 

Sedlák  Ouřada  užil  ošklivé  nadávky,  jakou  věděl 
liejhorší.  Ženě  jeho  ve  tváři  nepohnul  se  však  ani  jediný 
rys,  jako  by  byla  „na  poleno".^ 

„A  proto  pryč  z  tohohle  domu!  Táhni  si  za  ním; 
beztoho  jste  se  na  mne  umluvili!  Nebyl  bych  tu  mezi 
vámi  íani  jist  životem!  Už  dávno  jsem  vám  ten  statek! 
krvavě  zaplatil!  Nepůjdeš?  —  Chceš  mne  drážditi?  Chceš 
mhe  dohnati  k  nejhoršímu!  —  Já  vám,  vy  kuňata,  ukážu, 
kdo  to  rychtář  Ouřada!  Pryč  odtud!  —  A  kouká  jako 
dub.    Je  to  plemeno  ještěrčí!** 

Ouřada  stál  nad  svou  ženou  s  rukama  napřaženýma, 
s  očima  koulícíma  sie  divoce  a  na  opuchlých,  zčervenalých 
rtech   s  bílou  pěnou  jako  pominulec. 

Selka  se  dosud  xiepohnul^a,  jako  by  opravdu  byla 
zdřevěněla.  Nebylo  by  také  divu  po  výjevech  za  posledních 
dvou  dnů!  Kde  to  kdy  v  Podlesí  ve  které  rodině  od  sta 
let  bylo  slyšeti,  aby  otec  proklínal  syna  a  syn  každinké 
to  zaklení  otci  vriacel  ještě  zostřené !  Kde  to  kdy  v  Pod- 
lesí ve  které  rodině  od  sta  let  bylo  slyšeti,  aby  otec  vy- 
háněl syna  z  rodného  domu  se  slovy :  „Abys  bloudil  světem 
jako  Kain,  aby  ti  každý  četl  ve  tváři,  žes  proklatec,  žes 
horší  než  Kain.    Aby  ti  na  čele  narostlo  znamení,  před 
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kterýiD  IjíIg  na  sto  kroků  se  křižují  a  dvéře  zavírají  na 
dva  ZNpaíJy!"  —  A  kde  to  kdy  v  Podlesí  bylo  slyšeti,  aby 
syn  orlcíiazeje  z  domu  otcovského  klel  té  hodině,  kdy  se 
narodily  a  svému  otci  řekl  do  očí:  „Když  jsem  se  narodil, 
mi^l  jakí  iňi  hoditi  na  tírk  provaz,  na  ten  provaz  uvázat 
kám€n  a  utopiti  mne  v  rybníce!  iTuhle  hodinu  byste  si 
byl  ^ušetřil.  Ale  sám  'ďábel  vápi^  to  víitikl,  že  jste  mne 
iLOchal  jia  živu,  že  íjste  mne  vychoval  — " 

,jPfjmohu  ii,  když  sama  n^echcešr* 

,,pLiÍdu  ^amjal"  řekla  selka  hrobovým  hlasem;  vstala 
a  Ěla   opravdu.  ' 

Oufarla  vvyběhl  za  ní  na  náves,  jak'o  by  si  své  počí- 
nání clifěl  rozmýšleti;  ale  potom  prudce  zabouchl  dveřmi 
a  zastrčil  je  na  závoru.  Na  krb  už  nepřiložil.  Plameny 
lx?ztoho  jiin  „ztomíraly".  Sedlák  se  postavil  k  oknu  a 
pohluiiehal,  jsdali  žena  jnezapláče,  zdali  se  nebude  dobý- 
vati iiazpét  do  dvora.  Ale  venku  přede  dvířky  a  pod 
akiiv  liylo  ticho,  hrobové  ticho. 

Ve  řitatku  se  niflcdo  nehýbial.  Chasa  v  komoře  ani 
iíií.^dnniki.  Slyšeli  každé  slovo  rychtářovo,  chvěli  se  hrů^zou 
nad  ,tako\'oti  řečí  a  šeptali  si  divná  slova  o  sedlákovi. 

„Uholiá!  —  Aby  si  jen  na  život  nesáhla!  Tak  neza- 
cházoji  jinde  ani  ge  psem  jako  tenhle  s  vlastní  ženou!" 

„Vidfrníe  —  vidíme!  A  přišel  prý  sem  s  holýma 
nikam  a." 

„Však  můžie  takhle  opět  odtud  s  holýma  rukama  jíti!" 

,Jdi  se  po  ní,  Francko,  podívati  Přece  nemůže 
í^ňřitat  na  sněhu!    Niebohá  selka!" 

„ZaSkxIil  by  nks,  kdybychom  se  tu  hnuli." 

„PojJI  —  Půjdfeme  spolu!" 

„Dě\ir*Gky  otevřely  zlehounka  komon\a  vykradly  se  po 
prstech  na  dvůr.  TJž  odstrkovaly  závoru,  když  zaslechly 
vtj  av6[nici  prudké  kroky  a  jak  se  otvírají  kvapně  dvéře, 
ai  jim  zastřípnutí  ve  Veřejích  do  kbstí  projelo. 
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„Kdo  se  to  opovažuje?*' 

Ouřada  znova  zahřímal. 

„Jdeme  hledat  panímámu !  —  Mohla  by  si  néco 
udělat!**  ozvala  se  staršinka  a  pokoušela  se  odstrčiti 
těžkou  dubovou  závoru.  Ale  ani  jí  nepoJxnula.  Zapadla,  ve 
zdi   hluboko  do  otvoru. 

Sedlák  se  na  záptaží  zachechtal,  co  měl  hrdla. 

„Je  !to  nelidské,  pantáto!  —  Budete  toho  litovati!'* 

„Jakže,  ty  želvo!  —  Ty  m&ie  —  rychtáře  —  na- 
pomínat? Kliďte  se,   sic  se   odtud  živy  nehnete!** 

„Opovažte  se!  —  Na  svou  ženu  a  na  svého  syna 
jste  měl  trochu  práva;  ale  pojdte  a  dotkněte  se  mne  — 
vy  —  vy  krajáku  přivandrovalý!" 

Děvečkám  podařilo  se  přece  odraziti  závory  a  než 
mohl  Ouřada  za  nimi,  pctly  se  již  na  návsi. 

„Panímámo!    Slyšíte?** 

Niíkdo  se  jim  však  Aeozval,  leda]  sejček  v  lese  za- 
kulichal. 

Na  nové  volání  odpovědělo  ,jim  proklínání  sedláka, 
jenž  se  za  nimi  vyřítil  ze  dvora4 

„Půjdete  obě  dvě  pod  trdlice!  Zítra  vás  dám  z  Jiřic 
vymjskati!" 

Óuřáda  Imal  se  k  lesům  jako  zběsilý.  Co  jej  tam  asi 
hnalo?  —  Zdaž  zlé  svědomí  či  přece  se  v  něm  probudil 
cit  člověčí?"  — 

„Kdo  tu!  Stůj!*'  zahřměl  kdosi  přímo  před  ním  na 
vysoké  mezi. 

„Co  ti  po  tom,  kdo  to  !**    zaryčel  sedlák. 

Neměl  však  ani  zdání,  po  kom  se  tu  v  zaslepenosti 
své  rozhání.  Pojednou  cítil  bodnutí  do  prsou  zrovna  nad 
srdce. 

„Jsem  rychtář  Ouřada!**  vzkřikl  ještě  a  navždy 
oněměl. 
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„Rychtář?  Tos  měl  dříve  ohlásiti!  —  Každý  by  tak 
mohl  řld.  Cekáme  Refundu  a  namítne  se  Ouřada!  — 
Nestál  za  mnoho  I" 

Vojiiic,  jenž  tu  stál  na  noční  hlídce,  sklonil  se  nad 
ryrhlárum,   klesajícím  bez  ducha. 

Zit  Podl-ešáky  zaplatili  Ouřadovi  j)rávě  ti,  jež,  kde 
a  iak  jen  mohl,  na  rodáky  své  štval  a  jimž  ještě  před 
nakolik  a.  dny  zavlažoval  hrdla,  aby  se  na  rebelanty  hodně 
rozehráli ...  * 

Někdy  chodívá  a  plížívá  se  za  člověkem  trest  v  zá- 
pětí.   Skoda,  že  ne  pokaždé!  — 


I 
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ODDÍL    DRUHÝ. 
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I  eineúnavnějšími  podněcovateli  vzpoury  v  Podlesí 
byli  poustevníci.  Na  několika  místech  postavili 
se  sami  v  čelo  vzbouřencům.  Byly  to  vysoké, 
statné  postavy  v  nahnědlých  habitech,  v  bocích 
stažených  provazy  a  za  těmito  s  klokočovými  růženci. 

V  druhé  polovici  minulého  století  bylo  ve  zdejší  kra- 
jině pousteven  více  než  far.  Na  četných  samotinkách  říkají 
do  dneška  „na  poustce".  Poustevny  byly  chaty  sbité 
z  trámův,*  pokryté  stříškou  mechovou  i  vyložené  mechem, 
ponejvíce  na  výšinách,  pod  nimiž  klokotal  potůček.  Před 
chatami  stával  kříž  s  klekátkem,  také  mechem  obrostlým; 
na  kříži  visel  zvonec,  který  třikrát  denně  se  rozhoupal, 
zvěstuje  chodci  v  lesní  tišiněi,  že  čas  k  modlení. 

Poustevníci  požívali  zvláštní  vážnosti  mezi  Podlešájcy. 
Sami  zacházeli  si  do  vsí  jen  v  řídkých,  praneobyčejných 
případech.  Za  to  však  tím  častěji  vyhledával  je  lid  na 
jejich  samotách.  K  poustevníkům  dávali  se  lidé,  kteréž' 
lóklamal  svět;  někdy  arciť  také  tací  —  ale  to  bylo  málo- 
Jidy  — .  kteří  chtěli  klamati  svět.  Diobré  duše  zanesly  je 
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vším,  nač  si  jen  pomyslili.  V  poustevnách  nouze  bývala 
hostem  neznámÝm,  alespoň  v  těch  na  Podlesí.  Poustevníci 
znali  se  v  nejrůznějších  věcech.  Uměli  léčiti  všecty  du- 
ševní nemoci,  uměli  duše  vysvobozovati,  dovedli  staleté 
Ikletby  činiti  neštodnými,  vyznali  se  i  v  příštích  časech, 
v  srdcích  lidských  čítávali  jabo  v  rozevřených  knihách, 
odfeývali  tajné  událoísti,  byli  mstiteli  zkažené  nevinnosti, 
byli  strážci  spokojenosti  v  rodinách,  někdy  —  ale  zřídka  — 
také  rušiteli,  byli  ochránci  nešťastné,  pronásledované  lásky 
byli  smírčími  mezi  rozvaděnými  přátely  —  slovem:  pou- 
stevníci srostli  s  radostmi  a  žalostmi  zdejšího  lidu. 

A  Jonstým  rokem'  přišly  najednou  ostré  rozkazy, 
tterými  zrušovaly  se  všecky  poustevny  a  obyvatelům  osa- 
mělých chat  přísně  nařízeno,  opustiti  je  okamžitě  a  vrátiti 
se  %  dřívějšímu  Ži\srobytí.  Kde  se  zdráhali  rozkazům  těmto 
vyhověti,  bylo  užito  násilí.  Bývaly  to  podivné  výjevy: 
Kolem  dva  či  čtyři  vojáci  s  blýskavými  bodáky  na  ručnicích 
a  uprostřed  muž,  leckdy  už  s  hlavou  jako  stříbro  bílou, 
v  dlouhém  tmavém  rouše  z  lát^y  hrubé  a  u  boku  s  rů- 
žencem, jehož  kuličky  podobaly  se  lískovým  oříškům. 

A  z  toho  již  vidno,  proč  poustevníci  v  Podlesí  vy- 
skytli ,se  zase  z  nenadání  a  proč  se  v  čelo  bouře  postavili. 

V  oudolině,  ve  které  leží  dědiny:  Pozdeň,  Hřešíce, 
Srbeč,  Spálenjmv  mlým,  íH  dny  nikdo  o  ničem  jiném  ne- 
povídal, než  že  s<e  vrátil  poustevník. 

„A  viděli  jste  ho  opravdu?" 

,,Na  spasení  své  duše  vám  to  povídám!'* 

Poustevník  už  odpočívá  půl  léta!  —  Je  to  jeho 
duch!" 

„On  to  sám  I  Na  vlastní  oči  jsem  ho  viděl ;  rozprávěli 
jsme  spolu;  povídal,  že  nás  navštíví,  abychom  se  chystali, 
abychom  nebyli  poslední,  co  vstali  za  svobodu  a  za  svá 
piráva . . .  Vousy  sáhiijí  mu  až  přes  pás,  a  jsou  ještě 
bělejší!* 
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Srbečský  Králíček  kroutil  nad  touhle  novinou  pořád 
ještě  hlavou  nedůvěřivě.  Na  posledním  trhu  ve  Slaném 
slyšel  přece  zcela  určitě,  že  zdejší  poustevníjc  ležel  u  Bo- 
'žího  hrobu  nade  městem  mrtev  fcolik  dní.  Když  ho  našli, 
začínal  prý  už  tlíti.  Nechtělo  inu  nějak  z  mysli,  že  by  to 
mohl  býti  on.  Ale  za  hodinu  přesvědčil  se  o  pravosti 
podivné  noviny. 

Poustevník  přitáhl  do  Srbče  s  Pozdeňskými  a  lidem 
Hřešicíkým.  Měl  opravdu  delší  vous  a  nad  čistý  sníh  bě- 
lejší. Jen  babit  jeho  byl  nějak  příliš  sešlý,  rozedřený  a 
drevěnjřy  na  nohou  ovázané  provazy  a  vycpané  slámou 
klepaly  podezřele,  jako  by  nechtěly  už  nohám  starého 
mužo   sloužiti. 

V  Srbči  bylo  již  beztoho  všecko  vzhůru,  a  sotva  že 
zástup  rebel  antů,  po  jevil  se  u  první  chaloupky  stojící 
v  právo  na  cestě  od  Hřešic,  vyhrnulo  se  všecjko  na  náves. 
Muži  smelkali  čapky  před  poustevníkem,  se  sousedy  po- 
dávali si  ruce  a  ženy  s  dětmi  zůstaly  opodál  netroufajíce 
si  přiblížiti  se  k  otci  Jarolímov^i,  o  němž  myslili  všude, 
Jtde  ho  znali,  že  je  na  pravdě  Boží  ai  že  tam  na  Podl^ 
šáííy   nezapomíná. 

Chatka  otce  Jarolíma  stávala  jiěkdy  za  nynějším  ko- 
stelíkem svaté  Trojice,  který  na  hřebenu  za  Pozdní  na 
mílo  daleko  dívá  se  bílým,  jasným  okem  do  kraje.  Když 
ji  onehdy  zase  poprvé  navštívil,  .skorém  ji  (nepoznal.  Střechu 
odnesly  adventní  větry,  kříž  ř^e  zvoncem  před  poustevnou 
vyvrácen  a  na  ktekátku,  jindy  i  za  tuhé  zimy  pokrytém 
hebounkým   mechem,    třípalcová   vrstva  ledu. 

„Vítáme  vás,  vítáme,  otče  Jarolímel  —  l^ž  jsme  se 
za  vás  mbdlívíilí!" 

„Modlívali?  —  Dobře  jste  činili,  milí  lidé.  A  proto 

vás  Pánbůh  vyslyšel  a  poslal  mne  mezi  vás. Zaplať 

vám  Kristus  Pán  vaše  modlitby  za  člověka  nebohého,  za 
starce,  kterýž  ve   hříších  počat  jest,   ve  hříších  putoval 
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světem  vezdejším  a  kterýž  vše,  co  činil,  činil  pro  lásku 
Boží,  ,aby  nalezl  ve  dnech  posledních  odpuštění,  aby  mohl 
dnši  hříšnou  n,apojiti  jednou  z  pramene  riiilosrdenství 
věčného  ..." 

„My  už  vás  měli  z^a  nebožtíka!" 

„Za  nebožtíka?  —  Pánbůh  prodlužitel  dnů  lidských 
/a  života  pomíjejícího  ukratitel  všemohoucí,  ještě  nezavřel 
Imihu  účtů  mých.  Přidal  mi  let,  jako  někdy  kxáli  Eze- 
chiáši.  Budiž  za  to  jméno  Páně  pochváleno!  Přidal  mi 
let,  abych  se  mjstil  na  r;Ouhačích  svaté  víry  jeho,  abych 
byl  «  vůlí  jeho  odplatitelem  spravedlivým  každému,  kdo 
služebníky  .Boží  potupil,  kdo  je  vyhání  z  jejich  sídel  jako 
z  doupat  dravou  zvěř,  kdo  je  štve  do  umdlení,  kdo  jim' 
nepřeje  oddechu,  kdo  s  nimi  nakládá  jako  se  zločinci . . . 
A  já  tu  Boží  vůli  vyplním,  já  |jí  zjednám  pod  zdejším 
sluncem,  ve  zdejším  kraji  průchodu  proti  komukolivěk, 
a  potom  teprve  se  uložím  k  odpočinutí  lehkému.  Tam 
na  vrchu  pod  křížem  nad  potokiem  ji  mé  chaloupky  ve 
stínu  staletých  sosen  chci  očekávati  slavného  vzkříšení ..." 

„Arciže  jnezi  námi,  otče  Jarolíme,  aby  se  za  vás 
našich  dětí  děti  modlívaly,  aby  na  yás  našich  vnuků  vnu- 
kové pamatovali!" 

„Chaloupka  má  už  polopobořena,  jako  by  tam  pa- 
desát let  lidské  Suše  ani  nebylp; ..."  i 

„Pomůžeme  vám  ji  vystavěti!  My  vám  ji,  otče  Jaro- 
líme, jako  kostelíček  vyzdobíme." 

„Kříž  poražen,  zvonec  utržen!" 

„My  váan  nový  kříž  utesám^e  a  nový  zvonec  dáme 
ulíti;  nestarejte  se,  otče  Jarolíme.  ,A  budete  zase  pomá- 
hati duším  našich  pradědův  a  budete  zase  mezi  námi 
jako  mezi  dětmi!" 

„Ale  dříve  se  tnnou  tu  Boží  vůli  musíte  provésti  do 
poslední  litery.  Dříve  se  mnou  musíte  na  rouh^ače  jména 
Božího. ' 
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„Na  pány,  otče  Jarolíme!" 

„Arcifže  na  pány,  aby  si  vzpomněli  přec,  že  na  nebi 
vládne  jeden  Bůh  všemohoucí,  trojjediný  a  že  má  na  zemi 
ještě  k  sobě  lid,  všechen  lid,  že  ten  Bůh  odměňuje  i  trestá, 
že  na  osobu  nehjedí;  aby  si  vzpomněli,  že  lidské  zlosti 
jenoln  do  času,  ale  on  sám  jediný  že  na  věky  věků  v  — *' 

„Aímen,"  ojdpověděli  jako  jedním  hrdlem  ženy  a 
mužové. 

A  ve  čtvrt  hodině  vzrostl  zástup  jejž  vedl  otec 
Jarolím,  o  dobrých  třicet  hlav.  Kudy  táhli,  všude  se 
k  nim  přidávali,  až  už  jich  bylo  ze  tří  panství  na  těchhle 
stranách  jako  jnraku.  Ženy  a  děti  oddychovaly  doma  vol- 
něji, protože  muže  jejich  a  otce  jejich  bude  chrániti  všeho 
zlého  muž,  který  slynul,  kde  ho  znali,  pověstí  svatosti. 

Z  Kornouzu  páni  utekli  do  jednohb.  V  knížecím 
zámku  nezůstalo  živé  duše.  Ale  otec  Jarolím  uhnul  se 
s  lidem  do  lesů. 

Nad  černými  bory  vzplanula  tu  a  tam  chvílemi  pro- 
rudl^.  oblaka  —  dým  z  vypálené  myslivny  či  hájovnv. 
A  ještě  více  pod  sa:mou  oblohou  jkroužili  ptáci-dravci, 
posměšně  krákorajíce  nad  spoustou  v  Podlesí.  Večerem 
téíiož  dtie  krvavé  červánky  však  se  nechtěly  rozplývati ; 
ba  fostly  spíše  a  rofliévaly  se  šíř  a  šíře,  až  oči  z  nepři- 
rozené červeni  přecházely.  Někde  daleko  hořely  bezpo- 
chyby panské  dvory.  Koštištář  Rozhoda  neodpustil  ani 
pustým  stěíiám.  Nemohl-li  dostat  do  rukou  pány,  vymstil 
se  aspoň  na  jejich  obydlí. 

Otec  Jarolím  se  náhle  v  čele  tlupy  zastavil,  položil 
ruku  na  čelo  ja  potom  se  obrátil  k  sedlákům. 

„Dřevíc  máme  na  právo . . .  Abychom  ho  minuli, 
není  ani  možná  1  Do  Kounova  dorazit  musíme!  Tam  jich 
bude  hlavní  síla.  Přirazit  k  nim  musíme  ještě  dnes.  Po- 
spíšíme sil  Však  to  asi  tuší,  že  jim  jdeme  ku  pomoci. 
Svítí  nám  pa  cestu  I" 
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Oť/GC  Jarolím  týmže  mžikem  kráčel  již  opět  lesní 
cos  Irm,  zpola  .Ziavátou  a  nedávnými  mrazy  utvrdlou.  Se- 
dlákům v  kožiších  a  beranicích  bylo  nevolno.  Na  tvářích 
vyvstávaly  jim  veliké  krůpěje  potui  Ale  myšlénka,  že  jdou 
liia  pány,  že  ee  jim  vymstí  za  všecko,  co  od  nich  po  cely 
žívní  vytrpěli,  sílila  je  nad  pomyšlení.  Táhli  tiše,  skorém' 
boz  jediného  slova ;  jen  někdy  druh  ke  druhu  cos  pověděl  ; 
íúa  okamžitě  zase  bylo  slyšeti  jen  skřípání  obuvi  jejich 
ve  sněhu. 

Olec  Jarolím  držel  v  pravici  růženec  a  pohybující  se 
jeho  rty  svědčily  o  horlivé  modlitbě  poustevníkově. 

Rudá  záplava  po  celém  západním  obzoru  svítila  jim 
ijíi  ci)stu  &,ž  příliš  jasně.  Perly  ve  sněhu,  které  za  dne 
]f>ískíioM  se  jasem  stříbřivým,  chvílemi  přecházejíce  v  pestrou 
liarvitosť,  podobaly  se  krůpějím  krv^avým.  Lesy  kolem 
inlri^y  hlubokým  tichem,  jako  by  nadobro  přišly  o  svou 
v^ěťuě  yěkův  stejnou  řeč,  jako  by  jim  ve  tm^avých  hlavách 
iiíidubro  byly  vymřely  zádumčivé  písně,  plné  hlubokých 
t?tonu,  zachvívající  n,enapodobitelnými  akkordy  až  na  dno 
dtJši^mi  poutníků  ve  zdejších  samotách.  Však  věděly  dobře, 
proč  ani  větev,  ani  haluzka  se  jim  V  korunách  nehýbe. 
Jakuti  by  také  píseň  mohly  tomuhle  lidu  zapěti!  —  Ví- 
léziiou  nemohly,  veselou  neuměly  a  umrlčí  —  nechtěly. 

„Co  dělá  žena?  Co  dělají  děti?  Pláčou,  naříkají  — 
vi!purnínají  I  —  Přišel  n^a  ně  stesk  teprv  večer,  až  v  noci  — ** 

Ale  sedláci  tyhle  myšlénky,  kteréž  jim  jedna  za  druhou 
r>;i  čelo  usedaly,  jako  ptáček,  když  na  okénko  zobáčkem 
t^ukíivá,  setírali  si  s  krůpějemi  horkého  potu  a  pokaždé, 
kdy!^  ni  vzpomněli  na  domov,  urychlili  krok,  aby  byli 
s  lóirii  pány  hotovi  co  nejdříve  a  aby  se  mohli  zase  vrátiti 
k  jíiilým  svým. 

Otec  Jarolím  se  náhle  ziastavil. 

„Rlyšeli  jste?" 

„neslyšeli!   —  Lesy  spí,  dřímají  —  — *' 
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„Tedy  nyní  poslechněte!  Jsou  to  vozy  —  jen 
jeden!  —  Ještě  neslyšíte?  —  Přihotovte  se!  Ani  krok 
dále  I  —  Ať  přítel  či  nepříteli  • —  Polovic  do  lesa  na 
levo,  polovic  na  pr^avo!" 

Netrvalo  ani  pět  minut  a  poboční  cestou  vyjížděl 
yůz.  Lesklé  bodáky  zasvítily  se  krvavou  září  ještě  tem- 
něji než  v  ouvoze  navátý,  omrzlý  sníh.  ■  A  bílé  pláště 
vojenské  ipříšemě  odrážely  se  o  tmavý  háv  horovin.  Vo- 
jáci hýli  Němci,  podle  řečí  odněkud  od  Chomoutová.  Ho- 
vořili hlasitě ;  chvilkou  ozvtal  se  i  smích.  Mezi  bílými 
plášti  hylo  lze  rozeznati  schoulenou  postiavu,  o  jejíž  bedra 
leckdy  zavadila  hezky  zprudka  —  jako  by  bezděky  —  těžká 
pažba  ručnice. 

Sedláci  po  obou  stranách  lesní  cesty  stajili  v  prsou 
dech,  sevřeli  těsně  rty,  upřeli  oči  bystře  k  povozu,  jenž 
přiblížil  se  již  na  nějakých  deset  kroků,  stiskli  pevně 
cepy   či  Itosy   v  rukou   a  čekali,   až   otec  Jarolím  zavelí. 

JVůz  jel  již  feolem.  Vojákům  bylo  tou  dobou  nejvíce 
do  smíchu.  Postava  uprostřed  schoulila  se  ještě  níže  a 
několik  pažeb  najednou  dotklo  se  zostra  hlavy  buřičovy. 
Nemohl  to  nikdo  jiný  býti,  než  nějaký  rychtář,  který  se 
jejich  požadavku  opřel  anebo  nechtěl  se  státi  zrádcem 
svých  sousedů. 

Sedlákům  chvěla  se  nezvyklá  zbraň  v  rukou,  jako 
když  pytlák  začátečník  vyjde  si  na  čekání. 

Náhle  se  otec  Jarolím  vzchopil,  mlčky  vrhl  se  do 
cesty  dosud  mrštností  mladickou  a  za  ním  bleskem  sedláci, 
jie  všafe  již  jnlčky,  ale  s  výkřikem,  který  přehlušil  několik 
výstřelů  z  vojenských  ručnic,  jichž  kule  hlavy  útočníků 
přeletěly  do  jedné. 

Vojákům  čas  k  opětnému  nabíjení  už  nestačil. 

Sedláci  ^obklopili  vůz  se  všech  stran;  jedni  vypráhli 
mžikem  k,oně  a  jiní  vyšinuli  se  obratně  nahoru.  Vojáci 
chtěli  se  brániti,  ale  zůstalo  to  pouze  při  dobré  vůli.  Za 
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nřkolik  nltamžiků  byli  odzbrojeni.  Jeden  přes  druhého 
křičeli  s  njkaina  sepjatýma:  „pardon!"  a  sám  ďas  ví,  co 
ÍH^šie  iHivíďulí  (Hvným  zpěvným  nářečím  Chomoutovským'. 

,,B  v;ími  vojnu  nevedeme!  —  Kdo  vás  poslal,  jděte 
a  pověz  to  .mu,  že  sedláci  umějí  býti  také  velikomyslni, 
^ř   Poíllešáci   po  lidské  krvi  nežízní.   —  Rozumíte  mi?" 

Vojáci  i'o2uměli  otci  Jarolímovi  příliš  dobře  ^  ne- 
dali i*o  dluufto  pobízeti.  Nikdo  jim  nepotřeboval  říci  po- 
dru hr^,  že  o  jojich  svobodu  sedláci  nestojí. 

Několik  irmžů  rozvazovalo  zatím  zajatci  provazy. 
Miisíilj  ji'  ph^írzati,  ale  opatrně;  nešťastníku  zaryly  se 
Iildliokn   <li(   Miíisa. 

,,Oilku<l,  liiiachu?  —  .V  jak  že  jste  jim  padl  do 
rukou?" 

(íhíť   J;i rolím  přistoupil  až  k  samému  vozu. 

OHVMlřuzťUOc  pozdvilil  hlavu.  Rudou  záplavou  bylo 
kolizní  jíikíj  Aii  bílého  dne.  Sedláci  podívali  se  mu  teprve 
nyni  dc&re  dn  obličeje;  jeden  koukl  po  druhém,  a  potom 
Qp6t  na  rL*i>elftnta,  ale  nyní  pólo  s  úctou  a  pólo  se 
strachem. 

,j'Refundai"    zašeptali. 

,vJak  že,  vy  jste  se  jim  d^al?"  zeptal  se  za  chvilku 
ijtgtímcl^:jší   k  nich,  Hřešický   Kilijes. 

í)vé  ^íííírých  pronikavých  očí  utkvělo  na  tazateli. 

,Si-*ž  nejsem  člověk  jako  vy?" 

Ref Linda  m  ušklíbl. 

,,'nn  práv^řf  že  nejste.  Vy  jste  jim  mohl  udělati;  vy 
jřitG  je  molil  och^romiti,  vy  jste  je  mohl  přimraziti!  Ci 
jste  to  uc[»ft^'vt'dl  onehdy  v  Jiřících?" 

,Jlol)iř  jiíí  řekl,  že  nejsem!  —  Ale  nevíš-li,  že 
Kristus  Vkn  mohl  jedním  slovem  povaliti  k  zemi  všecky 
Žolduúhí,  eu  jich  Pontský  Pilát  měl . . ." 

,,j\nf'íĚdi  ?  —  S  Kristem  Pájiem  se  chceš  rovnati, 
ty    čt-rvíku  .  ,      ty    mravenečku  ubohý?" 
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Otec  Jarolím  zakřikl  drsným  hlasem  Refundu,  který 
až  nyní  všiml  si  starce  ve  tmavém  habitu  s  bílým  až  po 
pás  sahajícím  vousem,  ale  okamžitě  odvrátil  tvář,  jako  by 
záplava  očím  jeho  nesvědčila. 

„Raděj  sepni  jruce  a  Kristu  Pánu  poděkuj,  že  po- 
mocí jiaší  vytrhl  tě  z  drápů  jestřábích.  Těm  bys  se  byl 
vícekráte  ne  vymknul!" 

„Prosil  jsem  tě  o  to?  —  Volal  jsem  tě?" 

Hlas  Refundův  zněl  jako  fičení  ostrého  větru. 

Sedláci  hleděli  jeden  na  druhého  s  úžasem. 

„Ne  nadarmo  se  říká:  čiň  čertu  dobře  a  on  paklem 
se  ti  odslouží!" 

„Jsem  už  na  to  stár,  tabych  poslouchal  tvé  kázání  i" 

Sedláci  ustouípili  každý  o  krok  dále. 

„Arciťže   stár   —   ale   hříšník,   prastarý   hříšník  1" 

Refunda  se  prudce  otočil  la  změřil  poustevníka  od 
bílých  vlasův  jaž  ku  rozpraskaným  dřevěnkám  s  tváří,  ve 
které  zračilo  se  největší  opovržení.  Ale  nepromluvil  ani 
jediného  slova.  Zdálo  se,  že  nemuž'3.  Vyschlý,  nesmírně 
vyzáblý  obličej,  v  jehož  vráskách  červenala  se  čerstvá 
krev,  ;zatahoval  se  strašlivým  výrazem.  Zraky  ze  spoda 
našedivělého,  ýaktéž  zkrvaveného  obočí  vystoupily  o  dobrou 
polovici,  jako  by  si  zevrub  chtěly  prohlédnouti  člověka, 
který  opovážil  se  piu  vytýkati  hřích   —  prastarý  hřích. 

Sedláci  (Svěsili  hlavy  do  sněhu. 

Otec  Jarolím  náhle  zavrávoral ;  polootevřenýma  ríoma 
jeho  vydralo  se  zaúpění,  jako  kdyby  mu  sáhal  tenhle  muž 
po  .srdci,  a  okamžitě  zase  výkřik,  jakéhož  žádný,  co  jich 
tu  stálo,  ve  svém  životě  nikdy  neslyšel.  Ozvěna  v  lesích, 
zdálo  se,  že  pro  ítuto  chvíli  oněměla;  pro  tenhle  zvuk 
íneměla  hlasu,  protože  ho  snad  také  nikdy  ve  zdejších 
borovinách  neslyšela. 

Otec  Jarolím  klesl  k  zemi;  ze  sedláků  nezachytil 
ho  nikdo.   Stáli  tu  opravdu  jako  přimrazeni.    Cepy  chvěly 
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se  jim  v  pravicích,  jako  kdyby  jejich  rukou  chytala  se 
křeč,  Jřosy  klonily  se  k  zemi,  jako  by  jich  nemohli  udržeti, 
inezi  .očima  dělala  se  jim  kola  a  o  hlavy  jejich  pokoušela 
se  íiávraf. 

Vojáci,  již  byli  už  hezky  daleko,  zaslechnuvše  hrozný 
výkřik,  urychlili  krok,  dali  se  do  béhu,  protože  si  vzpo- 
mněli na  pověsti  O;  lesních  mužích,  kteří  za  dlouhých 
zimních  nocí  nejraději  procházejí  isvé  revíry  a  běda,  kdo 
jiní  za  takových  obchůzek  padne  na  oči.  Doma  v  horách 
leckdy  našli  z  rána  po  lesních  cestách  oděv  zkrvácený, 
rozedřený  a  rozvěšený  jako  ha  posměch. 

Poustevník  ^tál  již  opět  vzpřímen  a  s  očima,  které 
nehrozily  se  děsného  mraku  v  obličeji  Refundově,  ale 
zdálo  se,  že  zpytují  Idaždinký  rys  ve  vyzáblé,  nesmírně 
vyschlé  tváři  jeho. 

Otec  Jarolím  vzkřikl  l)oznovu,  ale  tentokráte  mu  stra- 
ší iv^ó  zvuky  umřely  na  jazyku.  A  potom  se  vrhl  na  Refundu 
jako  lev,  který  přišel  na  stopu  smělci,  jenž  mu  byl  mládě 
z  doupěte  .odnesl.  Tento  však  odskočiv  hbitě  se  závěje, 
uhnul  se  zaťatým  pěstem  poustevníkovým. 

Otec  Jiarolím  klesl  do  sněhu  po  druhé;  ale  nyní 
nevstával. 

Sedlákům   sestydla  v  žilách  všecka  krev. 

„Pomozte  jnu  a  naložte  ho  na  vůz  I  —  Nám  by 
cestou  darmo  překážel.  —  Odkud  je?" 

„Z  poustevny  nad  SrbčemT*  odvětil  nesměle  Krá- 
li čcjc.  Scdláci  zdvihli  otce  Jaro  lima  ne  bez  obtíží,  na 
voz  o  slámu  urovnali,  rozestřeli  houni  a  potom  .teprve 
položili  do  něho  svého  vůdce. 

„Je  vás  dvou  dost,  abyste  ho  dopravili  do  jeho  chatky. 
—  Vy  ostatní  půjdetie  za  mnou !  Beztoho  vás  očekávají 
netrpělivě!  —  Ci  jste  ztratili  sluch?  —  Ci  chcete,  aby 
vás  vedl  tenhle  —  šílenec?  V  takovémhle  stáří  je  nejlépe 
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zůstat  už  při  růženci  a  přemýšlet  o  posledních  věcech  Člo- 
věka. A' když  k  t|Omii  ještě  rozum  vyšine  se  z  kolejí  —  ?" 

Refundpva  postava,  zdálo  pe,  že  roste,  že  už  je  vyšší 
o  polovici ;  s  tváří  však  mizel  tnu  onen  děsivý  výr^iz  a 
měnil  se  v  rysy,  které  rázem  získávaly  si  u  lidu  posluš- 
nost až  otrockou. 

Za  pět  minut  zíLskřípal  ve  sněhu  vůz  a  týmže  mžikem 
hnuli  se  sedláci  v  čele  s  Refundou  dále  hlouběji  do  lesův. 
Ale  už  /se  jim  to  i^  rychle  ntólo;  připadalo  jim,  že  je 
cos  táhne  vší  silou  zpět  z,a  tím  staircem,  kteréhož  dva 
Ikoně  vezli  nazpět  flc  rodným  jejich  dědinám,  že  na  nohou 
mají  centy  přivázané.  Refunda  tušil  jejich  myšlénky.  Když' 
ušli  asi  půl  hodiny,  zastavil  se,  obrátil  se  k  nim;  a  ostré 
oko  jeho  utkvělo  zpytavě  na  všech  obličejích,  kteréž  opět 
sikláněly  3e  k  uimrzlým  závějím,  na  nichž  zdálp  se,  že 
jsou  umrzlé  krůpěje  krvavé. 

„Myslíte  na  domoví — Myslíte  n^  ženy,  na  děti!  — 
Myslíte  na  toho  starce,  na  toho  nebohého  pomatence!  — 
Vím  to.  Chcete-li,  vraťte  se  domů  ^e  svým  ženám,  ke 
svým  dětem,  za  tim  starcem  do  jeho  poustevny.  —  Ale 
domníváte-li  se,  že  vás  nechají,  že  vám  odpustí?" 

Refunda  se  zasmál;  ale  sedláci  nad  tímhle  smíchem 
strnuli. 

„Až  si  ulehnete  ke  svým  ženám,  ^ž  budete  ve  v,ašich 
statcích  a  pod  vašimi  střechami  nejtišeji  jako  ve  hrobech, 
potom  přijdou ;  těm  ženám  vyrvou  vás  z  náručí  a  odvedou, 
odkud  se  lidé  nevracejí.  ' —  Chcete-li,  vraťte  se  tedy  I" 

Refunda  již  zase  kráčel  rychlým,  skorém  chvatným 
Jcrokem  M  před  a^  seidláci  za  n^m,  jako  by  si  byli  jen 
chvilinku  oddechli. 

Ti,  oo  se  Vraceli  k  Srbči,  jeli  oiž  dobrou  hodinu. 
Otec  Jarolím  se  na  voze  náhle  zdvihl  a  vytřeštil  oči  na 
muže,  jenž  seděl  vedle  něhb,  udiven. 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  13 
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„Kd^  to  pro  Bůli  jsme?  —  Já  že  na  voze?  —  Kde 
jsOTJ   Pozdenští,   Srbečtí...?" 

„Šli  s  Refundou,  otče  Jarolírael"  ' 

,,A  Iqam  mne  vy  vezete?** 

„Do  vaší  poustevny,  otče  Jarolíme.  —  Chcete-li,  třeba 
du  mého  statku." 

„A  kdo  vám  to  poručil,  že  jste  se  opovážili?" 

,,Refunda,  otče  Jarolíme." 

,>Refundal  —  Je  to  váš  pán,  že  ho  tak  slepě  po- 
sluiícháte?  —  Já  že  mám  do  své  chaloupky  se  vrátiti?  Je 
rozliorena,  střecha  stržena,  kříž  poražen,  zvonec  rozbit, 
iiiec]i  vichrem  roznesen...  Proto  že  já  přišel  mezi  vás? 
Proiože  já  činíval  vám  tolik  dobrého  ? — Vy  lidé  nevděční — " 

j,Otče  Jarolíme!" 

,,Ci  nejste  nevděčníci?  —  Tedy  obrať  koně;  sd  jich 
dojedeme  1" 

,,Byl  hy  to,  otče  Jarolíme,  váš  hrob  i  A  my  chceme, 
abyste  byl  mezi  námi  ještě  dlouhá,  dlouhá  léta  i" 

Poustevník  na  slámě  se  zdvih,al,  jako  by  chtěl  se- 
skočili dolů;  alo  nemohl.  Nějak  příliš  sesLábli  Kam  pak 
takť';  B  osmdesáti  a  snad  ještě  více  lety.  Potom  zapřel  si 
vysoké  Čelo,  jež  rozrývala  pouze  jediná,  ale  za  to  hluboká 
rýha,  o  ruce  a  nepromluvil  více  jediného  slova.  Nepo- 
zdvihl se  ani,  když  koně  poklusávali  a  vůz  „kotrcal"  se 
ml  jedné  strany  ke  druhé.  — 

Asi  k  jedenácté  hodině  stanuli  sedláci  s  Refundou 
nad  oužlabinou,  kde  vysoký  bor  náhle  ustoupil  pahejlo- 
ntytn  nedochůdčatům,  ivterá  po  stráních  nade  sněhem 
íííííiala  se  jako  zabloudilci,  k  nimž  příroda  zachovala  se 
Ink  zcela  po  jnacešsku^ 

Před  očima  rozvinul  se  jim  obraz  —  že  naň  do  smrti 
nezapomněli. 

Dolinou  planulo  na  sta  ohňů.  Kolem  plamenů  st^ly 
nuJžné  postavy  s  hlavami  svěšenými  ke  hrudi,  opírajíce  se 


o  selskou  zbjraň.  Zdálo  se,  že  dřímají  stoje.  Oužlabinou 
panovalo  ticho,  Jdejré,  rušilo  pouze  prudším  praskotem' 
čerstvé,   ob  čas  přikládané  dříví. 

„Podívejte  sel  Tihle  všickni  opustili  své  ženy  a  své 
děti,  své  statky  a  své  chaty  jako  vy . . .  Chtějí  těm  dětem 
svým  dobyti  lepších  časů . .  .*'  Refunjda  se  zajíkl.  „Chtějí, 
aby  se  vrátila  do  .(Podlesí  svoboda,  vyštvaná  panskými  chrty, 
sepnutá  mušketýry  a  jak  se  všecka  ta  panská  rasovina 
jmenuje  —  ze  starých  pergamenů  vyškrábaná,  zfalšovaná^ 
a  zohyzděná.  Vy  to  taky  chcete!  Kdož  by  toho  nechtěl! 
A  proto,  braši,  beze  strafchui  O  vašich  kosách  si  budou 
dlouho  povídati  ^  na  vaše  cepy  tu  dlouho  nezapomenou !" 

Sedlákům  zněla  tahle  slova  do  uší  jako  veselá  hudba 
o  posvícení. 

„Kdo  tu?"   ozval  se  z  povzdálí  drsný,  hluboký  hlas. 

„Přátelé.  —  Od  Kornouzu!" 

„Vítáme  vás;  —  pojďte  dáli" 

Dva  hřmotní  muži  ustoupili  a  sedláci  s  Refundou 
táhli  dolů  do  oudoliny  již  zase  klrokem  urychleným,  s  čely 
vzpřímenými  a  zrovna  jako  vůdce  jejich  s  hrudí  vypjatou. 
A  při  tom  se  jim  zdálo,  že  ten  Refuntia  není  přece  jen 
Člověk  jako  oni,  protože  dřevem  by  hnouti  dovedl  ai  že 
proti  němu  nezmohl  ničeho  ,ani  otec  Jarolím.  — 


Bylo  už  dávno  po  půl  noci.  Západní  obzor  rdel  se 
dosud  temnorudou  záplavou.  Hořel  Kounovský  dvůr.  Ohně 
oužlabinou  už  jen  doutnaly ;  ale  temné  postavy  dosud  stály 
kolem  nich  s  hlavaími  svěšenými  ke  hrudi,  opírajíce  se 
o  selskou  zbraň  jako  by  stoje  dřímaly. 

Na  nejzazším  konci  ve  svahu  pod  obrovským,  pólo 
uschlým  dubem  dlel  osamotnělý  muž  s  hlavou  o  kmen 
opřenou  a  s  rukama  přeloženýma  křížem  přes  prsa.  Krvavá 

13* 


194 


záplava  svítila  mu  přímo  do  tváře,   v  jejichž  vráskácli 
Černala  se  usedlá  tře  v. 

Byl  to  Refunda. 

Chvilkami  rozhlédlo  se  oko  jeho  oudolinou,  z  tlupy  na 
Uiipu  přelétalo  a  potom  vždycky  zahledělo  se  v  neurčito. 

Zprávy,  které  před  chvílí  uslyšel,  poněkud  ho  zarazily. 
(Ml  Žatce  táhl  prý  celý  regiment  rychlým  pochodem  na 
T^idiesí.  A  neštěstí,  jež  ho  zastihlo  dnes  a  mohlo  pro  něho 
býti  osudným,  také  tnysl  jeho  znepokojilo.  Chtěl  do  Jiřic; 
u  Lstiboře  lapila  ho  však  vojenská  hlídka  ^  kdyby  ná- 
hbíJou  povoz,  který  vojáci  sehnali  kdesi  V  Okrouhlině, 
ri^ehyl  zabloudil,  dnešní  noc  trávil  by  již  v  šatlavě.  Ale 
vSfícky  tyto  představy  ustupovaly  pod  lebkou  jeho  v  po- 
zadí před  starcem,  kteréhož  vůči  sedlákům  prohlásil  ší- 
liejicem.  A  téhle  poslední  události  zbaviti  se  nemohl  a 
n^emoM. 

^,Což  pak  by  byli  ještě  nevymřeli  svědkové  ...?'* 

Refundovi  tato  slova  přešla  rtoma  takřka  bezděky. 

„Nedávfno  zasypali  černou  hlínou  jednoho.  A  ten 
mluvil  tak,  že  mu  rozuměti  nemohl  nikdo!  Jazykem  jeho 
hvl>ala  horečka...  Bud  bez  starosti  jeli,  ty  hlavo  má! 
iíudou  na  tebe  přece  vzpomínati  v  Podlesí,  až  dávno 
budeš  setlelá !  Budou  o  tobě  mluviti,  až  nebudou  ani  vědět, 
kde  se  v  prach  tvé  tělo  rozpadává . . .  Budeš,  musíš  býti 
jejich  vykupitelem  I  A  proto  neotálej !  Škoda  každé  hodiny, 
fekoda  každé  minuty!  Až  potekou  proudy  horké,  kouřící 
ls^i  krve,  potom  bylo  by  už  pozdě,  všecko  zmeškájio . .  .** 

Kdesi  odbíjely  hodiny  na  kostelní  věži  druhou.  As 
iiprastřied  tábora  pozdvihl  náhle  hlavu  zavalitý  muž;  měl 
ji  oi)řienou  o  obrovskou  ručnici.^  Stál  také  poněkud  o  sa- 
mo I  e.  A  sotva  že  dozvučely  hodiny,  ozvala  se  někde  hlás- 
nm^  ponocného. 

„Teprv  dvě  1"  zahučel  zaváli  tec  a  sáhl  si  levicí  k  boku, 
jako  by  se  chtěl  přesvědčiti,  zdali  tam  dobře  upevněna 
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polorezavá  francouzská  šavlice.  Potom  si  promnul  oči  a 
podíval  se  K  západu. 

„Ke  čtvrté  musíme  vyrazit!  Jdou  za  námi  jako  slí- 
diví psi.  Nechť  se  však  do  našich  lesův  odváží.  Vícekrát 
odtud  nevyjdou!  Na  to  se  vá:a',  vy  čepičáři,  zakleju,  jak 
hudete  chtít!  Když  tenkrát  přitáhli  na  Podlesí  za  Žižkou; 
taíky  odtud  íuii  jediný  nevyšel  zdráv !  —  Ale  svítíme  vám', 
vy  páni,  ve  dne  V  noci  I  Zdaž  to  tam  ve  Vídni  vidíte  ? 
Zdaž  o  tom  ve  Vídni  slyšíte  ?  Měli  hyste  přijítti  a  na 
vlastní  oči  se  podívati,  jak  se  Podlešáci  mstí  na  svých 
tyranech  vždycky  za  sto  let  jednou!" 

'Zavalitec  mnul  si  opět  oči,  ahy  viděl  bystře  jako 
krahujec. 

„Regiment.  —  Co  jest  to  na  nás  i  Tři,  čtyři  —  'vy 
páni!  Potom  bychom  s  nimi  ještě  mluvili.  Našim  kosám 
a  našim  cepům  by  porozuměli  snadno!  Jsou  to  Němci! 
Jinak  bychom  se  s  nimi  ani  nedohodli." 

Koštištář  Rozhoda  se  'dal  těmhle  svým  nápadům  do 
smíchu. 

Temné  postavy  nedaleko  také  zdvihaly  hlavy,  roz- 
hlížely se  kolem  sebe  a  bylo  jim  divno,  jak  může  někomu 
býti  ještě  do  smíchu.  Ale  jediného  slova  nikdo  neprohodil, 
jako  by  jazyky  jim  byly  zamrzly.  Pod  lebkami  vězely  jim 
i  v  polodřímotách  myšlénky:  „Zdaž  tohle  všecko  není 
zbůhdarma,  zdaž  co  dokážeme;  zdaž  si  pomůžeme?"  Ale 
okamžikem  zase  jiná  vždy  k'  těmhle  usedla:  „A  když' 
ničeho  nedokážeme  a  sobě  nepomůžeme,  zbůhdarma  to 
přece  nebude." 


I  ečerem  jednoho  z  týchže  dnův,  o  kterýchž  právě 
vypravujeme,  zatrhl  někdo  na  faře  Okrouhelské 
prudce  zvoncem.  Nebylo  'to  sice  nic  kromoby- 
čejného.  Farou  rozlehne  oe  pronikavý  zvuk 
zvoncový  Často  i'  o  půlnoci,  když  někde  na  osadě  pracuje 
'ncírnocJiý  k  poslední  hodince  a  příbuzní  posla  vypravili 
se  slovy :  „A  žeňte  tóně,  co  můžete  1"  Kněz  nebývá  pánem' 
svého  času  ani  v  noci,  kdy  všude  všecko  pohrouženo 
v  hluboký  sen.  \ 

,,Ať  jde  pan  páter!" 

S  těmito  slovy  otevřel  pan  farář  dvéře  do  čeledníku 
a  ihneil  zase  zmizel  ve  svém  pokoji.  Výraz  v  obličeji  jeho 
svlmIcíI,  že  byl  nemile  vyrušen.  Aie  sotva  že  si  zasedl  za 
í5J:alrk,  objevila  se   Ve   dveřích  přičervenalá  tvář  panny 

Kači^nky. 

„Už  jsem  řekl:  ať  ]de  pan  páter!" 

Pan  farář  zahovořil  úsečným  hlasem;  ale  pannu  Ka- 
řcnkii  to  nezáťažilo  íiikterakž.  Za  třicetiletého  pobytu  na 
^(IťjĚÍ  faře  naučila  se  znáti  vrtochy  páně  farářovy  až  přes 
dostatejt. 

„Chce   mermomocí   k  vám,    velebný  p^ne  i" 

„Kdo   to...?" 

ť^n  farář  chtěl  přidati  ještě  nějaké  slovo;  ale  vzpf 
inal!>val  se  v  čas. 

j, Obecní  piastýř  z  Jiřic!" 

,,"1^0 řád  ^ěco  z  těch  Jiřic!  fiíkám,  že  tu  ves  měli 
vzili  už  dávno  všichni . . ." 

,,Ale  což  za  to  mohu,  velebný  pane?" 

Panna  Kačenka  si  nyní  podepřela  boky. 

„Mohu  nejnohu!  —  Mám  tu  plné  ruce  práce;  nevím, 
kde  mi  hlava  stojí!  —  Ať  vejde!" 


197 


Příchozí  smetínul   tepřirv^e  v  pokoji. 

„Co  chcete?  —  Ci  jiemáte  kdy  ve  dne?  J3.ko 
by  měl  člověk  jen  vá^s  —  zrovna  vaši  obec.  Musím  vám 
říci,  že  se  žádnou  z  přifařených  vsí  nemám  tolik  taháiií 
jako  s  Jiřicemil" 

Pan  farář  zcela  proti  dřívějšímu  zvyku  svému  mluvil 
zosirá,  zhurta  a  pořád  ee  díval  při  tom  do  papdrův,  ani 
si  nepovšimnuv,  že  Jiřičky  slouha  mačká  již  beranici  pod 
páždí  a  že  se  celý  tetelí. 

„Pojiíženě  prosím  —  přicházím  o  pohřeb!" 

„lakze?  —  Což  už  jste  zase  vdovcem?  —  Dlouho-li 
pák  tomu,  00  íjste  měl  kopulaci  ?" 

„Ten  úterek  po  svatém  Matěji  bude  tomu  rok!" 

„Už  třetí  ženu  — " 

„Poníženě  prosím,  ráčejí  — " 

„Jděte  mi  něk!9,m  i  —  Tentokrát  už  povolení  na  že- 
nění nedostanete!  Patmatujte  pi  to!  Ani  se  mi  tu  neukla- 
zujte ...  A  kdy  že  chcete  míti  pohřeb  ?  Především :  kdy- 
pak umřela?" 

„Velebný  pane,  má  žena  je  bohudík!  zdráva  jako 
ryba  a  jsme  spolu  spokojeni  chvála  Pánubohu!" 

„Tak  co  tu  tedy  chcete?  —  Rychle!  Zase  nějaké 
různic<í !  Myslíte,  že  mám  na  starosti  jen  vás,  vaši  obec  ? 
Myslil  jsem,  že  ten  váš  nový  rychtář  bude  rozumnější. 
A  ono   to  pořád  ná  vlas  stejné.   —  Dělejte,  dělejte!" 

„Inu,  velebný  pane,  přicházím  o  funus !" 

„Funus  jako  pohřeb,  vy  — ;  vše  jedno!" 

Pan  farář  se  nad  míru  rozhněval. 

Pastýři  vystupoval  za  tohohle  hovoru  na  čele  horký 
pot.  Bylo  mu  tu  věru  hůře  než  v^  očistci,  A  napadlo  jej, 
že  opravdu  takovýhle  člověk  neumí  spány  ani  promluvit. 

„A  |kdo  že  umřel?  —  Tak  mluvte  přece,  člověče!" 

„Rychtář  Ouřada.  —  On  sice  neumřel  jako  jiný  — " 

Pana  faráře  přešla  již  trpěhvost  naprosto. 
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„Což  Jste  ztratil  na  cestě  rozumí?  —  Jste  chlapi 
ííika  špalky  í  Al  potom  s  nilmí  jnluvme  I  —  A  konečně 
vždyť  vy  v  Jiřicích  ani  pastýřem  nejste:** 

„Od  včerejška,  velebný  panel" 

Čepice  pod  paždí  zmuchlaná  snad  jaktěživa  tolik  ne- 
zkusila ,£úii  při  největší  rvačce  v  hospodě,  ani  při  nej- 
vě\U  llačenici  jako  dnes. 

,,Dovím-li  se  od  vás  jednou  přece  něčeho?  —  Což 
tam  nemají  lepšího  posla?" 

,, Nikdo  sem  s  tím  nechtěl;  mužských  je  doma  málo 
a  ženským   to   nepřísluší." 

„A  co  ženským  nepřísluší?" 

,, Omlouvat  někom,u  funus.  —  Našeho  rychtáře  nalezli 
z  ráxi;i  za  vsí  probodeného." 

,,Váš    rychtář   —   sedlálk   Ouřada   že   nebožtikem?" 

,,Dej  mu  Pánbůh  věčnou  radost!  —  Ale  on  si  jí 
■fieJíasloužil.    Všalk  to  lidé  dobře  povídají." 

,,A  jak  3e  niu  to,  prosím  vás,  stalo?" 

Itněv  pana  faráře  už  přecházel;  mluvil  také  mnohem 
vlídneji. 

,,Sám  Páiibůh  ráčí  věděti.  Nejdříve  proklel  syna,  syn 
ísa^'  jeho,  večer  potom  vyhnal  vlastní  ženu  z  domu  a  za- 
liííuchl  za  pí  dvéře.  Děvečkám  bylo  dobré  panímámy  líto 
i  gly  ji  Jiledat;  ^le  každý  krok  jejich  byl  marný.  Rychtář 
vyběhl  za  nimi  ia  už  se  nevrátil." 

„Taík,  ttpikl  ftjkám,  že  se  tam  u  vás  dějou  divné  věci! 
Kdíí  to  tu  nětóiy  bývalo !  Jiřice  byla  ze  všech  nejtišší  ves- 
nice. Nebylo  o  ní  (slyšeti  celý  rok  a  po  roce  zase  ne.  A  od 
^lě jakého  času  by  ige  o  ní  mohly  psáti  kroniky  a  jaké  kro- 
niky! —  Ať  sem  přijde  některý  ze  sousedů.  Je  to  smutné, 
když  svému  rychtáři  ujednat  pohřeb  posílají  obecního  pa- 
stýře I    Vyřiďte  jim  to!  —  S  Pánembohem !" 

Pan  farář  přeměřil  pokojík  vážným  krokem  několikrát. 
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„Tohle  bude  i/-  j  do  ohně!  —  Kdo  za  to  jnůžel  On 
ten  Ouřada  za  mnohlo  nestál.  AJe  měj  způsoby,  uměl 
alespoň  promluvit,  byl  zdvořilý . . .  Jak  pravím :  tohle 
bude  olej  do  ohněí" 

Pan  farář  .seděl  již  zase  za  stolkem  bedlivě  nahlížeje 
do  půlarchové  listiny,  podle  hrubého  papíru  bezpochyby 
že  úřední.  Dnes  nelhal,  řekHi,  že  neví,  kde  mu  hlava 
stojí.  Byl  by  tohle  všecko  nejraději  hodil  do  kamen,  ne 
snad  že  by  si  nevěděl  rady.;  —  znalf  se  v  úředních  zář 
leži  testech  důkladněji  mnohdy  než  sám  justiciár  —  aby 
zodpověděl  otázky,  které  vypsány  byly  na  listině,  již  mu 
dnes  zvláštní  posel  doučil,  bylo  potřeba  času  a  důklad- 
ného přemýšlení. 

Pan  farář  pokazil  již  dobré  tři  archy  papíru  a  na, 
čtvrtém  bylo  seškrtaných  řádek  více  než  čistých  o  dvé 
třetiny. 

(Ve  staré  farní  matrice  nalezl  jsem  dotyčnou  úřední 
listinu  auvedu-li  váim  jen  několik  těch  otázek,  vy  se  panu 
faráři  ;zajisté  diviti  přestanete,  že  mu  zodpovědění  jejich 
činí  vtolik  pbtíží.) 

„Měl-li  pan  pát^r  opravdu  kázání,  které  mohlo  za- 
vdati  příčinu  k  jitření  mezi  lidem  poddaným?" 

„Navštěvoval-li  selské  statky  a  s  kterými  sedláky  na 
osadě   iiejčastěji    mluvíval?" 

„Docházel-li  ^  němu  někdo  do  bytu  a  kdo?" 

„íakého  byl  vůbec  smýšlení?  —  Jaké  povahy?" 

A  ku  konci  bylo  připsáno:  „Račiž,  Vaše  Důstojnost, 
na  svrchu  položené  otázky  odpověděti,  jak  káže  Vám  svě- 
domí ía  jak  toho  vyžaduje  od  Vá^s  kněžský  úřad  Váš,  co^ 
nejrychleji  a  pokud  možno  nejdůkladněji." 

Panu  faráři  dnes  nechutnala  ani  večeře.  Jen  tak  že 
se  dotkl  jiě jakého  toho  sousta  na  oko.  Na  pana  pátera, 
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nepromluvil,  ba  skorém  36  jeho  zrakům  vyhýbal.  Bylo  mu 
V!  čelednijču   poprvé  dnes   nevolno   do   orpravdy. 

„Ráčíte  býti  churav,  důstojný  pane?"  zahovořil  pan 
páter,  jemuž  ťaké  bylo  nějas  k  zalknutí  za  stolem  na- 
proti panu  faráři. 

„Opravdu  vypiadá  velebný  pán  tak  rozčilen!**  propo- 
věděla panna  Kačenka.  „Není  také  divu!  Tolik  starostí!** 

Panna  Kačenka  si   soustrastně  zavzdychla. 

Pan  farář  nevěděl,  co  by  měl  podotknouti.  Seděl  tu 
jako  na  tmí.  Stíral  si  zatím  neustále  s  čela  pot.  V  čeled- 
níku  bylo  třicetistupňové  horko. 

„Aby  byl  jeden  ze  železa!  I  železo  se  prodřel  —  Co 
jen  pořád  těch  novin  se  všech  stran!  Budeme  tu  mít 
pohřeb.  —  Jiřičky  rychtář  už  je  na  věčnosti!** 

Pan  farář  sepjal  piimoděk  ruce. 

„Ourada?** 

„Ano,  ano;  Jiřičky  rychtář.  Ale  kdo  ví,  jak  se  to 
všecko  sběhlo!  Je  ;ni  to  divno;  skoirem  podezřelé.  Byl  to 
muž,  který  dbal  pořádku.** 

Pan  farář  podíval  se  na  kaplana  za  celý  večer  po- 
prvé: ale  ihned  zase  otíral  si  mechanicky  čelo. 

„Otevřtel  —  není  tu  ani  k  vydržení.  Jak  jsem  řekl: 
v  nynějších  časech  je  takového  muže  škoda,  věčná  škoda: 
MoKi  se  člověk  aspoň  na  koho  spolehnout.  Tak  dlouho 
nerychtářoval  I** 

„A  za  ten  fcratinký  čas  natropil  toho  tolik,  že  budou 
míti  v  Jiřících  po  něm  dlouhá  léta  památku.  Na  rychtáře 
Ouřadu  tam  tak  brzy  nezapomenou.  Já  se  s  ním  sešel  jen 
jednou;  ale  podruhé  jsem  se  mu  vyhnul  pokaždé!** 

„A  ptoč?** 

Pan  fa^rář  otázal  se  náhle  nějak:  živěji,  jako  by  mu 
hlavou  byla  projela  myšlénka,  která  stála  za  tvrdý  tolar. 

„Protože  to  byl  člověk  horší  než  had,  hladší  nežt 
ouhoř  a  úlisnější  než  kočka!** 
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Panu  faráři  zaleskly  se  živěji  i  oči. 

„A  tak  jste  ho  poznal  za  ten  půl  roku?  —  Vida, 
vida ;  já  už  tu  farářuju  o  něco  déle  a  Ouřadu  znájn  hezkých 
několik  let;  ale  z  těchhle  vlastností,  které  mu  přičítáte, 
za  vš«ecka  ta  léta  ani  jediné  jsem  nepozoroval.  —  HleJtež, 
jak  ukvapeně  soudíte  I" 

„Zničil  štěstí  jiedné  rodiny  a  snad  i  její  životy." 

„Narážíte  na  Květa?  —  Na  jeho  ženu  al  na  jeho* 
doeru  ?** 

Pan  farář  toto  poslední  slovo  pronesl  zvláštním  pří- 
zvukem. 

Mladému  knězi  vstoupila  do  bledých  lící  krev. 

„Ti  si  n^  sebe  přivolali  neštěstí  •  sami.  VšicKni  tři 
mohou  n,aříkati  jen  na  sebe.  Květ  mi  arcif  neublížil ;  pravda., 
Ale  přiznávám  se  vám:  rád  jsem  ho  neměl  j^těživ.  Byl 
už  od  mladosti  hrdý,  neústupný,  jajko  by  vždycky  on  všemu, 
rozuměl  nejlépe  jen  sám  a  ni^do  jiný.  Proto  také  se  švakrem 
se  nijkdy  nemohl  srovnnati.  A  žena  jeho  ?  —  Když  šla  z  ko- 
stela, nevěděla  ani,  jaji!  si  má  vykročiti.  A  dcera  jeho?  — 
Samé  Čtejií  a  samá  biiha  hned  od  maličkosti.  Už  ve  škole 
byla  moudrá  jako  Sibylla.  A  předčas-ný  rozum  vždycky  se 
ootom  mstí !  Nebylo  otázky,  které  by  byla  řieuměla.  Květ 
;(QÍ  chtěl  paíti  Libuši  a  proto  ji  tkké  překřtil.  Pravé  jméno 
>ejí  jé :  Lucilie.  Ale  kde  přišel  jen  k  názvisku :  Světluškja  ? 
Byl  by  to  j<aS:ýž  takýž  překlad  z  lati';iského.  To  se  mi  za, 
mého  tarářová^í  nestalo:  křestní  jméno  nechati  pohozené 
a  okrášliti  se  ji^iým.  A  potom  to  jeho  důvěrné  obcování 
se  Člověkem,  o  jněmž  nevíme  ani,  zdali  pohan  či  křesťan  . . . 
Však  jste  o  řiěm  již  také  dozajista  slyšel.  Jmenuje  se  Re- 
fuíida.  Nevím,  že  si  ho  úřady  nevšimly,  zrovna  jako  by 
n^d  'jeho  šmejdy  oči  schválně  přimhuřovaly.  Na  Podlesí 
rozhazuje  jiskry  už  ode  mnoha  let.  Roznáší  knížky,  dávái 
je  za  faťfcu . . .  Květ  byl  jeho  nejvěrnější  odběratel  a  jeho 
dcera  nejhorlivější  čtenářka . . .  S  těmi  knihami  v  hlavě 
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zapomíiěl,  "ze  je  pouhým  sedlákem,  chtěl  být  niad  pány  a 
dnes  za  to  sedí.  Vy  ovšem  na  něho  ani  nyní  nedopustíte 
ničeho»  ua  dceru  jeho  taktéž  ne!  Tak  tak;  kdo  chce  kam, 
pomozme  mu  i^ml" 

Posledíií  věty  pronášel  pan  farář  opět  néjak  zvláštním 
přízvukem. 

A  potom  se  usmál  dnes  poprvé;  zapomnělí  na  oka- 
mžik, 'že  v  jeho  pokojíku  leží  kop^  ojtázek  úředjních  a 
vedle  nich  již  čtvrtý  arch  opět  pokažený.  oDmníval  se, 
že  touhle  řečí  zvítězil  n<ad  panem!  páterem  úplně.  Sedélf 
t^ké  mladý  k^iěz  s  hlavou  svěšenou  a  na  bledých  lících' 
s  te^n^ým  ruměncem,  j,ako  by  předhůzky,  platící  Květoví, 
5eho  samého  se  dotkly  až  u  Isrdce. 

„Dal  (jsem  vám  pokynutí  hned  z  počátku.  Vy  jste 
mu  všat  nechtěl  rozuměti  a  já  mlčel." 

„Je  nii  líto,  důstojný  p^e,  že  vám  ani  nyní  ne- 
mohu přisvědčiti.  Kvěi^  si  vážím  do  dneška!" 

„A  jeho  rodi{ny?" 

Pain  farář  mluvil  ještě  podivnějším  přízvukem. 

„Taté,  důstojný  pane!" 

„Nechci  vám  tu  vá^osf  k  němu  nijak  vyvraceti  a 
k  jeho  rodiíně  tím  méně !  Já  vás  pouze  varuji ;  —  činím 
to  dnes  n^aposled.    Možná  dost,  že  už  bude  pozdě." 

Tvář  pápiě  farářova  zastřela  se  náhle  výrazem  ještě 
„ouřednějším"  než  bvla  ona  listina  s  otázkami. 

„Byl  bych  sjn^d  lépe  mčinil,  kdybych  byl  mlčel 
i  dnes! 

„J.ak  ráčíte  souditi!" 

P,an  farář  se  prudce  odtrhl,  vstal  ještě  prudčeji  a 
pravil  podráždějně:  „Stelete  si  na  zdejší  osadě  velmi 
divně!  —  Dejte  pozor!" 

Za  čtvrt  hodifnky  seděl  již  zase  za  stolkem;  ale 
nepsal.   Byl  příliš  rozčilen. 
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„Kde  iejn  to  jezdil  onehdy?.  —  Ten  sem  scháizel 
ještč  ke  všemn!  Já  ho  přec  očekával  tak  řietrpělivěl  — 
A  tdyby  djnes  byl '  pryč,  nevím,  co  bych  z^  to  dal !  Bére 
mi  půl  života,  jen  lon  —  jen  on  sám ! '  Šjkoda  věčná  ka- 
ždého slova!  A  jak  si  počínal  Nejdřív  učiněná- pokora, 
vtělené  dobrotisko,  a  feotva  se  u  nás  ohřeje,  neví  kam; 
s  pýchou." 

Pan  farář  vzal  po  tomhle  úvodě  zase  do  ruky  péro 
a  opět  začal  psáti  —  pátý  arch.  Ale  nyní  teprve  mu  to 
nechtělo  jíti!  Psal  —  přečítal  —  přetrhoval  a  zase  psal. 

Bylo  již  jedenáct  a  pan  farář  ještě  seděl  za  stolkem 
nahnut  nad  archem  papíru  a  v  ruce  s  krůtím  pérem. 

Mladý  kněz  však  také  ve  svém  pokojíku  bděl;  ani 
si  nepovšiml,  že  voskovice  dohořívajíc  vyšlehla  plápolem. 
Seděl,  jak  to  míval  ve  zvyku,  opíraje  si  hlavu  pravicí, 
hluboce  z,amyšlen.  Kniha,  z  níž,  než  ,ulehl,  obyčejně  čí- 
tával, ležela  dnes  před  ním  zavřena.  Jen  talk  někdy,  jako 
by  mimoděk,  Zialetělo  oko  jeho  nad  lůžko,  nad  nímž  byl 
zavěšen  obraz  Bohorodičky:  ale  stěží  rozeznalo  rysy 
v  obličeji  maťky  Boží,  ve  kteréž  zdálo  se,  že  ruka  uměl- 
cova mistrovsky  vložila  slova  proroka  Jeremiáše:  ó  vy 
všickni,  kteří  jdete  cestou  . . . 

Celou  mysl  jeho  zaujímal  osud  rodiny  Květový.  Prosbu 
dcery  někdejšího  rychtáře  Jiřického  vyplnil  před  týdnem. 
A  výsledek  cesty  jeho?  —  Na  vlas  tak,  jak  byl  před- 
vídal. Páni  kírčili  ^ramenoma,  divili  se,  že  přichází  za 
buřiče  orodovat  prá^vě  on,  odvolávali  ge  na  vysoké  roz- 
kazy, a  když  je  požádal,  aby  ho  směl  alespoň  navštíviti 
—  potěšiti,  zdivili  se  ještě  více,  jeden  se  podíval  na 
druhého  významně  a  žádost  jeho  odmrštili. 

„Je  to  jeden  z  těch  přemtštěnců,  kteří  třeští  o  ja- 
kémsi českém  nálrodě.  Ukázal  nám  tak  alespoň  pravou 
STsl   Kdo  ví,  zdali  také  v  těch  rejdech  nevězí.    Začali  se 
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tam  v  těcli  děirácli  hýbati  zrovna  v  ten  čas,  Kdy  se  prý 
dostal  do  Ofeouhliny." 

Pan  ktajský  ^ři  tom  nahlédl  do  listiny,  jichž  měl  na 
psacím  stol'tu  celou  híromadu.  Poslové  v  krajském  úřa«é 
nepostačili  si  podávati  ani  kliky  u  dveří. 

„Arcifže!  —  Byl  tam  asi  týden,  když  se  vzepřeli 
v  Jiřících  I" 

Budeme  ho  musit  taktéž  naučit  katechismus!  —  Nic 
plátno  r* 

Císařský  komisař  byl  pravou  rukou,  někdy  také  přímo 
hlavou  pana  krajského. 

„Pošleme  do  Okrouhliny  důvěrný  dotaz!  —  Tamější 
farář,  zdá  se  mi,  že  má  přece  rozumí" 

Krajský  komisař  se  ušklebil  posměšně. 

„A  musíme  tak  učiniti  rychle  —  ještě  dnes  I" 

Pan  trajský  zazvonij  na  nejstaršího  písaře;  sám  usedl 
do  lenošky  a  komisař  diktoval  otázky,  které  z  části  jste 
byli  seznali. 

Od  těch  dob  vplížilo  se  panu  páterovi  do  duše  divné 
tušení  a  nehnulo  se  odtamtud  do  dneška.  U  Květů  s  vy- 
řízenou taktéž  nebyl  do  dneška.  Neměl  ani  tolik  odvahy, 
aby  přinesl  do  statku,  jehož  střecha  prohnula  se  tíží  zlých 
dnů,  novinu  nepříznivou.  —  T^  mu  bylo  také  tenkrát, 
když  odjížděl  z  Pr,ahy  na  svátky  vánoční,  když  viděl  z  da- 
leka černati  se  ve  sněhu  rodnou  dědinu,  když  rozeznal  již 
bílou  chaloupku  se  střechou,  plnou  mechu  a  netřesu . . . 
Tenkrát  se  mu  t^ké  zdálo,  že  nemůže,  nějak  dýchati,  že 
iiiá  na  jarých  prsou  těžký  balvan  a  k  srdci  že  mu  sáhá 
ruka  studená  jako  led.  A  když  otevřel  dvéře  do  chudé, 
ale  čisťounké  jizby,  zakalily  se  mu  oči,  rty  se  mu  za- 
chvěly .a  zapomněli  i  pozdravení,  protože  v  rohu  světnice 
na  lůžku,  které  bývalo  jindy  tak  narovnáno,  načechráno 
a  zastřeno  pestrou  pokrývkou,  opíral  se  o  peřiny  stařeček 
s  tváří  na  smrt  bledou  a  vítal  ho  do  domova  na  svátky 
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hlasem  tichounKým,    slábnoucím  a  stěží  pozdvihl    hlavu 
stříbrovlasou,  aby  syna  políbil . . .  Tehdáž  jej  ona  předtucha 
nezklamala  —  a  od  několika  dnů  rkradla  se  mu  ke  hlavě 
a  odtud  t  srdci   podruhé. 

A  lpěla  mu  na  mladé  duši  v  dřímotách. 

„Světluško  1  —  Světluško !  Zd^až  víš  a  zdaž  tušíš,  že 
stala  jsi  se  pro  mne  bludičkou?  Já  za  kmitá vým  leskem 
tvým  se  zadíval  a  nyní  za  ním  musím  —  musím.  Tyváhí^ 
mne  za  sebou  a  unikáš  mi  dál  a  dále,  do  nedohledna . . . 
Světluško-bludičko!" 

Svíčka  na  stole  v  mosazném  svícnu  již  dávno  do- 
hořela ;  v  pokojíku  byla  čirá  tona ;  ale  mladý  muž  ještě  za 
stolem  bděl.  Před  očima  jeho  rozestíraJ  se  temný,  pustý 
kraj ;  nikde  ani  živé  duše,  nikde  ani  človíčka.  A  v  tom 
kraji  tmavém,  pustém,  nad  nímž  i  nebe  zatáhlo  se  umrlčím 
příkrovem,  třepetalo  se  světélko,  jako  by  hvězda  byla  se 
vyšinula  t^un  se  shora  a  zde  jiáhle  tajemnou  rukou  byla 
zadržema  —  ta  nejlesklejší  hvězda,  samý  démant  a  samá 
perla  ^  samý  drahokam.  Chodec,  kterého  z  daleké  krajiny 
sem  větry  byly  zanesly,  zajásal  radostí  a  hnal  se,  co  mu 
síly  stačily,  za  okouzlujícím  světélkem,  aby  je  uchvátil  a 
na  své  líce  přitiskl . . .  Ale  čím  blíže  přicházel  íl  měl  je 
už  takořka  zachytiti,  odletělo  mu  před  očima  v  dálku  ne- 
změrnou a  znova  jej  vábilo  k  sobě  tím  třepetavým  svitem, 
tím  podivným  leskem,  až  ubožák  zemdlen,  vysílen  klesl 
k  zemi  s  výkřikem,  jímž  ve  dvě  srdce  se  mu  rozskočilo. 

„iZdaž  víš  a  tušíš,  že  bych  svou  duší  štěstí  tvé  vy- 
koupil, ač  si  toho  netajím,  že  zůstaneš  pro  mne.  Světluško, 
—  věčně  věkův  bludičkou,  že  byť  bych  i  zajásal:  už  mi 
neujdeš  —  ztratíš  se  opět  do  nezměrná ...  ty  milá,  drahá 
bludičko  —  K,am  mne  ty  větry  zanesly  a  co  mi  do  duše 
přivály?  Zanesly  mne  také  v  pustý,  tmavý  kraj  a  přivály 
mi  do  duše  tebe  —  tebe.  Světluško,  a  odvály  pokoj,  jejiž 
se  íiikdy  anebo  až  teprve  za  dlouhá  léta  vracívá,  když 


uSí  jíí  člověk  jako  kmeři,  kterémuž  blesky  urážely  všecky 
větve,  zdrtily  celou  korunu  ,a  jtako  na  posměch  nechaly 
2>elenou  haluzku  jedinou ...  A  kmitáš  se  mi  před  očima 
i  ve  dřímotách,  skláníš  se  nade  mnou  a  tak  divná  a  ta- 
jfirniti  slova  mi  našeptáváš . . .  Dali  ti  opravdu  tak  ne- 
zvyklé jméno,  jako  by  ti  byli  u!ž  n|ad  kolébkou  vyměřili 
CLíslii  životja,  že  se  ziasvítíš,  že  se  zaleskneš  jako  hvězda: 
Síijiiý  démant,  samá  perla  a  samý  drahokam  a  po  tom...? 
—  Světluško-bludičko !" 

. . .  Ci  jste  nikdy  neslyšeli  o  bludičkách,  o  jich  kou- 
zelné moci,  o  jich  neodolatelné  přít^LŽlivosti,  o  jich  po- 
[livném  svitu,  kterýmž  poutník-chódec  pozdní  omámen, 
oslnín  zapomíná  na  všecko,  na  domov,  na  svůj  život,  na 
sviíu  duši  a  hyne  neoplakán,  neslzen?  Jen  ta  bludička 
mu  s\itívá  nade  hrobem  fcaždinkou  noc.  A  v  Podlesí 
Uíneli  o  nich  vyprávěti,  že  posluchači  bylo  úzko  u  srdce 
a  neveselo  ve  hljavě  za  těch  zkazek  pohádkářů.  —  Jsou 
prý  v  těch  světélkách  duše  nejhezčích  dívek,  kteréž  se 
iiialí  hochům  za  nevěrnou  lásku.  A  o  té  mstě,  jež  ne- 
ZUtila  smilování,  kolovaly  příšerné  řeči  mezi  lidem  vPod- 
loříi.  Za  Jiřicemi  n^a  lukách  kmitá  vála  se  také  taková  blu- 
diíka.  Pamatovali  ji  pradědové  —  a  třepe tává  se  tam  do 
rif  i  eska  Nia  Podlesí  leckdo  se  odvážil  zažehnati  bludičku; 
aLí^  jaktěživo  to  nikdy  nikomu  za  to  nestálo.  Takového 
zarikatele  nejdříve  přilákala  a  zavedla  ho,  že  o  něm  více- 
kr/il  Líni  slechu  nebylo.  A  když  se  z  večera  po  klekání 
XEiíeslílo  na  lukách  světélko,  hoši  vždycky  odvrátili  rychle 
tváře  ^a  pospíšili  si  pod  střechu.  To  prý  člověk  ztratí, 
pjiméfi  jako  by  se  byl  napil  čarodějného  koření. 

V  pokojíku  se  náhle  rozsvětlilo,  jako  by  bílé  stěny 
krví  byly  potřísněny  —  a  týmže  mžikem  rozhučel  se  na 
koťtolní  věži  zvon  —  vždy  ve  chvilkových  přestávkách. 
II  o  ti  Ir.  bezpochyby  v  nejbližším  okolí.  Zvon  hučel  temněji 
4\  k^jjiněji;  podobalť  se  jeho  hlahol  úzkostlivému  sténání. 
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Dědinou  ozývaly  se  prudké  hlasy,  návsí  míhaly  se  zimni- 
čným  4chv;atem  lidské  postavy  a  sněhem  skřípala  kola 
s  voznicemi. 

Mladý  kněz  přistoupil  k  oknu.  Na  návsi  bylo  jako 
ve  dne.  Zvon,  na  několik  okamžikův  umlknuv,  rozhučel 
se  poznovu,  ,ale  désněji  a  hřmotněji,  tak  jako  by  někde 
bylo  příliš  zle. 

„V  Jiřících  —  statek  Ouřadůvi" 

„Zpátky  s  koňmi!  —  Slyšíte?  —  Ať  dohoří!  Ten 
by  íiám  za  to  stál  I'* 

„Jen  jedte  .a  práskněte  do  nich!  — I  Jie  tam  zle,  zá- 
plava ,se  šíří  —  nevidíte?  Statky  tam  stojí  v  jedné  řadě. 
A  sedláci  jsou  pryč . . .  Rychle  I  Rychle  1  —  Ještě  jedny! 
koně:  —  Druhá  vbznice  stojí  v  pastoušce!" 

„Je  jozbita!  —  Bez  obručů!" 

Zvon  ve  věži  duněl,  jako  když  z  hluboká  za  lesy 
hřímá. 

Na  íiáves   vyváděli   ještě   jedny  koně. 

„Obraťte  se!  —  Ke  všem  všudy  ďasům!  Ať  z  tohio 
hnízda  jiezůstane  kámen  na  kameni!  —  Beztoho  mu  to 
udělal  ylastní  syn;  nikdo  jiný!  —  Uvidíte,  že  nikde  jinde 
ani  došek  se  nehne  na  střeše.  —  Ať  se  upeče  zakloílecl 
Beztoho  tomu  y  pekle  ^eujde!'* 

Vozka  ^  koňmi  se  opravdu  obrátil  a  zavedl  je  zase 
do  ^táje. 

„I  pytle  bylo  by  pro  něj  štoda  po  smrti!" 

Po  aávsi  bylo  již  ticho.  Záplava  také  ponenálilu  vy- 
hledala. Lesy  zatahovaly  se  kvapem  temnou  záclonou. 
Zvon  ve  věži  dávno  již  umlkl,  krajem  rozestřela  se  čiráj 
tma,  jia  obloze  nebylo  k  spatření  ani  jediné  hvězdy  a 
kolkolem  všude  mrtvo  jako  ve  hrobech;  i  noční  zpěváci 
na  kostelní  věži  i.dřímali  a  ti  jindy  ponocovali  přec  od 
soumratu  do   svítání.  Jen  faře   Okrouhelské  bděla  duše 
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jediná,  ploa  nejvznešenějších  tužeb  a  nejsvětějších  snah, 
feteráž  směle  protínají  penifma  svýma  chmurné  mraky, 
jež  stavěly  se  jí  v  cestu  te  slunci,  ustala  na  okamžik 
v  letu  svém,  zočivši  mezi  chmurami  kmitati  se  světélko 
třpytu  .okouzlujícího,  jako  by  bylo  mezi  šerá  oblaka 
odkudsi  s  vysoká  zapadlo.  A  poznavši  v  něm  družku 
stejnorodou,  chtěla  jí  pomoci,  letěla  dál  a  dále  do  du- 
sných K)bIákových  spoust  .a  světélko  prchalo  dál  a  dále, 
jako  by  té  duši  ukjazovalo  novou  cestu,  novou  dráhu  a 
tam  té  ke  slunci  ifiby  zanechala,  protože  prý  v  takíové 
výšce  peruti  ztrácejí  pružnosti,  o  hlavu  se  nad  hloubkou 
nezměrnou  pol^ouší  smrtivá  závrať  a  lesk  očí  shasínává 
na  ivěky ... 

„Světluško-bludičko  i" 


III. 


ěznice  rakouské  v  krajských  městech  podobaly 
se  ještě  na  samém  sklonku  minulého  století 
namnoze  mučírnám.  Císařovna  Marie  Terezie 
patentem    z  roku   1776   tak   zvanou   tor- 


sice 


'mm 


turu  ive  všech  zemích  pod  žezlem  svým  zrušila;  ale  ještě 
hezkých  aiěkolik  let  ^rý  rozkaz  tento  zůstal  pouze  na 
pergamenu.  Do  nedávná  žili  pamětníci,  arci  již  starci  de- 
vadesátiletí, od  kterýchž  na  vlastní  uši  mohli  jsme  se  do- 
věděti, co  to  byla  mučidla,  jak  vypadala,  jak  nebožáka 
nejdřív  ^olem  lámali  a  potom  teprve  věšeli . . .  Člověku 
pi-ecliází  sluch,  kosti  přejíždí  mráz  a  nechceme  ani  uvě- 
řiti té  strašlivé,  děsné  pravdě,  od  níž  dělí  uás  pouze  ně- 
jakých devadesát  či  sto  let. 

Ve  ^něstě,  kamž  odvlekli  Květa  se  Skůrou,  byly  umí- 
stěny žaláře  ve  sklepích  pod  radnicí.  Byly  na  vlas  jako 
všecky  ostatní;  jen  tou  výhodou  se  honosily,  že  ubožák 
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vtéchhle  sklepeních  ukovaný  měl  alespoň  paprsek  naděje, 
píecc  ješiě  jednou  Boží  slunce  uviděti  —  až  ho  vyvedou 
na  popraviště. 

Představte  si  temnou  komůrku  s  klenutým  stropem, 
s  okénkem  tak  uzounkým,  že  by  s  těží  prošla  roka  se- 
vřená v  pěst,  s  podlahou  zemitou,  po  níž  rozložena  jest 
otep  prohnilé  a  zpuchřelé  slámy;  přimyslete  si  hluboko 
do  země  zaražený  dubový  sloup,  na  němž  ,zavěsen  těžký 
řetěz,  a  k  tomu  ke  všemu  ještě  vzduch,  ^že  zachtělo-li  by 
se  vám  návštěvy,  hrozilo  by  vám  na  samém  prahu  nebez- 
pečí zalknutí,  a  vidíte  před  sebou  dosti  živě  šatlavu, 
v  níž  šestý  týden  na  nohou  i  rukou  ukováni  ^tráví  smutné 
dny  Květ  se  Skůrou.  Zavřeli  je  každého  zvlášť  a  vybrali 
pro  ně  žaláře,  v  nichž  uvěznénci  před  rokem  učinili  konec 
svému  životu,  než  jim  byl  ortel  pnohlášen. 

Nechci  hrůzami  žalářovými  drážditi  vaši  obrazotvor- 
nost. Opomenu  vám  vylíčiti,  jak  z  někdejšího  rychtáře 
Jiřického  chtěli  mermomocí  vynutiti  zločiny,  o  nichž  se 
Květoví  ani  nezdálo.  Schválně  zahalím  zrakům  vašim  vý- 
jevy, jež  udaly  se,  když  snopkáře  Skůru  až  ke  mdlobám 
utýrali,  aby  se  přiznal  k  nejmožnějším  přečinům. 

Nahlédněte  v  obličej  Květoví  na  několik  okamžiků  sami. 

Slunce  vniká  prvními  paprsky  v  nynější  jeho.  obydlí. 
Těžké  krůpěje  dopadající  se  zčernalého,  provlhlého  klenutí 
na  slámu  mění  se  jimi  v  pestré  perly,  šedivé  pavučiny 
vléknoucí  se  místy  po  stěnách,  podobají  se  tímhle  osvětlením 
hedbávným  záclonám,  hliněný  džbán  na  dřevěné,  dvounohé 
lavici  se  strany  drahocennému  poháru,  a  sáhodlouhý  řetěz, 
na  mnoha  článcích  zčervenalý  řezem,  klanečníku  z  ryzího 
zlata,  ovšem  již  hezky  zašlému,  kterým  v  pohádkách  za- 
tahují cestu  svatebnímu  průvodu  . . .  Všecka  příšernosf  ža- 
lářová alespoň  na  chvilku  se  rozplývala,  ustupujíc  obrazům 
a  dojmům  Jdamavým.  Paprsky  s  předmětu  na  předět  po- 
letovaly, jaJco  by  chtěly  v  téhle  komůrce  všecko  pozlatiti 

14* 


210 

jasem  svým  —  všecjčo  zulíbati  a  setříti  vzdušnýma  jtoma 
se  všeho  tvářnosť  děsivou.  Jen  s  jednoho  čela  chmur  no.- 
setřely  —  nemohly,  protože  bylo  hluboce  nakloněno,  jen 
obličeji  vězňovu  se  vyhnuly,  protože  hlava  jeho  byla  svě- 
šena jaíco  by  bez  síly,  bez  vlády  a  bez  duše.  Vlasy  na 
hlavě  té  byly  už  bílé  jaio  sníh,  čelo  vězňovo  samá  vráska 
a  obličej  jeho  rozbrázděn  k  nepoznání.  Kdybych  vám  byl 
nepověděl,  že  tenhle  muž  se  jmenuje  Květ,  vy  byste  toho 
byli  do  smrti  neuhodli. 

Odměřeným  krokům  na  chodbách  již  navykl,  chřestotu 
klíčův  už  si  nevšímá;  když  se  železem  pobité  dvéře  ve- 
doucí do  jeho  obydlí  otevírají,  ani  sebou  nepohne;  když 
žalářník  okoralý  chléb  mnohdy  ani  netknutý  odnáší  a 
klade  vedle  něho  na  lavici  jiný,  už  také  tak  jako  oblezlý, 
ani  prstem  oň  nezavadí  mnohý  —  mnohý  den. 

Asi  před  týdnem  se  jednou  z  rána  také  otevřely 
dvéře,  ale  prudčeji  než  jindy,  a  Květ  se  vzchopil,  za- 
pomněl na  okamžik,  že  má  na  rukou  a  nohou  řetězy,  že 
je  přikován,  vrhl  se  ku  vchodu  a  ruka  ^tiskla  ruku  a  hruď 
spočinula  na  hrudi.  Ale  bleskem  se  náhle  .odtrhl,  vytřeštil 
oči  a  smrtelná  bledosť  rozestřela  se  mu  tvářemi.  Pra- 
vice jeho  sáhala  již  na  čelo,  aby  je  poznamenala  křížem. 

„Květe i  —  Květe!  —  Už  tedy  přece  straším  za, 
živa?  —  A  já  chci  jen  po  smrti  a  potom  ještě  jen  škůdce 
duší  lidských  a  těl  lidských!'* 

A  vysoký  muž  s  vyzáblou  tváří  učinil  dva  kroky  do 
vnitra. 

„Kde  by  mne  to  bylo  napadlo!  —  Vždyť  jsem  tu 
neměl  ještě  ani  takový  sen!  —  Přichází  mi  to  do  opravdy 
jako  by  to  byl  jen  tvůj  duchl" 

„Tak  přece  na  mne  sáhni  a  přesvědč  se  i" 

„Můj  Bože  i  —  A  co  naši  dělají?  —  Co  žena,  co 
Světluška?" 

„Jsou  zdrávi  a  pozdravujou  tě  I"  .    :  _  i 


21 L 


Refundovi  tahle  výpověď  šla  nějak  těžce  z  úst. 

„A  jak  jsi  se  sem  mohl  dostati?"  , 

„Vidíš,  nadarmo  mi  neříkají  tu  a  tam  čarodějník. 
A  člověk  nikdy  nemůže  tušiti,  co  mu  kdy  |)ude  k  do- 
brému. Žalářníka  omámil  jsem  řečmi  o  pokladech,  už 
dávno  prý  o  mně  slýchával,  že  umíňi  pomáhati  k  bohatství 
a  že  jsem  už  mnohého  na  světě  šťastným  učinil.  —  Než 
nezbývá  k  tomu  nyní  času ..." 

Refiinda  se  naklonil  až  ku  samému  uchu  Květovu; 
ná  chodbě  ozvaly  se  kroky  a  zachřestily  klíče. 

„Zatím  trp  —  a  čekej  do  týdnu!" 

Poslední  slova  pronesl  Refunda  šeptem  a  rychle  od- 
kvapil.  — 

„Podařilo  se  vám  to  ?"  oslovil  jej  žialářník,  postaviv 
se  mu  v  cestu. 

Refunda  zavrtěl  hlavou. 

„Neřekl  jsem  vám,  že  o  tom  nesmí  věděti  ?  , —  Máte 
v^'-  také  paměť!" 

„Tuhle  chvíli  obyčejně  ještě  dřímává.  Probdí  celou 
noc  a  teprve  z  rána  přichází  na  něho  spaní." 

Žalářní^  přistoupil  těsna  až  k  samému  Refundovi. 

„Přijďte  ještě  jednou  —  — " 

„Budu  musit  dvakráte!" 

„O  dobré  "zaplacení  se  nestarejte.  Ty  cesty  vám  budou 
za  to  státi!" 

„Ale  musí  to  býti,  dokud  jde  měsíc  nahoru ...  A  víte, 
že  nemám  ani  chvíle  pokdy  ?  Tam  mne  volají,  tu  pro  nme 
vzkazují,  jinde  !zasé  mne  nechtějí  ani  pustit;  nejlépe  by 
bylo,  abych  se  mohl  na  deset  kusů  rozložit . . ." 

„Ale  přijďte,  Refundo!  —  Kdy  chcete!  —  Jak  jsem 
řekl:  dostanete,  co  budete  chtít." 

„Uvidíme!" 

Reřunda  zakýval  vážně  hlavou,  potom  se  podíval  na 
žalářníka  a  řekl :  „Než  se  týden  setká  s  týdnem,  budu  zde 
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za&el"  A  za  několik  okamžiků  vycházel  vysokými  vraty, 
vedoucími  do  jnádvoří  radnice  v  krajském  městě  kvapným 
krokem,  jako  by  se  bál,  že  by  se  tahle  vrata  mohla  před 
ním  sama  pojednou  zavříti  a  že  by  snad  tu  odtud  už  ne- 
vyšel. 

Žalářník  prošed  i  prohlédnuv  šatlavy  a  vypeskovav 
dobrou  polovici  vězňů,  vrátil  se  do  své  jizbice  rozmrzen 
a  toštil  klíči  o  stůl,  posadil  se  na  židli  s  hezky  hla- 
sitým zaklením. 

Žalářník  Gregora  byl  člověk  k  pohledání;  nevlídnější 
než  věznice,  tteré  každodenně  několikráte  procházel  a  pro- 
hledal, že  ;mu  ani  pavotiE  předoucí  novou  síť  neušel,  mlče- 
livý  jako  staré  dvě  knihy  ve  vepřových  deskách  na  polici 
v  jeho  obydlí,  pobožný,  jako  by  byl  z  některého  řádu  —  až 
na  to  klení,  které  mu  přicházelo  na  jazyk  již  tak  nezbytně 
jako  slina,  čtenář  až  vášnivý,  starých  časů  milovník  a  ve- 
lebitel  nadšený  a  při  tom  při  všem  svým  pánům  ještě  věr- 
nější, než  silné  zámky  jeho  starosti  svěřených  žalářů. 

Mimo  Pánaboha,  pány  a  žaláře  vězela  mti  však!  ode 
dávných  let  Ve  hlavě  pověst,  že  slýchával  od  nebožtíkia 
otce,  že  v  právo  od  císařské  silnice  pod  ^kapličkou  za- 
svěcenou památce  .svatých  Jana  a  Pavla  je  zakopán  poklad 
už  od  časů  švédských  vojen.  Uschoval  prý  je  tam  jeden 
z  jeho  předkův.  Ale  švédské  vojny  trvaly  dlouho,  &védům 
se  z  Cech  nechtělo  a  než  se  vyklidili  naprosto,  předek 
onen  odešel  na  věčnost.  Gregorův  pradědek  byl  .tenkráte 
malý  hošík.  To  si  však  pamatoval  dobře;  tři  kroky  od  vy- 
soké meze,  dva  kroky  od  kapličky  k  polední  straně,  zrovna 
tam,  kam  "^svatý  Jan  se  svatým  Pavlem  se  dívají  —  je 
poklad  zakopán.  Když  v  Cechách  nastal  pokoj  a  pradědek 
trochu  povyrostl,  vídával  na  těch  místech  z  večera  kmitati 
se  modrý  plamének,  pokaždé  ho  přehodil  hrstí  chlebových 
drobečkův,  ale  při  tom  přišla  naň  vždy  taková  hrůza,  že 
musil  chtěj  nechtěj  utéci.    Po  pokladu  pátrali  Gregorův 
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dědek  i  otec;  ;ale  hledali  marné,  až  potom  toho  nechali, 
domnívajíce  se,  že  všecko  má  svůj  čas  a  taktéž  i  peníze. 
Kdo  z  jejich  potomků  je  má  najíti,  ten  je  také  jistě  nalezne. 

Žalářníku  Gregorovi  se  o  pokladu  pod  kapličkou  zdálo 
některý  čas  každou  noc.  Až  neviděl  -ani  pro  lesk  zlata  a 
stříbra.  A  as  před  dvěma  lety  viděl  nebožtíka  otce  zrovna 
jako  by  byl  živ,  jak  mu  ukazuje  ve  snách  prstem  pravé 
ruky  ke  tapličce  a  jak  mu  při  tom  vyhrožuje,  proč  si  ne- 
všímá takového  dědictví. 

S  Refundou  znali  se  ode  dvou  let.  Půjčil  mu  tenkráte 
knížku  vzácnou  Slánského  někdy  děkana  Jana  Raupilia: 
„Posila  k  stálé  trpělivosti".  A  prohlédaje  knížku  tu  našel 
náhodou  starý,  již  moli  ohlodaný  list,  na  němž  vytištěna 
byla  modlitba  ku  svaté  Panně  Koruně,  pomocnici  v  chu- 
době a  mocné  pchranitelce  zvláště  těch,  kteří  hledají  po- 
klady. Žalářník  Gregora  každý  den  od  těfch  dob  dvakrát, 
někdy  i  třikrát  přeříkával  bedlivě  celý  list  od  slova  ke 
slovu  s  takou  vroucností,  s  jakou  klekával  jenom  na  velký 
pátek  u  Božího  hrobu.  Ale  modlíval  se  marné.  Před  rokem 
trávník  kolem  kapličky  rozorali  a  oči  svatým  Janu  a  Pa- 
vlovi spláchl  déšť  a  sníh. 

Ale  Gregora  ge  ještě  nevzdal  naděje.  Asi  před  dvěma 
týdny  svěřil  se  s  rodinným  tajemstvím  Refundovi.  Slýchal 
o  něm  ode  dávna,  že  je  moudřejší  než  všickni  poustevníci, 
co  je  jich  po  okolí.  Stalo  se  už  leckldy,  že  duše  jimi 
zaříkané  neměly  přece  pokoje;  ale  kterou  zažehnal  Re- 
funda,  o  té  nitdo  níEdy  už  neslyšel.  Ale  Refunda  dělával 
se  svým  uměním  drahotu.  Ledakomus  se  tak  hned  ne- 
propňjčil. 

Onehdy  seděl  žalářník  ve  vratech  na  patníku  za- 
myšlen, jako  by  jej  páni  byli  vyhnali  ze  služby.  Příčinou 
zádumčivosti  jeho  byly  pověsti,  že  prý  kapličku  svatého 
Jana  a  Pavla  budou  bourati,  jelikož  povedou  tam  tudy 
novou  silnici. 
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„Potěš  vás  Pánbůh,  Gregoro!  —  Umřel  vám  někdo? 
—  Co  'tak  smuten?" 

Refunda  nemíval  ve  zvyku  pouštěti  se  do  dlouhých 
řečí,  zvláště  ve  městě  a  k  tomu  na  „rynku".  Slovo  tlalo 
slovo  a  bylo  po  všem.  Ale  dnes  se  zastavil  sám,  osluvil 
Gregoru  a  zrovna  před  vraty  vedoucími  ku  zdejším  ža- 
lářům. 

„Inu,   taK   —  tak!    Ledacos   vrtá   člověku   hlavou  T' 

„Máte  tu  3  těmi  delikventy  kříž  —  horoucí  poklo ! 
Svezou  to  ^em  ze  všech  koutů  světa.  A  nyní  zvlášť!  Mů- 
žete se  těšiti  na  celé  kopy...  V  Podlesí  už  to  začínik." 

Ale  Gregora  jako  by  neslyšel  V  každém  rysu  dosU 
dobře  krmené  tváře  jeho  bylo  lze  čísti  mrzutost. 

„A  fičí  to  tu  až  do  kostí!  Slyšíte  Gregoro!  —  Pí- 
cháni v  kostech  je  velmi  nezbedná  nemoc." 

„Arcifže!  Tak  jsem  se  nějak  zamyslil!  —  Nepospí- 
cháte, Refundo?" 

„Nemám  co   zameškati!" 

„Šel  byste  jia  chvilinku?" 

Refunda  se  podíval  k  západu.  Slunce  bylo  ještě 
vysoko. 

Potom  se  okamžik  rozmýšlel  a  zadíval  se  do  hrbo- 
lovitého  dláždění. 

„Už  jsem  chtěl  beztoho  dávno  si  s  vámi  o  něčem 
promluvit." 

„Chci  arcif  ještě  dnes  dorazit  do  Želenic!" 

Refunda  se  zase  podíval  ke  slunci. 

„Dojdete  zítra,  nedojdete-li  dnes !" 

„Skoro  máte  pravdu!" 

Žalářník  Gregoři^,  blahoslavil  v  duchu  nápad  svůj,  že 
vyšel  si  sednout  na  piatník.  V  příjemně  vytopené  jizbici 
a  při  korbelíku  ,, řízného"  z  městského  pivo\iaru  vypo- 
věděl dopodrobna  Refundovi  vše  o  zakopaném  pokladu 
ze  švédských  vojen. 
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„Pomůžete-li  mi  svým  uméním,  budu  vám  za  to  do 
smrti  vděčným.  Dám  vám  tolik,  že  na  stiará  léta  budete 
moci  žíti  bez  starosti  la  s  pokojem.  Povídají  o  vás,  že  prý 
pocházíte  z  knížecího  rodu;  slyšel  jste  to  bezpochyby 
také.  ALe  já  tomu  nevěřím.  Kdyby  vy  jste  byl  z  rodu 
knížecího,  jaktěživ  nepLahočil  byste  se  ode  vsi  ku  vsi ..." 

Ríefunda  upřel  oči  na  žalářníka  Gregoru  tak  ostře, 
že  tento  ve  proudu  řeči  své  náhle  umlkl,  jak  by  uřízl. 

„Jestli  jste  si  mkie,  Gregoro,  pozval  k  sobě  k  vůli 
těmhle  řečem  — " 

„K  vůli  vašemu  umění,  Refundo.  Přišlo  mi  to  jen 
tak  na  jazyk.  Nemyslil  jsem  vás  tím  pohoršit.  Řeči  jsou 
řeči.   Chytejte  je  mezi  lidem  I" 

Refundá  svěsil  hlavu  a  kostnatou  pravici  položil  si 
na  čelo. 

„Vím  arcif  prostředek,  který  by  vám  mohl  k  po- 
kladu pomoci  velmi  snadně.    Ale  —  — " 

„Učiním  všecko;  odvážím  se  nejhoršího,  Refundo!" 
vpadl  hosti  svému  prudce  do  řeči  žalářník. 

„Jak  chcete!  —  Poslechněte  tedyl  Musím  míti  sedm 
vlasů  s  hlavy  člověka,  kterého  čeká  smrť  na  šibenici.  Musí 
to  býti  člověk,  který  nikoho  neokradl,  nikoho  ne'zavraždil, 
který  se  nikdy  nerouhal  Pánubohu  — " 

„Takového  tu  zrovna  máme !  Je  to  sedlák  z  Jiřic. 
Ryl  tam  dříve  rychtářem  a  jmenuje  se  Květ.  Přivezli  sem 
s  ním    ještě    jednoho,    právě    když    zvonili    na   jitřní." 

„A  čím  se  provinili?" 

Refunda  ptal  se  tak  lhostejným,  tak  chladným  hlasem. 
Měl  ještě  hlavu  svěšenou  a  kostnatá  jeho  pravice  dosud 
spočívala  mu  na  čele. 

„Zapomněli  poslouchat  nejdříve  sami  a  potom  tomu 
učili  jiné.  Jsou  prý  původci  té  ohavné  rebelie  v  Podlesí. 
Však  jste  o  tom  už  slyšel  dozajista.  Zbrousíte  hezký  kus 
světa  a  mnoho  se  dovíte." 
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„A  že  by  mohli  přijít  na  šibenici?** 

Refunda  se  otázal  ještě  lhostejnějším  hlasem  a  hlavu 
naklonil  ještě  níže. 

„Přijdou   jistě   pro   strach   a  hrůzu   těm    ostatním!**  . 

Světnicí  zavládlo  hrobové  ticho.  Refunda  opřel  si  nyní 
čelo  oběma  rukama.  Gregora  zapomněl  touhle  chvílí  na- 
prosto, že  je  u  krajského,  soudu  zdejšího  dosti  důležitou 
osobou  a  že,  jak  míval  zvyk  se  chlubiti,  „u  kriminálu 
platí**. 

„Jářku,  Refundol  —  Zkusíte  to?** 

„Vydáváte  se  v  nebezpečí,  že  byste  mohl  přijíti 
o  službu!   Mohlo  by  se  vám  přihoditi  ještě  cosi  horšího!** 

Žalářník  Gregora- se  dal   do  lomozivého   smíchu. 

„Což  služba!  —  Potřeboval  bych  jí  potom?  —  Vy- 
pověděl bych  svůj  úřad  pánům  sám.  —  Jak  můžete  míti 
jen  takových  starostí!** 

„Nepověděl  jsem  vám  ještě  všecko!'* 

Refunda  se  náhle  vzpřímil,  jak  to  vždycky  činíval,  když 
chtěl  promluviti  cosi  závažného,  a  upřel  ostré  oči  na 
Gregoru,  že  žalářníkovi  na  okamžik  krev  v  žilách  sestydla. 
A  ten  se  přece  tak  ledačehos  nelekal.  Nezhrozil  se  ani 
nejodpornějšího  výrazu   ve   tvářích   zlosyna. 

„Se  sedmi  vlasy  dvou  takových  delikventů  musím  dva- 
krát od  dvanácti  do  jedné  ke  kapličce  a  po  třetí  musí(m< 
přivésti  oba  vězně  na  místo,-  kde  poklad  je  uschován.** 

Refunda  se  zamlčel  a  ostré  oči  jeho  zpytovaly  v  ža- 
lářníkově obličeji  každinké  pohnutí. 

Gregora  se  zahleděl  do  rohu  ve  své  jizbě  s  očima 
zatrudělýma,  z  nichž  mohl  Refunda  vyčísti,  že  se  vzdá 
veškeré  naděje   domoci   se   kdy  pokladu   rodinného. 

„Jinak  je  mamá  všecka  řeč  a  ještě  marnější  všecka 
práce  !** 

Refunda  se  měl  k  odchodu. 


žalářník  dosud  se  díval  s  okem  zamuceným  do  rohu 
ve  své  jizbě,  jako  by  byl  posledních  slov  svého  hostě  na- 
dobro přeslechl. 

„A  jiného   že  by   prostředku   nebylo?** 

„Není!" 

Refunda  bral  už  za  kliku. 

„Víte-liž,  že  jde  při  tom  o  mou  hlavu?" 

„O  cizí  hrdlo  se  nestarám!  —  Nechcete-li,  nechtě 
tak!  —  Nenutím  vás  k  ničemu." 

Refunda  mluvil  za-^e  tak  úsečně  a  tak  odměřeně,  jak 
to  míval  ve  zvyku  už  ode  dávna. 

„Snad  se   domluvíme!" 

Refunda  na  tato  sloya  žalářníkova  ani  hlavy  neobrátil. 

„Snad  si  to  rozmyslím!  Slyšíte,  Refundo?  —  Při- 
vedete mi  je  oba  nazpět?" 

Refunda  se  ve  dveřích  zastavil. 

„Jak  chcete,  na  nitce  anebo  na  žíni  z  koňského 
ocasu !" 

„Vy  že  byste  i  tohle  dovedli" 

Refunda  se  dal  do  smíchu;  ale  vypadalo  to,  jako 
když  havranu  selže  v  černém  hrdle. 

„Tak  je  omámím,  že  půjdou  za  mnou  jako  beránci. 
Ztratí  paměť,  ztratí  řeč,  ztratí  sluch  a  ráno  jim  bude, 
jako  by  byli  měli  divný  sen!" 

Refunda  položil  opět  ruku  na  kliku. 

Žalářník  Gregora  si  opět  oddechl. 

„A  že  k  tomu  potřebujete  dvou?" 

„Nezbytně  dvou !  —  Jeden  musí  kopati  a  druhý  od- 
hrabávati  hlínu.  Ruce  mé  nesmějí  se  dotknouti  ničeho . . ." 

„Kdy  zase  přijdete?" 

„Chcete,  abych  přišel?" 

„Rudete,  Refundo,  boháč.  Budete  míti  na  stará  ko- 
lena pohodlný  život.  Uděláte  taiv  rázem  konec  tomu 
toulavému  životu . . ." 
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Refunda  se  usmál,  tak  jako  by  žalářníka  Gregoru  pro 
til  jeho  příští  štědrost  z  duše,  z  celého  srdce  litoval,  a  za 
několik  okamžiků  už  zase  kráčel  prostranným,  čtverhran 
ným  náměstím  s  hlavou  vztyčenou  a  prsoma  vypjatýma, 
nevšímaje  si  nikoho,  jako  by  zdejší  krajsTíé  město  se  vším 
všudy  bylo  na  jeho  jméno  v  zemských  deskách  zat)sáno. 

Dnes  však  již  byl  čtvrtý  den  a  Refunda  ještě  ne- 
Jpřicházel.  , 

Žalářník  Gregora  vyšel  každých  pět  minut  před  vrata, 
rozhlížeje  se  pozorně,  ^euvidí-li  někde  jeho  vysoké  po- 
stavy. Tři  celé  noci  takměř  ani  nezdřiml  a  vzorná,  až  někdy 
přílišná  starost  Gregorova  o  vězně  ve  zdejších  žalářích 
klesla  skorém  až  v  nedbalost.  Chodil  s  hlavou  svěšenou, 
jako  by-  poklad  rodinný  vězel  zrovna  pod  některou  vyr 
šlapanou  dlaždicí  na  chodbách.  — 

Už  scházel  do  týdnu  jen  jediný  den  a  o  Refundovi 
ještě  ani  slechu. 

Před  žalářem,  o  nějž  dnes  paprsky  sluneční  ani  ne- 
zavadily, ozvaly  se  již  po  druhé  těžké  kroky  a  v  zámku 
zaskřípal  klíč  také  podruhé. 

Květ  pozdvihl  prudce  hlavu,  mdlé,  matné  oči  se  mu 
živě  zaleskly  a  řetězy  na  noze  a  na  ruce  zachřestily,  jako  by 
jakousi  tajemnou  mocí  spadávaly.  Ale  okamžitě  se  mu  zase 
hlava  naklonila  ke  hrudi  a  oči  zakalily  se  ještě  temněji. 

Do  věznice  vstoupil  žalářník  Gregora  se  strážníkem, 
který  třikrát  již  vedl  Květa  k  výslechu  a  dnes  si  pro 
něho  přicházel  po  čtvtté. 

fetrážník  udeřil  Květa  ručnicí  přes  šíji  a  Gregora 
zatím  odemkl  zámek,  jímž  řetěz  ku  sloupu  byl  připevněn. 

Sedlák  vstal  micky  a  za  chvilku  ozývalo  se  chodbou 
pronikavé  řinčení  řetězu  podivnou  ozvěnou,  tak  jako  kdyby 
někde  v  dáli  vykřikovaly  dva  zcela  protivné  hlasy:  „dobře 
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tak  I"  —  a  „ubožák!"  Trvalo  hezkou  chvilku,  než  došli 
točitými  dřevěnými  schody  ku  dveřím,  za  nimiž  rozbila 
SVŮJ  stan  krajská  .spravedlnost. 

Na  postranním  istolku  bělaly  se  dvě  svíce  o  uprostřed 
černal-  se  krucifix.  Hlava  Spasitelova  klonila  se  nějak <nízko 
k  zjizvené,  promodralé  hrudi  a  zdálo  se,  že  zsinalá  tvář 
příliš  nápadně  stranou  jest  odvrácena,  jako  by  se  nechtěla 
dívati  na  lidské  soudy,  jako  by  se  jí  cšiklívily  lidské  přísahy* 

Za  stolem  V  průčelí  klenuté  jizby  stál  muž  s  otylým 
obličejem,  s  očima  zazelenalýma  a  na  hlavě  s  parukou. 
Na  stole  ležely,  hromada  papíru,  samá  akta  a  samé  soudní 
zápisky.  V  levo  seděl  vychrtlý  mužík,  ohryzuje  netrpělivě 
zuby  brkové  péro  a  čiasem  pošilhávaje  po  pánu  s  parukou. 

Byl  to  krajský  sudí  s  písařem. 

„Sedlák  Květ  z  Jiřic!'*  zavolal  pan  sudí  poněkud 
chraiptivým  hlasem,  když  se  rozevřely  dvéře  a  na  prahu 
zarachotily  řetězy,  a  zazelenalé  oči  jeho  utkvěly  na  vězni, 
jako  by  ho  chtěly  pohltiti  i  s  těmi  řetězy. 

„Je  ve  vaší  osadě  nový  kněz  —  kaplan?" 

Pan  sudí  si  odkašlal  a  levicí  narovnával  si  paruku. 
Nechtěla  mu  nějak  dobře  přiléhati.  Na  dnešek  mu  ji  na 
plesu  trochu  pochramostili. 

„Je,  pane!" 

Květ  odpovídal  temným,  ale  pevným  hlasem. 

„Býval   u   tebe   návštěvou?" 

„Proč  se  mne  tážete?  —  Víte  už  beztoho  všecko 
dávno!" 

„Budeš-li  odpovídati?  —  Býval  u  tebe  návštěvou?" 

Pan  sudí  sevřel  pěsti  a  zasyčel  jako  zmije,  když  ji 
dráždí. 

„Budeš-li,  osle,  mluviti?  —  Pomůžeme  ti!" 

Pan  sudí  už  sotva  mluvil.  Hlas  mu  nechtěl  nějak 
sloužiti,  při  včerejším  plesu  se  nachladil. 

„Tedy  býval  u  tvé  dcery  návštěvou?  —  Máš  zvedené 
dítě!  —  Víš-li,  že  za  tebe  prosili?  Nejdříve  přišla  ona  a 
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potom  jako  by  si  řekli,  jako  by  se  byli  navedli,  zase 
on.  —  Zadarmo  dozajista  za  tebe  orodovat  nepřišel!" 

Pan  sudí  vyhrkl  náhle  v  pustý  smích,  že  se  mu 
paruka  na  hlavě  posunula  o  dobré  dva  palce  v  zad.  Zdálo 
se  jako  by  následky  ohnivého  nápoje  dosud  se  mu  byly 
z  hlavy  ne  vykouřily.  Míval  zvyk  v  kruhu  přátel  prodlíti 
tak  dlouho,  dokud  ho  neodnesli  domů,  nesvlékli  a  neuložili 
do  postele.  Pan  sudí  byl  starý  mládenec.  Lidé  ho  pokřtili 
velmi  trefným  příjmením;  ale  poněkud  drsného  názviska 
onoho  zamlčím. 

„Kdybych  já  byl  na  ni  zakýval,  kdo  ví  — ** 

„Pane,  poctivost  — " 

„Vím,  že  je  u  vás  za  groš  na  prodeji'* 

Pan  sudí  se  smál  ještě  pustěji,  ale  zeleň  očí  jeho 
přecházela  ve  špinavou  barvu. 

„Ctěte,  písaři,  a  dokažte  mu  to  I** 

Písař  vstal,  vzal  do  ruky  režný  papír  a  četl:  „Býval 
u  něho  pečený,  vařený;  a  když  odcházel,  pokaždé  ho  do- 
provázel. V  posledním  čase  dcera  jeho  už  běhá  za  ním 
sama,  za  šera  odvažuje  se  i  na  faru  — " 

„Dost!  —  Slyšel  jsi?" 

Sedlákovi  zatočila  se  hlava,  že  ani  nevěděl,  kde  stojí, 
a  touhle  chvílí  by  si  byl  přál  nejraději  býti  šest  střevíců 
pod  zemí. 

„A  nyní  se  tě  ptám  naposled:  budeš-li  mluviti? Mám 
toho  tvého  vzdoru  už  zrovna  tak  dost!  O  čem  s  tebou 
mluvíval?  —  K  čemu  tě  vyzýval?'* 

Sedlák  Květ  jako  by  neslyšel.  Oko  jeho  spočívalo  na 
těžkém  řetězu,  jenž  vinul  se  mu  od  ruky  k  noze.  Zdálo 
se,  že  se  ty  železné  články  opět  nějak  lesknou  —  už 
dnes  podruhé,  ale  paprsky  slunečními  nikoliv! 

„Dolů  s  ním!  —  Však  ti  jazyk  rozvážeme!** 

Pan  sudí  zahřímal  pěstí  na  stůl,  až  se  nahromaděné 
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papíry  rozletěly  po  jizbě  a  písař  by  si  byl  jazyk  přehryzl 
místo  brkového  péra. 

Uplynula  hodina  a  Květ  seděl  již  opět  ve  svém  ža- 
láři; ale  tentokráte  spíše  ležel.  Chvílemi  vydralo  se  mu 
rty  hluboké  zasténání.  Ztýrali  ho  až  běda;  nechtějte  se 
tázati,  jak. 

„Už  i  na  tvé  jméno  sáhají,  Světluško  má?  —  Už 
i  dítě  njé,  jedinou  radost  mou,  jedinou  útěchu  mou,  ha- 
nobí ?  —  A  pomoci  nikde,  vysvobození  žádného . . .  Kdo 
se  tě  ujme,  ty  dítě  mé?  —  Kdo  tě  polituje?  —  Hodí  po 
tobě  každý  kamenem !  —  Dceru  šibeníčníka  odkopne  každý 
jako  hrudu  v  ouhoře." 

A  žalářem  rozlehl  se  dnes  poprvé  tak  úpěnlivý  pláč, 
že  se  na  chodbách  strážníci  zastavovali,  umlkali,  tajili 
v  prsou  dech  a  poslouchali,  jak  si  naříká  otec,  jehož 
dítěti  sáhli  lidé  zlí  na  dobré  jméno.  A  neusmál  se  nikdo 
a  k  posměchu  nestáhly  se  rty  ani  jediné.  Strážníci  spíše 
zrychlili  krok  a  mlčky  obcházeli  chodbami,  prohlížejíce, 
zdali  vše  v  pořádku. 

Otcovská  láska  prodrala  se  tentokráte  vší  silou  z  uhně- 
tené hrudi  a  uzounkým  okénkem  letěla  ven  z  vlhkého  žaláře 
do  tmavé  noci,  daleké  lesy  přelétala  a  zastavila  se  nade 
vsí,  kde  touže  chvílí  mladý  muž  vyháněl  vlastní  ženu  a 
potom  za  ní  dvéře  zavřel  na  závoru,  aby  se  nemohla  vrátiti. 


Pan  krajský  s  císařským  komisařem  ve  společnosti 
pana  sudího  seděli  dnes  také  proti  svému  zvyku  nějak 
dlouho.  Měli  as  důležitou  poradu.  Pro  samé  protokoly  ne- 
bylo jim  ani  viděti  do  tváří.  Panu  sudímu  sice  chvilkami 
dosud  upíral  zrak  službu,  ale  pan  krajský  přičítal  to  na 
vrub  děsivých  zpráv  z  Podlesí,  z  nichž  každá  způsobila 
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na  zdejším  úřadě  pravý  poplach  a  na  paruce  pana  .sudího 
ještě  větší  nepořádek,  než  jaký  se  jevívá  ve  vrabčích 
hnízdech. 

„Jen  šibenice  pomohou  I  Nic  jiného,  pane  komisaři !  — 
Není-liž  pravda,  pane  rado!  —  A  nejdříve  musí  se  na. 
nich  houpati  ti  dva  otrapové  z  Jiřic!   -^  Jen  šibenice  T* 

Na  schodech  ozvaly  se  prudké  kroky  a  do  jizby 
vrazil  bez  klepání  a  bez  okolků  husar  i  pozdraviv  po 
vojensku,  podával  panu  krajskému  zapečetěný  list. 

Pan  krajský  podíval  se  na  pečeť.  Byla  ze  Zátce. 
A  rozlomiv  ji,  ustoupil  o  krok  zpět  se  slovy :  „První 
srážka  s  vojskem.  Vojáci  musili  ustoupiti !" 
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estou  vedoucí  z  krajského  města  do  Podlesí  po- 
hyboval se  zvolna  vůz  se  dvojspřeží.  Vozka 
zahalený  až  po  uši  ve  hnědém,  namaštěném 
kožiše  „zahýkal"  skorém  každou  minutu  a  ře- 
mínek  u  biče  měl  už  do  polovice  umrskaný.  Dvěma  dosti 
hřmotným  valachům  se  ku  předu  nějak  nechtělo;  věšeli 
hlavy  jako  by  po  žlabe  a  za  každým  krokem  klopýtali. 
Jen  svezl-li  se  jim  bič  hezky  zostra  po  srsti,  šlo  to  po- 
někud rychleji;  ale  za  chvilinku  opět  dřívějším,  loudavýra 
krokem. 

Vzadu  na  dvou  otepích  ječné  slámy,  již  hezky  po- 
cuchaných, seděl  stařec  ve  tmavém,  trochu  přihnědlém 
habite.  Kapuci  měl  přehrnutou  přes  hlavu,  hodně  nízko 
na  čelo.  Zraky  jeho  upíraly  se  neodvratně  k  černým 
borům,  jež  vroubily  širokým  půlknihem  západní  obzor 
a  zároveň  tvořily  hranice  Podlesí.  Rty  starcovy  sevíraly 
se  těsně;  nebylo  je  takořka  ani  viděti  pro  bílý,  dlouhý, 
hluboko  přes  pás  sáhající  vous,  do  kteréhož  časem  zajel 
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únorový  yétřík,  chtěje  si  s  ním  zaškádliti  či  snad  starce 
vyrušiti  a  oko  jeho  odvrátiti  od  lesů,  za  nimiž  se  tiché, 
khdné  jindy  dědinky  změnily  k  nepoznání . . . 

Vozka  byl  ze  Srbče,  koně  také  ze  Srbče  a  stařec  * — 
otec  Jarolím  z  poustevny  někdy  nad  Srbčem.  Přivezli  ho 
předevčírem  k  Zahrádkovům  j)olo  bez  sebe,  položili  do 
teplých  peřin  a  na  hlavu  mu  dali  obklady;  ale  sotva  že 
se  vzpamatoval,  vzchopil  se,  podíval  se  kolem  sebe  očima 
vytřeštěnýma  a  potom  si  z  hluboká  oddechl. 

„Kam  že  jste  mne  to  zavezli?" 

„K  dobrým  lidem,  otče  Jarolíme!" 

„K  dobrým  —  nedobrým.  Nyní  se  každý  taškář  če- 
pejří,  že  je  dobrý...** 

„Co  pak  nás,  otče  Jarolíme,  neznáte?  —  Jsem  Za- 
hrádková 1" 

, jZahrádková  I  —  A  váš  muž  šel  s  ním,  s  tím  — " 

Otec  Jarolím  sevřel  pěsti. 

„Prodá  je  všecky,  zradí  do  jednoho;  v  Podlesí  bude 
vdov  kolik  střech  a  sirotků  na  tisíce !  —  Z  těchhle  tvých 
dětí  budou  všickni  —  chudáci!  A  chceš-li,  aby  se  ti  vrátil 
muž,  abys  nebyla  vdovou,  aby  těmhle  dětem  vrátil  se 
otec,  aby  se  nestaly  sirotami,  dej  zapřáhnouti,  rychle, 
škoda  každé  minuty,  musím  do  města.  Rozumíš,  selko?" 

■Zahrádková  stála  před  tímhle  starcem,  jako  by  byla 
zdřevěněla.  Do  uší  hučela  jí  slova  poustevníkova :  „V  Pod- 
lesí bude  vdov  kolik  střech,  a  sirotků  na  tisíce!  — 
Z  těchhle  tvých  dětí  budou  všickni . . .  chudáci !"  —  jako 
když  všemi  zvony  na  zdejší   věži   hranu  vyzvánějí. 

„Chci  tvé  koně,  musím  do  města,  ještě  je  čas,  — 
slyšíš-li  pak?" 

„Ale  kdo  vás,  otče  Jarolíme,  poveze?  Mužští  jsou 
pryč . . .  Snad  v  celé  vsi  není  nikoho,  kdo  by  ,uměr 
s  koni,  leda  Kobliha.  A  ten  mívá  někdy  divné  nápady, 
fiíkají  o  něm,  že  ,zjankovatěr." 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  15 
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„Dělej,  selko,  dělej  1  Do  večera  musím  býti  nazpá- 
(;oki  —  Jako  byste  byli  bezhlaví  a  bezrozumní." 

A  vtí  čtvrť  hodině  zarachotil  od  Zahrádku  vůz  a  už 
lui  dvoru  ozvalo  se  „hýkání"   Kobliho vo. 

,,DííjLe  pozor  I"  volala  selka  na  zápraží. 

„O  to  si,  selko,  hlavu  nelamte!  Nejedu  ponejprv  I" 

A  Kobliha  zkoušel  na  valaších  tři  lokte  dlouhý  bič 
jeatě  jia  návsi. 

A  než  dojeli  do  města,  nejméně  dvacetkrát  opakoval 
Kísbllha.,  když  se  vůz  klonil  s  cesty  do  úpadu,  že  už  je 
Lu  nupotlod. 

OLl'C  Jarolím  vešed  do  kanceláře  pozdravil  jako 
kiestan,  kterýž  hezkých  několik  let  strávil  v  poustevně 
přemýšlením  o  milém  Pánubohu  a  o  lidech,  tvorech  jeho 
rifliodriÝch;  písaříci  se  od  svých  stolků  ohlédli,  jeden  na 
drubí^ho  se  podívali,  otevřeli  hubená  ústa  a  dali  se  do 
fciiítfclin,  že  se  otci  Jarolímu  zatajil  v  prsou  dech.  Z  po- 
kuji ku,  EÍo  něhož  vedly  skleněné  dvéře,  vyběhl  vysoký 
nuiž  Y  íiĚumělém  kabátci,  a  zočiv  poustevníka  ukázal 
IHavicj  r»a  chodbu  a  osopil  se  na  něho,  že  otce  Jarolíma 
Ěíí.ará  hhwa  až  zabměla. 

„Nemáme  kdy  s  takovými  darmožrouty  času  mařiti! 
—  Ostnlně  bych  měl  sto  chutí  nechat  tě,  pelichavá  kutno, 
(JiřU*  Ví'  vířUnici,  abys  nemrzel  darmo  lid.  Nevíš,  že  patent 
itíKkD;íuje  přísně,  kdo  se  v  kutně  kde  z  někdejších  pou- 
^k' Vilíku  objeví,  aby  byl  zatčen  a  poslán  postrkem  do 
řivébo  rotJiŠtě?  —  Ať  jsi  mi  okamžitě  s  očí!** 

,,Chd  k  panu  krajskému ..." 

„Nerozuměls?  —  Ať  jsi   mi   okamžitě  pryč!" 

,,Za  tohle  dá  vás  Hospodin  v  pohanění  věčné  i  hanbu 
vřřrioij,  která  nikdy  nepřijde  k  zapomenutí.  Ať  vyjde  vítr 
rozhiiěvíiní  Hospodinova  a  bouře  vyrazíc  se  přijde  na 
vaše  hlavy  bezbožné!"  Otec  Jarolím  se  potom  obrátil  a 
odťšcl. 
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Nesl  na  úřad  důležité  noviny.  Šel  panu  krajskému 
povědět,  co  to  za  člověka,  který  se  zdejší  krajinou  po- 
tuluje už  od  dávných  let  a  kterému  Bůh  ví  proč  a  kde 
dali  jméno  Refunda.  Štěstí  pro  něho  však,  že  na  ouřadě 
nevěděli  dosud,  jak  sám  vzbouřil  všecko,  co  kde  bylo 
živého  v  Pozdni,  Hřešících  a  v  Srbči.  Byl  by  se  dozajista 
na  Podlesí  nevrátil.  Pro  Refundu  zapomněl  na  dobro,  že 
jsou  toho  vinni  páni,  proč  musil  ze  své  poustevny  a  proč 
jeho  chaloupka  zpustla  za  krátký  čas,  jako  by  pod  její 
střechou  padesát  let  nikdo  byl  jiebydlel. 

„Už  se  otře  o  tebe  každý  jako  vítr  o  tenhle  hábit! 
Však  budete  toho  jednou  litovati  všickni,  kdo  jste  dali 
jen  průchod  myšlénce  zlé  proti  sluze  Hospodinově.  Bůh 
A(brahamův,  Isakův  a  Jakubův  nedopustí  bez  trestu  po- 
smívati se  věrným  svým.  Posměch  váš  obrátí  se  ve  kvílení 
a  vaše  zlosi  v  hoře,  s  kterýmž  umřete!  Obrátili  mysli 
své  a  dali  víru  i  srdce  své  člověku  horšímu,  než  byli 
služebníci  Bálovi.** 

Zraky  starcovy  upřely  se  k  lesům,  nad  nimiž  zdálo 
se,  jako  by  vystupovaly  kotouče  šedavého  dýmu. 

„A  tímhle  dýmem  se  zalknete  všickni,  protože  je 
v  tom  jeho  ruka  a  jeho  hlava.  Kam  noha  jeho  vstoupila, 
všude  všecko  zašlapala:  štěstí,  spokojenost,  zdraví  — 
všecko!  Že  jsem  ho  dříve  nepoznal  a  dřív  se  mu  tak  do 
tváře  nepodíval!  Byl  bych  vás  uvaroval;  byl  bych  vám 
řekl:  zavřete  před  ním  dvéře  a  vrata  na  těžké  zámky  a 
okna  zabedněte  okenicemi,  aby  do  vašich  světnic  ani 
viděti  nemohl!'* 

Koně  se  náhle  zastavili;  ale  nyní  pozdvihli  hlavy, 
zostřili  uši  a  podsední  se  vzepjal;  jako  když  si  dovádíval 
po  lukách.  Kobliha  měl  ho  co  ztišiti;  musil  pevně  v  obě 
ruce  sevříti  oprati.  Cestou  cválalo  proti  nim  několik 
jezdců.    Byli   to  dragouni.    Jeli  úprkem;  z  koní  se  jen 
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kouřilo  a  šavle  po  boku  vojákům  řinčely  na  čtvrt  hodiny 
daleko.  Hnali  se  nazpět  ku  městu. 

Bleskem  octli  se  podle  vozu.  Dva  vytasili  šavle 
a  zabodli  je  do  otepí  ječné  slámy,  jako  by  někoho  hledali. 

„Jsou  také  z  Podlesí  I  —  Už  řemení  na  koních  je 
prozrazuje  I'* 

„A  ten  staroch  div  nás  neprobodne  očima.  —  Po- 
čkej V* 

Dragouni  byli  Češi. 

„Stůj!"  rozkřikl  se  co  měl  hrdla  desátník  a  Koblihu 
udeřil  plochou  tasené  šavle  přímo  přes  obličej. 

„Odkud?" 

„Co  vám  do  toho?" 

Otec  Jarolím  se  na  otepích  ječné  slámy  vzpřímil  a 
změřil  vojáky  od  helmic  až  k  ostruhám.  Však  okamžitě  ucí- 
til prudkost  karabáče  jezdeckého  na  hlavě  i  na  bedrách. 

„Budeš-li  mluviti?  —  Odkud  a  kam?  —  Sice  s  námi 
pojedeš !" 

„Ze  Srbče,  páni  vojáci  1  —  A  nikam  -nemůžeme ; 
tlučeme  se  od  čtvrté  hodiny." 

Kobliha  se  stal  náhle  hovorným.  Však  věděl  proč; 
a  nenadarmo  natáhl  struny  zdvořilosti.  Když  byly  pruské 
vojny  a  vojáci  potkali  povoz,  ani  se  nelptali:  odkud  a 
kam,  ale  poručili  zhurta:  „obrať  sel"  a  vozka  musil 
chtěj  nechtěj  s  nimi.  A  kdyby  byl  nechtěl  po  dobrém, 
byli  by  mu  pomohli.  A  nyní  to  hnedle  také  vypadalo 
jako  na  vojně.  Koně  byli  k  tomu  ke  všemu  ještě  z  Pod- 
lesí a  Kobliha  je  chtěl  Zahrádkoví  zachovati.  Proto  také 
zašlehl  hněvivým  okem  po  otci  Jarolímovi  a  v  duchu  mu 
skorém  přál,  že  ho  desátník  karabáčem  přivedl  k  paměti. 

„A  kam  tenhle  Barabáš?" 

„Byli  jsme  u  Františkánů.  Starý  fortnýř  umí^  připra- 
vovati tuze  dobrou  mast,  —  u  nás  lidé  stůňou  a  otec 
Jarolím  — " 
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„Lžeš,  chlape !  —  Aby  ti  jazyk  uschl !  Na  úřadě  jsem 
byl ;  ale  tam  jim  spletl  Pánbůh  rozumy,  že  už  jaktěživi  ne- 
zmoudří!—  Poslechněte,  vojáci:  že  jste  na  mne  ruku  vlo- 
žili, že  jste  muže  Božího  pohanili,  v  první  bitvě,  do  které 
půjdete,  zůstanete !  —  A  nyní  mne  nechtě  na  pokoji ;  sice 
povím  vám  ještě  něco  horšího.  —  Jed!" 

Kobliha  zašvihl  bičem  a  pobídl  koně  do  opravdy,  že 
se  rozjeli  poklusem. 

Z  vojáků  se  už  nikdo  neodvážil  povoz  déle  zdržovati. 
Zamlkli  se  náhle,  jako  kdyby  se  jim  byla  všecka  bujná 
vojenská  krev  u  srdcí  srazila.  A  nejeli  ani  cvalem,  jen  co 
noha  .nohu  mine  a  hlavy  měli  svěšené,  že  jim  pro  helmy 
do  opálených  tváří  nebylo  ani  viděti.  Beztoho  vraceli  se 
s  nepořízenou  a  ještě  tahle  výhrůžka!  Dragounům  bylo  pod 
bílými  plášti  teplo  jako  v  parní  lázni. 

„Eh  co,  braši !  —  Za  zády  se  nám  plesnivec  vysměje ! 
—  Měli  jsme  mu  jich  přisoliti  ještě  několik,  aby  to  cítil 
až  do  kosti!  —  A  řekl  si  taky:  Boží  muž!  —  To  byPán- 
bůh  měl  hezkou  čeládku.  —  Takových  by  se  nabral!" 

Desátník  se  nutil  mermomocí  do  smíchu ;  ale  ostatním 
proroctví  starcovo  nechtělo  z  mysli  a  nechtělo.  Před  týdnem 
slyšeli  ve  městě,  že  se  Turek  dole  ježí  a  že  poslal  do  Vídně 
císaři  pánu  psaní,  nedá-li  mu  jedno  království  dobrovolně, 
že  přijde,  pobere  si  všecky  koruny,  a  ani  české  že  mu 
nenechá.  —  — 

Otec  Jarolím  se  opět  zahleděl  k  černým  borům.  Měli 
tam  ještě  hezky  daleko.  A  koně  už  zase  jen  se  vlekli  před 
vozem,  jako  by  každou  chvilku  bylo  jim  padnouti. 

„Slyšíš  ty?  —  Zastav!" 

Otec  Jarolím  se  vzpřímil  nad  otepí  slámy  jako  prve 
před  vojáky.  Koblihu  však  nemusil  dvakrát  vybídnouti. 
Vůz  stanul  okamžitě,  jako  by  byl  k  cestě  přimrzl. 

Otec  Jarolím  dal  se  potom  vysokou  mezí,  jež  vedla 
z  ouvozu  k  nedalekým  borovicím.  A  zdálo  se,  jako  by  čtyři- 
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cítka  byla  s  jeho  beder  odletěla.  Za  malou  chvilku  ztratil 
se  s  očí  udivenému  Koblihoví,  jemuž  valaši  teprve  nyní 
nechtěli  ku  předu.  Už  celé  bičiště  o  ně  otloukl  a  koné, 
jako  by  si  byli  řekli,  ani  „nevzali".  Musil  s  vozu  dolů  a 
pomáhati  jim  u  předních  kol. 

Poustevník  zaměřil  rovnou  cestou  ku  své  chatě.  Ne- 
potkal už  nikde  živé  duše.  A  čím  blíže  přicházel  k  Podlesí, 
tím  nápadněji  vždy  urychlil  krok.  Zdálo  se  mu,  jako  by 
tam  někdo  čekal  jeho  pomoci  a  nemohl  se  dočkati. 

Nad  krajem  vyletěly  čas  od  času  vrány  s  kavkami; 
ale  okamžitě  zase  ukryly  se  do  lesů.  Bylo  jim  asi  dusno 
vysoko  ve  vzduchu,  protože  jižní  větřík  se  k  večeru  ještě 
více  oteplil.  Podobal  už  se  tak  zcela  jarnímu,  když  nad 
zelenavým  krajem  vesna  poprvé  tichounkým  vánkem  na 
všecky  strany  posílá  pozdravení  své  s  polibky,  po  nichž 
člověk  až  do  dna  duše  okřává  a  po  nichž  země  chvěje  se 
rozkoší  jako  nevěsta  při  prvním  políbení  ženichově. 

l)ž  se  sešeřilo.  Z  oudoliny  hlaholily  k  uším  starcovým 
zvonce  s  kostelních  věží  či  s  trámců  vztyčených  v  dědinách, 
na  Podlesí  před  rychtami.  Ale  zvučely  smutně,  —  všecky 
tak  jako  by  zvonily  hodinku.  A  potom  zavládlo  krajem  ticho 
jako  na  poušti,  jako  by  tu  na  celé  míle  široko  daleko  ne- 
bylo lidského  obydlí.  Večerní  tmou  kmitala  se  v  dáh  po- 
různu světélka,  —  opět  jako  na  poušti  bludičky. 

Bylo  již  hezky  pozdě  večer,  když  stanul  otec  Jarolím 
pod  strání,  na  níž  prožil  jako  strážce  okolních  dědin  mnoho 
zim  a  iinioho  let.  A  sotva  že  si  jednou  —  dvakrát  oddechl, 
už  zase  stoupala  vzhůru  noha  jeho,  ještě  tak  chvatným, 
skorém  mladickým  krokem,  jako  když  si  tu  vyhledal  poprvé 
útulek  k  bohumilému  životu.  Už  rozeznával  i  temnější  rysy, 
kde  stála  jeho  chatka,  kde  vyčnívaly  jako  ochránci  její 
kmeny,  dozajista  třikrát  tak  staré  jako  hlava  poustevníkova. 

Nad  Podlesím  se  náhle  temné  mraky  protrhly  a  změ- 
nily v  tak  podivné  útvary,  že  bylo  člověku  pod  nimi  ne- 
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volno,  tak  jako  poutníku  v  pohádce,  když  se  mimo  nadání 
octne  v  zemi,  kde  mu  každý  lísteček,  každá  travička  šepce 
vstříc  příšerným  šelestěním:  „Jsi  v  kraji  nešťastném,  — 
zakletém,  jenž  čeká  vysvoboditele  mrioho  —  mnoho  set 
let  r*  —  kde  se  ho  i  větry  táží  šumotem  temným :  „Chceš 
býti  vykupitelem  téhle  země  ty?"  —  kde  květinka  za 
květinkou  zdvihají  k  němu  kalíšky  lesknoucí  se  rosou 
perlivou,  jako  by  volaly:  „Vysvoboď  nás,  smiluj  se  nad 
námi!** 

Na  tmavá  čela  vůkolních  lesů  lil  měsíc  plným  proudem 
bledé  vypůjčené  světlo  své;  ale  trud  jim  s  nich  setříti 
nedovedl.  Zdejší  boroviny  se  už  mračily  hned  tenkrát, 
když  byly.  člověku  ještě  pod  bradu,  natof  pak  když  ho 
přerostly  a  když  jim  věky  vyryly  na  čelích  brázdy  na 
dva  či  tři  palce  hlujboké. 

Otec  Jarolím  se  zastavil.  Asi  dvacet  kroků  před  ním 
rozkládala  se  jeho  chata.  Dvéře  do  vnitra  byly  vylomeny 
a  pohozeny  do  stezky  vedoucí  k  poustevně.  Střecha  zpola 
stržena,  a  všecko  všudy  změněno  k  nepoznání.  Otec  Jarolím 
zase  ani  zrakům  svým  nevěřil,  jako  když  uviděl  onehdy 
dlouholetý  svůj  útulek  opět  poprvé.  Ruce  přeložil  křížem 
přes  prsa,  naklonil  hlavu  blíže  a  zahleděl  se  v  „ohavnost 
spuštění**. 

Vylomený  kříž  zdálo  se,  že  střeží  vchod  do  vnitra 
chaloupky.  Jedno  rameno  zabodlo  se  do  sněhu,  svrchní 
čásf  s  nápisem  na  plechové  tabulce  spočívala  na  svahu  a 
dolejšek  dosahoval  daleko  přes  stezku  na  stranu  protější. 
Měsíc  vrhl  právě  nejsilnější  proud  bledého  světla  na  hlavu 
Krista  Pána,  kterouž  ovíjela  koruna  z  opravdového  trní. 
A  mámivou  září  zdálo  se,  že  na  čele  Vykupitelově  vy- 
vstávají skutečné  krůpěje  potu  krvavého,  ztýrané  tělo  že 
se  mění  v  opravdové,  jako  když  se  chystá  duše  z  něho 
odletěti,  v  boku  hluboká  rána  že  se  rozevírá,  že  se  z  ní 
prýští  voda  a  krev... 
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Stařec  se  prudce  vzchopil,  okamžitě  octl  se  u  kříže, 
klesl  do  sněhu,  zvětralé  dřevo  oběma  rukama  přivinul  na 
hnid,  hlavu  naklonil  těsně  ku  zsinalým  tvářím  Spasitelo- 
vým a  rty  své  přitiskl  na  jeho  rty;  byly  opravdu  studeny 
jako  nebožtíkovy. 

„'Ty  mne  nesmíš  opustiti  —  nesmíš,  i  kdybys  chtěl 
a  kdybyíjh  toho  i  zasluhoval!  —  Slyšíš  mne,  ty  Kriste 
Ježíši!  Takhle  si  tě  na  srdce  přitisknu,  že  se  mi  nevy- 
mkneš,  že  se  mnou  musíš,  a  s  tebou  tvá  síla,  tvá  moc  a 
tvá  záštita,  kamkoliv   se   obrátím." 

Kříž  v  přepaženinách  až  zasténal,  jak  ho  k  sobě 
křečovitě  otec  Jarolím  přitiskl. 

„V  příštích  dnech  tě  budu  potřebovati,  jako  nikdy 
dříve  v  celém  minulém  životě.  Já  ti  tu  sloužil  tolik  let, 
já  se  tu  k  tobě  modlíval  tolik  let,  já  pod  tebou  probděl 
v  těch  letech  Itolik  nocí;  —  zdaž  je  můžeš  spočítati? 
A  ty  pořád  den  ode  dne,  rok  od  roku  jako  bys  mne 
neviděl,'  a  mne  neslyšel.  Říkají,  že  pomsta  náleží  jen 
tobě  — " 

Stařec  na  chvilku  utichl.  Měsíc  ukryl  se  za  oblaky. 
Kolem  po  lesích  rozestřelo  se  příšerné  temno.  Kříž  v  pře- 
pažinách  znova  zaskřípal. 

„Tak  tedy  pozdvihni  tu  svou  pravici,  já  ti  pomohu, 
já  ti  z  ní  ostrý  hřebík  vytáhnu.  —  A  já  ti  povím,  na  koho 
máš  poslati  metly  pomsty  své.  —  Ty  ještě  mlčíš?  Ty 
ještě  jako  bys  mne  neviděl  a  neslyšel?  —  Kriste  Ježíši! 
Ci  jsem  se  tu  v  téhle  samotě  modlíval  nadarmo  ?' '  Ci  jsem 
tu  za  těch  dlouhých  nocí  .sedával  také  nadarmo  !** 

Černým  borem  zavládlo  ticho,  jako  by  zdejší  lesy 
z  těchhle  divných  řečí  starcových  ani  jediného  slova  ne- 
chtěly přeslechnouti,  jako  by  si  je  chtěly  vrýti  hluboko 
do  paměti,  aby  je  povídaly  lidem  v  Podlesí,  až  vymře 
celé  nynější  pokolení. 
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„Víš,  Kriste  Ježíši,  k  čemu  a  na  koho  chci  mstící 
ruky  tvé?  —  Tak!  —  Probudil  jsem  tě  a  nyní  poslouchej!" 

Otec  Jarolím  opět  utichl;  jen  obličej  svůj  přitiskl 
ještě  těsněji  na  líce  Ukřižovaného  a  ani  necítil,  že  trny 
z  koruny  ho  bodají  do  krve,  že  mu  ve  vráskách  na  čele 
oraly  nové  rýhy. 

Měsíc  se  již  opět  díval  jasným  okem  do  Podlesí, 
oblaka  se  zvolna  rozplývala  a  tu  a  tam  zakmitla  se  vy- 
soko nad  ztichlými  dědinami  hvězda.  Ale  ve  zdejší  údolině 
přece  hrud  se  nějak  těžce  svírala  a  s  obličeje  trud  ne- 
chtěl odletěti.  —  Víte-liž  proč?  —  Když  bídu  lidskou 
nevidíte,  když  hoře  lidské  je  zrakům  vašim  aspoň  na 
chvíli  zakryto,  když  jen  na  okamžik  odejdete  ze  světnice, 
kde  drahá  hlava  dokonává,  kde  dobré  oči  hasnou  na  věky, 
kde  věrné  srdce  znenáhla  ustává  v  tlukotu,  pod  šíré  nebe, 
abyste  si  tam  oddechli,  abyste  si  tam  slzy  aspoň  s  očí 
setřeli,  —  je  vám  volněji,  přicházíte  k  sobě,  nabýváte 
nové  síly,  abyste  kalich  octem  a  žlučí  naplněný  mohli 
pevně  ke  rtům  přitisknouti  I  —  A  v  těchhle  dědinách, 
jež  bělaly  se  a  šedaly  svitem  měsíce  úžlabinou,  kterou 
prorývá  potok  Kalvodský  do  nedohledna,  byla  pod  každou 
střechou  za  tehdejšího  času  bída  lidská,  hoře  lidské;  a 
kdo  tam  dokonával  ? . . .  Nikdo !  —  Tam  se  smrti,  když 
na  ně  přicházela,  bránili  vší  silou,  vší  mocí !  —  Na  chvíli 
se  zdálo,  že  zase  haluzka  svěží  na  kmeni  českém  uvádá, 
osýchá  a  proto  se  hrud  těžce  svírala  a  s  obličeje  trud 
nechtěl  a  nechtěl  odletěti. 

Otec  Jarolím  již  klečel  vedle  kříže  s  rukama  sepja- 
týma, —  odříkával  večerní  modlitbu.  Ale  zraky  ještě 
upíral  tak  neodvratně  ve  zmodralou  tvář  Vykupitelovu, 
jako  by  střehl  bedlivě  každinký  její  rys  a  chtěl  z  něho 
souditi,  zdali  ho  slyší  a  vyslyší. 

Teprve  za  hodnou  chvíli  vstal  a  nějak  mdlým,  řekl 
bych  skorém  kolísavým  krokem  došel  do  chaty,  kdež  usedl 
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na  lavici,  jež  druhdy  zelenala  se  svěží,  lesknavou  vrstvou 
nejkrásnějšího  mechu.  Ale  nezdřiml.  Těžko  také  zdřím- 
nouti, když  je  hlava  plna  nejrůznějších  obrazů  z  uprcha- 
lého  života  a  když  se  dere  násilně  v  popředí  zvláště 
jeden,  jehož  dokončení  ponechaly  si  sudičky  až  na  dny 
poslední. 


Dragouni  zatím  již  také  dojeli  do  města,  ale  s  ne- 
pořízenou. Na  tlnešek  uprchlí  totiž  ze  žalářů  zdejších  dva 
delikventi;  v  iněstě  už  se  těšili  na  jejich  popravu.  Ryt- 
mistr  dal  panu  krajskému  nejlepší  jezdce  ze  své  škadrony 
a  pan  krajsky  slíbil  každému,  přivedou-li  je  živé,  pět 
tvrdých,  tereziánských  tolarů,  a  přivléknou-li  je  mrtvé, 
po  dvou  říšských.  A  vojáci  nenalezli  ani  jejich  stopy. 

Žalářník  Gregora  seděl  ve  své  světnici  s  očima  vy- 
třeštěnýma, se  !rtoma  polootevřenýma  a  ve  tvářích  s  tak 
nezvyklým  výrazem,  že  se  zdálo,  jako  by  pokoušelo  se 
o  něho  liíché  bláznovství,  a  jako  by  se  všech  koutů  jizby 
po  starodávném  'způsobu  sklenuté  plížily  se  k  němu  pří- 
šery, kterým  'se  říká  zoufalství. 

Když  ho  vzali  na  výslech  a  mučili  ho  nejmožnějšími 
otázkami,  ani  nehlesl;  jediného  slova  z  něho  nedostali, 
jako  by  byl  ztratil  i  řeč.  Ba  že  jí  už  ztratil!  —  Žalářník 
Gregora  leknutím  oněměl.  Dnes  odpoledne  potácel  se 
městem  ku  kapličce.  Lidé,  co  ho  potkávali,  mohli  oči 
n,echati  na  jeho  obličeji,  jenž  se  zatáhl  tak  náhle  barvou 
nebožtíkův  .a  v  němž  zraky  byly  zastřeny  jako  by  pavuči- 
nami. U  kapličky  nebylo  ničím  ani  hnuto.  Jen  měšťan,  na 
jehož  pozemku  kaplička  byla  vystavěn^a,  začínal  vysoké 
meze  kolem  rozoráivati,  tak  že  svatí  apoštolově  dívali  se 
už  do  pole  hezky  z  hluboká  zoraného, 
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Páni  musili  ^a  ním  poslati  dva  strážníky  a  na  noc 
k  němu  také  dali  člověka.  Znali  jeho  svědomitosť,  jeho 
zevrubné  plnění  'žalářnického  úřadu  a  proto  se  báli,  že 
by  si  mohl  něco  udělati. 


ani  v  císařských  úřadech  a  zámcích  si  zprá- 
vami, které  několikrát  za  den  husar  Či  dra- 
goun na  koni,  z  něhož  se  jen  kouřilo,  přinesl 
jim  z  Podlesí,  popletli  hlavy  a  v  těch  hlavách 
rozumy  na  dobro.  Začali  si  s  Podlešáky  zahrávati  a  nyní  je 
z  té  hry  brněly  uši  i  za  dřímot.  Nový  pluk  vojska,  jenž 
byl  již  do  Podlesí  na  cestě,  odvolali  náhle  nazpátek  a 
jiný  regiment  očekával  podobného  rozkazu  den  co  den. 
Pan  vrchní  poslal  už  do  Vídně  za  knížetem  pánem 
třetí  relací,  a  od  několika  dnů  vyhlížela  tmavohnědá 
panika  jeho  hůře  než  vosí  hnízdo,  když  je  rozpustilci 
rozhádají  tyčemi.  Slíbeného  vojska  přišla  hrstka  a  Pod- 
lešákům vstoupala  krev  den  ode  dne  do  hlavy  výše.  Zpu- 
stošili už  čtvrtý  dvůr,  dva  na  blízku  vypálili  a  šly  řeči, 
že  se  do  svých  statků  a  do  svých  chat  nevrátí,  dokud 
jim  nedají  svobodu  anebo  že  raději  zahynou,  než  aby 
šli  na  otročinu  poznovu.  A  kdosi  donesl  panu  vrchnímu 
novinu:  dostane-li  prý  se  jim  do  rukou,  že  ho  pověsí  za 
cop  na  poloshnilou  hrušku  za  Okrouhlinou.  Na  zámeckém 
nádvoří  tábořila  od  té  chvíle  celá  setnina  pěšáků.  A  vedlo 
se  jim  ovšem  dobře.  Rty  bělokabátníkům  ani  neosýchaly. 
Mohlo  se  arcif  také  státi,  že  by  pana  vrchního  stěží  byli 
mohli  uhájiti,  protože  stáli  sotva  na  nohou  a  pyramidy 
ručnic  rozestavené  dlážděním,  jim  leckdy  připadaly  jako 
psí   boudy. 
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Knize  iíiui  ve  Vídni  měl  taktéž  pokažený  masopust. 
Na  dvorriíiii  fílesu  pTý  se  mu  stala  malá  nehoda.  Zavadil 
j<xlnť  z  arciv^Avodkyň  příliš  zostra  podpatkem  o  lem  skvost- 
nélio,  pf  rliijiii  posetého  šatu.  V  dvorních  kruzích  si  o  tom 
vypmvuvali  celé  tři  dny.  Kníže  'pán  by  byl  raději  ztratil 
iivé  panství,  a  lidé  zlí  roztrousili,  že  z  toho  onemocněl 
píívážlivé.  V 7.  třetí  déň  nevyšel  ani  na  ulici.  Ve  Vídni 
heriknitu  mrzlo  jen  to  fičelo.  Kýs  umělec  z  Paříže  pořádal 
Uíi  k'dĚ  pjo  vysokou  šlechtu  velikolepé  plesy.  Kníže  pán 
klonzával  se  až  vášnivě,  skorém  bych  řekl  tak  vášnivě, 
jaku  dorvi šp  když  tancuje  až  do  závrati,  —  do  úplného 
bezvědomí.  Ale  tenkráte  se  postil.  Ci  to  není  také  druh 
postu,  když  ndopře  si  někdo  nejzamilovanější  zábavy?  — 

,Je  tu  nutné  —  veledůležité,  milosti  knížecí!!  — 
NorarJjo    otlklridati!    Jde    tu   o  nejlepší    panství..." 

„A  tícj  dělat  —  co  jen  dělat?  —  Porad  mi!  Ani 
in^yttn  isáni-  —  věru  sám!  Bez  toho  jsou  tím  vinni  jen 
rmí  I  —  TaJii  na  Podlesí  býval  dobrý  lid,  —  dobrácký!" 

Kníže  jííVn  si  podepřel  čelo  o  bělounkou  ruku,  jako 
l>y  :iv.  LÍiLél  rozpomenouti  na  nějaký  doklad  z  minulých 
kd.  že  na  Podlesí  jsou  dobráci. 

„Jen    W'    řeči    kdyby    odvykli!" 

,,Náíde  lo  nejde,  knížecí  jasnosti!  —  Takhle  za  tři- 
ret,  za  padesát  let!  Potom  tam  nebudou  rozuměti  česky 
ani   zajíci !" 

Jindy  by  se  byl  kníže  pán  roz^esmál  hlasitě;  dnes 
\^Sak  jako  ]>y  byl  vtipu  tajemníkova  —  či  spíše  úšklebku 
jeho   neslvSťl. 

„Jak  pravím:  jen  ta  řeč!  Jinak  je  to  dělný,  dobráxiký 
lid...  Nu,  a  cože  nám  tedy  píše?" 

řSekrekir  podal  s  lehkým  úklonkem  knížeti  pánu  list. 

,,  Ote  vři  jen  a  čti!  —  Jsem  nějak  sesláblý.  Však  jsi 
to  mohl   také  odbýti  sám!" 

—   —   ,,Vkli  dvory,   už   tři . . ." 


r  .  ':^sr^^' 
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„Jak,   dvory  že  pálí,  už  tři?" 

Kníže  pán  se  náhle  vzchopil,  přerušil  přeijčítání  ta- 
jemníkovo prudkým  výkřikem  a  octl  se  dvěma  kroky  až 
uprostřed  nádherného  pokoje. 

„Dál  —  dáli" 

„Blíží  se  jaro:  orba,  setba,  polní  práce  všeho  dru- 
hu... Není  lidu,  všecko  mezi  buřiči.  Vojsko  proti  nim  ne- 
stačí. Právě  odvolávají  zase  jeden  regiment,  jako  by  nám  to 
císařští  úřadové  přáli,  jako  by  se  nám  podtají  smáli, 
aibychom  si   pomohli   sami . .  .** 

Tajemník  na  okamžit  povstal  a  zavadil  očima  o  kní- 
žecí obličej. 

„Dál  —  dáli" 

„A  všeho  toho  původcem,  celé  té  re^belie  strůjcem 
je  člověk,  který  se  ode  nmoha  let  po  zdejších  panstvích 
potuluje  a  o  němž  nejednou  osmělil  jsem  se  učiniti  zmínku 
vaší  milosti  knížecí  a  jehož  ráčíte  taiké  znáti  osobně  sám  I" 

Tajemník  opět  na  okamžik  umlkl  a  zase  zavadilo  oko 
jeho  jen  tak  jako  by  letem  o  tvář  jasného  pána.  Ale  tento- 
kráte musil  poněkud  déle  čekati,  než  řekl  kníže  pán :  ,dál !' 

„Všechen  lid  na  něm  lpí,  jako  židé  na  mesiáši,  a 
kolují  o  něm  nejpodivnější  pověsti,  —  až  nesmyslné,  že 
prý  pochází  z  nějakého  vysokého  rodu ..." 

„Dost!  —  A  tímhle  že  mne  chce  soužiti?  —  A^ych 
takovéhle  .relace  poslouchal?  —  A  k  tomu  že  bylo  potřebí 
zvláštního  posla?  —  Takové  že  mám  na  svých  panstvích 
úředníky?  —  Baíbskými  klepy  mne  obtěžují;  mám  hlavu 
plnou  jiných  věcí,  důležitějších.  Přeji  si  pokoje." 

„A  vyřízení,   knížecí,  milosti?" 

„Jak  pak  vyřizovaly  před  lety  vrchnosti  takovéto 
záležitosti?" 

Kníže  pán  pronesl  tuto  otázku  poněkud  přiostřeněj- 
ším  zvukem. 


„Tahali  z  buřičů  řemeny,  pletli  je  na  kola  a  věšeli 
hromadně." 

„íaJc  ať  činí  zase  tak . . .  Tenhle  list  mi  tu  však 
ponechej  I** 

„Chtějí  od  jasnosti  instrukcí!  Vrchní  prosí,  zap^ři- 
sahá,  direktor ..." 

„Neslyšel  jsi  jí?" 

Knížeti  pánu  počínala  v  těle  jnodrá  krev  kypěti. 
A  když  se  vzpění  modrá  krev,  trvává  dlouho,  než  se 
utiší  a  než  přijde  zase  do  ^vé  ledové  míry. 

„ftemeny,  kola,  šibenice . . .  Jiné  instrukce  jieznám ! 
ŘVšecku  přísnost,  milosrdenství  žádné.   Fiat  justitia ..." 

Kníže  pán  chtěl  dopověděti  „pereat  mundus",  ale 
nemohl  na  to  nižádným  způsobem  vzpomenouti.  Potom 
pokynul  rukou  tajemníkovi,  aby  se  vzdálil. 

Za  chvíli  vzala  jeho  jasnost  ^o  rukou  psaní  a  za- 
hleděla se  do  něho,  jako  by  to  byl  pergamen,  na  němž 
zapsány  byly  pirivileje  rodu  jeho  od  nepamětných  dob. 

„Vysoký,  štíhlý  muž  —  s  tváří  vyzáblou,  s  manýry, 
kteréž  prozrazují,  že  se  nepohyj)oval  vždycky  jen  mezi 
sedláky  —  jeden  z  těch,  kteří  chtějí  českou  řeč  přivésti 
z  kraví  ren  do  panských  sídel ..." 

Kníže  pán  opřel  si  poznovu  čelo  o  bělounkou  ruku 
a  při  tom  zakýval  několikráte  hlavou  záporně. 

Komorník  ohlašoval  již  po  třetí  návštěvu. 

„Nikoho !"  odsekl  pokaždé  prudce  kníže  pán. 

„Baron  Habichtsburg !" 

Komorník  ohlašuje  dnes  již  čtvrtého  hostě,  nyní  se 
od  prahu  nehnul. 

„Neslyšel  jsi?  —  Nikoho!" 

„Včera  přijel  přímo  z  Anglicka,  knížecí  milosti!" 

„Třebas  z  Ameriky.  Pro  dnešek  nikoho!  Až  zítra!" 

Baron  Habichtsburg  měl  od  několika  let  ku  knížeti 
pánu  volný  vstup.  Byl  výtečným  znalcem  koňského  ple- 
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mene  a  vkus  Habichtsburgův  platil  mezi  vysokou  šlechtou 
za  jediné  vybroušený.  Modré  krvi  páně  baronově  to  nijak 
neublížilo  a  nepřekáželo,  když  zvláštními  lístky  ozna- 
moval vysokorodým  přátelům  svým  a  zároveň  příznivcům, 
^  k  vůli  nim  v  nejbližším  čase  zavede  ve  Vídni  stálý 
obchod  s  „Araby",  „Angličany'*,  — ^s  „Andalusáky" 
atd.  Nejštědřejšími  příznivci  „koňského'*  barona  byli 
kavalíři  z  Cech  a  mezi  těmito  zaujímala  přední  místo 
naše  jasnost. 

„Vysoký,  štíhlý  muž  s  tváří  vyzáblou  —  kolují  o  něm 
nejdivnější  pověsti,  až  nesmyslné,  že  prý  pochází  z  něja- 
kého  vysokého   rodu ..." 

Kníže  pán  položil  si  levici  na  čelo. 

„Arciť  že  jsem  ho  viděl.  Nebyl  to  nikdo  jiný  než 
on . , .  Šel  jednou  kolem,  jako  by  si  mne  nebyl  všiml . . . 
Podruhé  nevzal  ode  mne  almužny  1" 

Kníže  pán  postoupil  k  protějším  dveřím,  rozevřel  je 
jako  by  mimoděk  a  pokročil  ještě  dále. 

Po  stěnách  byly  rozvěšeny  skvostné,  drahocenné 
oíbrazy.  Široké  barokové  rámce  s  nejfantastičtějšími  okra- 
sami oči  pozorovatelovy  svitem  až  oslnily.  Na  obrazech 
jevily  se  ponejvíce  mužské  a  ženské  postavy  v  životní 
velikosti.  Byli  to  bezpochyby  předkové  a  přátelé  jeho 
knížecí  milosti.  Očím  nezvyklým  podobné  nádheře  bylo 
by  se  zdálo,  že  jim  neschází  nic,  než  aby  z  těžce  zla- 
cených rámců  vystoupily,  podali  si  jeden  s  druhou  rámě 
a  pustili  se  u  veselý  rej.  Z  mužských  representoval  každý 
bohatým  rouchem  vkus  svého  času  a  ze  ženských  sho- 
dovaly se  snad  všecky,  co  se  týče  střihu,  v  jediném: 
měly  šaty  v  předu  na  dobrých  šestnáct  palců  vykrojené 
a  nejhlouběji  červenala  se  každé  stolistá  růže  v  nejpl- 
nějším rozkvětu,  zrovna  jako  by  dnes  ji  byl  někde  za- 
hradník utrhl  ze  skleníku. 
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V  salóně  knížecím  tvořila  jedna  přece  výminku. 
Světle  modrý  šat  měla  upjatý  íiž  po  krk  a  vlasy  na 
skráru  srovnané  zlatým  proužkem  po  způsobu  diadému 
vlnily  se  jí  plnými  ptoudy  na  šíje.  A  i  jinak  lišila  se 
tule  svých  družek.  Kdežto  dámy  na  ostatních  obrazech 
vzorky  prozrazovaly  věk  už  usedlejší,  tak  od  třicítky, 
Ijyla  tato  dle  všeho  zachycena  na  plátno  štětcem  malí- 
řovým dozajista  ještě  před  dvacítkou.  Obraz  její  byl  zá- 
věsná v  rohu  mezi  nejposlednějšími.  Zdálo  se  skorém 
jaka  Ly  do  téhle  společnosti  jani  nepatřila,  —  už  také 
\ii:o  ten  výraz  ve  svém  obličeji.  Obrazy  druhé  bylo  by 
víisf*  oko  přeletělo  lhostejně,  jen  tu  a  tam  na  některém 
Ijy  snad  bylo  déle  utkvělo,  lavšak  divíc  se  pouze  měnivé 
l>íU'v[íosti  věrně  napodobeného  atlasu;  u  tohoto  posledního 
v  Sak  byste  se  byli  musili  zastaviti  ne  na  okamžik,  ale  na 
In^jíkou  chvilku.  A  potom  by  se  vám  bylo  ještě  od  něho 
ncH'li[.ěÍo.  Z  daleka  byste  se  byli  třikrát,  čtyřikrát  ohlédli, 
jLi'ž  byste  se  byli  mohli  rozloučiti  s  tímhle  obličejem. 
Mezí  vysokou  šlechtou  setkáváme  se  s  takovým  zřídka. 

Kníže  pán  octl  se  ptřed  mladistvou  ratolestí  svého 
rodu  takřka  bezvědomky.  Až  teprve  když  pozdvihl  oči, 
kiiyž  utkvěl  jimi  na  obraze,  všiml  si,  že  stojí  v  rohu  sá- 
li mu,  kde  bývalo  obyčejně  pološero  —  za  zimních  dnů 
zvlášť,  kam  zrak  hostí  zaletěl  málokdy  a  zaletěl-li,  bledou 
dívčinu  tvář  přehlédl  skorém  vždycky. 

Slunce,  které  vnikalo  na  tahle  místa  jen  jednou  za 
fleii,  vyslalo  touže  chvílí  několik  paprsků  —  mladistvé! 
kunlí'!dce   či   princezně  přímo   v  obličej. 

Knížeti  pánu  náhle  se  zdálo,  jako  by  obraz  oživoval, 
jiiko  by  bledá,  krásná  tvář  dívčina  se  k  němu  klonila, 
jílku  by  se  jí  nachové  rty  poznenáhlu  rozevíraly  a  našepttá- 
valy  mu  cos  řečí  divnou,  uchu  jeho  nezvyklou,  takovou, 
jokríu  mluví  tam  na  severu  lid,  který  nyní  pálí  knížecí 


239 


dvory,  vypovídá  úředníkům  knížecím  poslušnost,  —  po? 
níž  paní  kněžna  upiadá  do  mdlob. 

Kníže  pán  však  těmhle  slovům  rozuměl,  protože 
smysl  a  obsah  jejich  četl  v  kalně  modrých  očích  dívči- 
ných, které  dívaly  se  na  něho  s  tak  nelíčenou  vroucností^ 
jak  toho  jen  dovede  sestřin  zrak . . . 

„Chceš  na  tom  lidu  všecko  —  všecko,  co  má,  ruce 
jeho,  bedra  jeho,  hlavu  jeho,  nohy  jehJo  a  jen  srdce  jeho 
odmítáš,  odpuzuješ!  —  Bratře  můj!  —  Kraj  světa  jdi, 
pohledej  takový  lid  a  podobného  jemu  nenalezneš.  Jen 
přilni  k  němu,  a  on  ti  za  to  dá  všecko  —  všecko,  co 
má,  —  to  Isvé  srdce,  kteréž  odpuzuješ,  kteréž  odmítáš, 
nejdříve.  —  Bratře  můj!  —  Neštiť  se  toho  lidu,  miluj 
jej,  pojd,  naučím  tě  ho  znáti,  celé  nitro  jeho  před  tebou 
rozevřu,  abys  -se  přesvědčil,  že  v  něm  není  lsti,  že  jsou 
to  duše  poctivé,  které  by  zasloužily  lepších  časů . .  .** 

Slunce  už  dávno  paprsky  své  od  dívčí  tváře  odlou- 
dilo,  salonem  rozestřelo  se  pološero,  obrazy  rozvěšené  pio 
stěnách  nebylo  lze  již  rozeznati  a  kníže  pán  odpočíval  na 
pružné  pohovce,  jako  by  se  byl  nevím  jak  unavil,  jako  by 
byl  konal  Bůh  ví  jak  dalekou  cestu  přes  hory,  leisy  a 
řeky ...  A  ipřece  se  z  nádherné  této  komnaty  nehnul  ani 
krok.  Za  to  však  tím  dále  byl  jeho  duch.  A  let  do  za- 
padlého mládí  —  také  prý  unaví,  někdy  více  než  oprav- 
dová ,a  sebe  namáhavější  pouť.  Myšlenka  na  někdejší  život 
zavadila  vždycky  o  lebku  a  čelo  jeho,  kdykoliv  stanul 
před  tímhle  obrazem  a  upřel  oči  své  ve  bledou,  krásnou 
dívčinu  tvář.  Snad  ji  —  tu  myšlenku  vyvolal  pomněnkový 
věnec,  jenž  byl  malebně  rozložen  po  levé  straně  na  okraji 
vyčnívajícího   stolku  květinového. 

Obraz  připomínal  sestru  pana  knížete  —  Lucilii. 
Umřela  v  jaře  života  —  ten  rok  po  vpádu  bavorském  a 
korunovací  Karla  VII.  ve  Svatovítském  kostele  na  Hrad- 
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čanech.  V  rodině  knížecí  rostla  již  na  její  památce  tráva 
zapomenutí.  Nynější  paní  kněžna,  druhá  choť  pana  knížete, 
dovolila  si  už  několikráte  pronésti  poznámku,  že  princezna 
Lucilie  mezi  těmihle  obrazy,  mezi  těmito  podobiznami  dam 
z  nejvyššího  světa  prapodivně  se  vyjímá.  Kníže  pán  učinil 
druhé  choti  své  už  mnoho  a  mnoho  k  vůli,  na  stará  léta 
stal  se  opravdovým  otrokem;  ale  aby  odstranil  sestřina 
obrazu,  k  tomu  se  přece  nikdy  nemohl  odhodlati.  Když  se 
mladí  princové  jednou  otázali,  co  to  za  slečnu  na  onom 
^ř  '  obraze  v  západním  rohu  salónovém,  usmála  se  paní  kněžna 

uštěpačně  a' prohodila  ještě  uštěpačněji:  „tetička".  Prin- 
cové se  už  potom  ani  jednou  nezeptali.  Kníže  pán  tomu 
byl  však  velmi  po  vděčen,  když  se  o  sestře  jeho  nečinila 
vůbec  zmínka. 

Slečna  Lucilie  i  za  života  patřila  k  rodu  knížecímu 
jen  podle  jména..  Ve  vysokých  společnostech  nebylo  jí  ni- 
kdy vídati.  Ve  Vídni  byla  všeho  všudy  jen  třikrát.  Nejraději 
prodlévala  na  Podlesí  a  zábavu  vyhledávala  si  ve  vrstvách, 
kterýmž  se  družky  její  na  sto  kroků  vyhýbaly  a  jestli  se 
nemohly  vyhnouti,  rychle  tiskly  ke  rtům  šátky  napuštěné 
nejmožnějšími  voňavkami.  Mezi  lidem  naučila  se  řeči  jeho, 
písním  jeho,  mravům  jeho  —  a  tu  řeč  a  ty  písně  a  ten 
mrav  zamilovala  si  z  hlubin  duše.  A  na  Podlesí  si  vyprá- 
věli, že  to  ani  není  možná,  aby  takhle  s  nimi  jednala 
princezna.  Z  počátku  dívávali  se  na  sebe  jako  u  vytržení, 
jako  by  ani  nevěřili  očím  svým,  že  se  na  ně  usmívá  je- 
diná dcera  starého  pana  knížete  a  že  k  nim  mluví  jejich 
jazykem  tak  milounce,  tak  lahodně  opět  dcera  knížecí. 
Podlešáci  hlavami  svými  kroutili  a  mohli  nechati  na  tom 
své  rozumy,  jak  že  se  jen  mohou  jejich  písně,  které  si 
sami  vymysHli,  ku  kterým  složila  melodii  leckde  holka, 
neuměvši  ani  číst,  líbiti  dceři  knížecí.  A  když  ji  tak 
někdy  zaslechli  na  jejích  vycházkách,  zastavovali  se,  ani 
nedýchali  a  poslouchali . . . 
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Potom  se  opět  na  sebe  dívali,  jeden  ke  druhému  cos 
prohodil  a  kam  přišli,  všude  to  povídali  a  kde  to  slyšeli, 
všude  se  divili  a  ani  věřiti  tomu  také  nechtěli,  jak  by  to 
mohlo  jen  býti,  aby  dcera  z  tak  vysokého  rodu  k  nim  se 
snížila . . .  Můj  Bože !  Byly  už  mezi  nimi  hezky  staré  a 
bouřemi  zašlých  let  hezky  otřelé  hlavy,  ale  na  rtech  kní- 
žecích jejich  oči  úsměvu  přívětivého  neviděly  a  jejich  uši 
slova  vlídného  z  nich  neslyšely.  Už  si  tak  všickni  uvykli 
na  mušketýrské  jazyky,  na  nejpodivnější  přezdívky;  v  pan- 
ských dvorech  i  skoták  si  na  ně  otevřel  hubu  dokořán  a 
oni   musili   mlčeti ... 

A  náhle  všimla  si  jich  dcera  knížecí!  Sehnula  se 
k  nim  —  ku  kameni,  jež  se  podobalo  oblázkům  a  leželo 
roztroušeno,  kam  se  jen  podívala,  ke  hrudám,  které  k  ni- 
čemu jinému  zdálo  se  že  nejsou  než  k  rozšlápnntí  — 
setřela  s  nich  stoletý  prach,  prohlédla  je  bedlivěji  okem 
bystrým  i  nepředpo jatým  a  zdálo  se  jí,  že  našla  ryzí,  ne- 
porušené zlato,  jakéhož  není  ani  v  císařských  dukátech, 
jakéhož  není  ani  v  jejíeh  náramcích  a  jejím  obručí. 

Lid  ji  ponenáhlu  přivykal  a  počal  ji  zbožňovati. 

Lid  na  Podlesí  viděl  v  ní  svou  ochranitclku,  svou  zá- 
štitu, svou  orodovnici,  a  břemeno  života  otráveného  už  od 
kolébky  jedem  otroctví  nesl  volněji,  protože  mu  ke  hlavě 
čas  od  času  přiletěla  myšlenka:  Nejsi  tedy  ještě  tak  hlu- 
boko a  ještě  nejsi  tak  spuštěn,  když  se  k  tobě  takováhle 
srdce  vinou  a  když  andělé  se  k  tobě  obracejí . . . 

Lid  princeznu  Lucilii  velebil,  až  do  nebe  ji  vynášel 
a  mezi  Šlechtou  bylo  jméno  její  kamenem  úrazu.  Jen  vzne- 
šený rod,  z  něhož  pocházela,  zrazoval  prostořeké  jazyky 
úštěpků  a  narážek.  Leckterýs  kavalír  za  jediné  slovo  její 
—  za  jediný  úsměv  k  nohám  by  jí  byl  padl ;  ale  princezna 
Lncilie  úklonky  jejich  a  přemrštěnou  dvorností  z  té  duše 
zhrdala.  Jen  k  jednomu  se  jinak  chovávala.  Byl  to  mladý 
hrabě  Kolovrat,  jehožto  strýce  panství  hraničila  se  statky 
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otce  jejího.  Nade  druhy  svými  vynikal  duchem  i  srdcem 
k  neporovnání.  A  princezna  LuciHe  nalezla  v  něm  učně 
chápavého,  nalezla  v  duši  jeho  čistou  lidskost,  a  mysl 
úplně  vymaněnou  z  názorů  „erbovnických" . . .  Hrabě 
Kolovrat  provázel  sličnou  učitelku  od  nějakého  času  sko- 
rém pokaždé  na  jejích  vycházkách.  Znali  se  sice  spolu 
už  od  mládí,  ale  tak  jako  děti,  které,  kdyby  je  vlny  času 
od  sebe  odtrhly  a  po  dlouhých  letech  opět  jednoho  jce 
druhému  zavály,  stěží  by  se  poznaly.  Vábila-li  mladého 
hraběte  jiná  ještě  touha  za  Lfucilií,  nebylo  nikterak  na 
újmu  posvátným  citům,  jež  za  krátko  oba  sdružily  neroz- 
lučně. lAska  prý  bývá  výkladům  duše  milované  učenicí 
nejvnímavější.  A  mladému  hraběti  náhledy  princezniny 
přicházely  jak  se  říká  v  tok  i  krev,  ve  hlavě  jeho  tepfrv 
se   krystalisujíce. 

Nebylo  snad  jediné  dědiny  v  okolí  zámeckém,  které 
by  byla  zevrub  neznala.  A  když  bydlela  na  zámku  samo- 
jediná,  bývalo  jí  jako  mladé  orlici,  když  ji  dlouho  za- 
vřenu drželi  ve  společnosti  sov,  hejlů  a  když  se  jí  konečně 
podaří  odletěti. 

'V  Jiřících  znalo  princeznu  každé  dítě  a  nevím,  které 
by  nebylo  dostalo  od  ní  něco  na  památku.  Zvláště  u  Květů 
s  mladým  hrabětem  mnohou  chvíli  prodlela.  Nynější  sedlák 
byl  tenkráte  výrostkem  a  Podlešáci  už  se  nemohli  ani 
dočkati,  kdy  si  hrabě  vezme  princeznu  za  ženu  a  Isíáy 
bude  jejich  pánem.  Za  takovou  vrchnost  byli  by  šli  na 
robotu   třeba  do   pekla. 

Jednou  přinesly  větry  na  Podlesí  divné  noviny.  Ve 
Vídni  prý  umřel  císař  pán  a  všecky  koruny  zanechal  jediné 
své  dceři.  Měl  jich  prý  tolik,  že  nosil  každou,  aby  všecky 
vystřídal,  na  hlavě  několik  dní  v  roce.  Okolním  potentátům 
však,  kteří  měli  jen  po  jedné,  a  ještě  jen  tak  ledabylo 
stlučené,  zachtělo  se  každému  cizího  majetku  a  do  české 
země  vrazili  Bavoři  s  Francouzi.  Bylo  to  tehdáž  v  listo- 
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pádu  a  prosinci.  Bavorovi  se  opravdu  poštěstilo,  jednu  tu 
korunu  dostati  do  svých  rukou.  A  ve  Svatovítském  kostele 
musil  mu  ji  arcibiskup  ještě  posaditi  na  hlavu.  Podlešák 
Potluka,  o  kterémž  j^em  se  ,už  jednou  zmínil,  dopověděl : 
„Ták  vida:  malé  zloděje  věší  na  šibenice  a  velké  — 
korunují.  Inu  tak  už  je  na  tom  světě  a  marně  o  tom 
myslit,  protože  jinak  nebude." 

Od  těch  dob  však  princezna  Lucilie  jezdívala  samotná. 
A  bývala  nějak  smutná  a  oči  měla  jako  by  od  pláče. 
Alespoň  si  to  tak  lidé  vykládali.  Měla  prý  zármutek  po 
hraběti,  který  musil  za  svou  císařovnu  na  vojnu.  Dobrý 
lid  ji  v  duchu  litoval  a  povídávali  si :  „Však  oni  j)áni 
mají  také  srdce;  nejsou  arciť  mezi  nimi  všickni  stejní,  — 
zrovna  jako  mezi   náani.** 

Na  Podlesí  tenkráte  mnohá  matka  pro  syna  plakala, 
mnohá  sestra  bratra  želela  a  mnohá  holka  po  chlapci 
toužila.  Schytali  jich  na  vojnu  jen  po  okolních  dědinách 
k  dobrému  stu.  Ale  snášeli  zármutek  lehčeji,  protože  jim 
pokaždé  přišla  na  mysl  princezna,  které  také  vzali  potě- 
šení jediné ... 

Kdysi  vyjela  si  zase  k  Jiřicům.  Bělouš  měl  uzdu  po- 
puštěnou a  zdálo  se  leckdy,  že  se  chce  ohlédnouti,  že  chce 
svou  paní  potěšiti  a  vždycky  při  tom  zařehotal,  až  vrány 
z  lesů  vyletěly  podívat  se,  kdo  že  se  tak  v  tomhle  kraji 
raduje.  Princezna  seděla  na  koníku  s  hlavou  svěšenou,  jako 
by  živa  nebyla.  Jindy  se  s  každým  zastavila,  s  každým 
dala  do  řeči,  na  domov  se  vyptávala,  i  na  maličkosti  tak 
do  podrobná,  že  se  Podlešáci  divili,  kde  taková  slečna 
může  si  jen  na  podobné  tretky  vzpomenouti:  „Co  dělají, 
děti?"  Kdo  pak  se  kdy  staral  o  děti  Podlešáků  a  kdo  pak 
'Sí  kdy  na  ně  pomyslil?  Jen  páni,  když  vyrostly  a  tak  se- 
sílily,  aby  mohly  do  práce,  či  aby  nosily  na  ramenou  císař- 
skou „břízu".  „Jak  pak  se  pořád  máte  v  tom  vašeto 
statku?"  —  Komu  pak  kdy  takováhle  otázka  přišla  jen 
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na  jíuykl  Kdyby  byli  v  těch  svých  statcích  a  chatách 
umírali,  nikdo  by  jich  byl  nepolitoval  !^ —  A  dnes,  když  ji 
puzdruvili,  když  se  na  ni  tak  ze  srdce  dobráckého  usmáli, 
Jen  hlavou  zakývala  a  jen  šedavé  péro  za  kloboučkem  za- 
ě  UJÍ  ti  i  o   v  odpověď. 

?íáblR  se  zastavila,  pozdvihla  hlavu  a  upřela  oči  stranou 
k  dědině.  Za  humny  v  kterémsi  statku  vzpomínala  jakás 
hoieice  snad  také  na  hocha,  jejž  jí  vyrvali  na  vojnu,  pro- 
tuže  roKléhala  se  odtamtud  smutným  hlasem  vojenská: 

»Na  koníčka  sedám, 
s  mou  milou  se  žehnám: 
Podej  mně,  má  milá, 
ruku  pravou! 

Ruku  mně  podala, 
smutně  zaplakala: 
Bodejž  bych  já  qiolila 
jeti  s  tebou  —  — < 

A  princezně  se  pomněnkové  oči  kalily  a  bělouš  se 
opi4  oliližel,  jako  by  ji  chtěl  potěšiti,  jako  by  ji  chtěl 
v  zíírnniLku  vyraziti.  Už  dávno  zpěvačka  umlkla,  už  dávno 
IjIííImíIv  písně  její  v  hlubinách  lesů  umřely  a  Lucilie  opa- 
kiivíilít  MÍ  zajisté  po  desáté  tklivou,  melancholickou  melodii 
]>ut=lí*diiích    čtyř   veršů: 

»Ruku  mně  podala, 
smutně  zaplakala: 
Bodejž  bych  já  mohla 
jeti  s  tebou!* 

Lidé  se  za  ní  ohlíželi,  cosi  potichu  si  povídali  a  ne- 
::'puslHí   jí   s  očí,   dokud  nezajela  do  lesů. 

,,L  vidíte,  že  se  utrápil  —  Jara  nedočká!  Ubohá!" 

,, Malička  Boží  sama  ví,  proč  ji  tak  příliš  dobré  srdce 
/íijjujulo  ]■' 

Přišly  sněhy;  utvořila  se  sanice  jako  mlat;  princezna 
VVj\*]a   íii  mezi   lid  ještě  několikrát;   naposled  byla  v  Ji- 
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řicích  na  koledu.  A  bylo  to  nějaké  radosti,  když  na  návsi 
zahloukali  kočové  žilami,  když  zahlaholily  „rolničky'*,  když 
hnědí  koně  zařehotali  a  ze  stájí  selských  odpovídali  jim 
soudruhové,  ale  utahaní,  udření  až  běda!  Tak  veselou  ko- 
ledu tu  ještě  nikdy  neměli,  protože  co  Jiřice  stojí  Jiřicemi, 
ještě  jí  nikdy  také  neslavila  s  nimi  dcera  knížecí. 

A  od  vánoc  ji  ve  zdejších  dědinách  neviděli.  Lidé 
přicházeli  v  zástupech  do  zámku;  ale  nevpustili  do  vnitra 
nikoho.  A  když  se  ptali  v  dobromyslnosti  své,  kde  že 
princezna,  odbývali  je  služebníci  s  posměchem,  že  už  se 
té  jejich  bídy  nabažila  a  že   odjela  do  Vídně. 

Ale  Podlešáci  hned  tak  ledakomus  nevěří  a  těmhle 
služebníkům  teprve  nevěřili. 

Přiletělo  jaro  z  daleka  a  princezna  ještě  se  ani  ne- 
ukázala Už  byla  na  lukách  otava  a  o  Lucilii  dosud  ani 
pohádky. 

„Umřela!  —  Oni  nám  její  smrt  tají!^ —  A  ani  nás 
tam  nepustili!" 

Podlešáky  tušení  zlé  nezklamalo.  Lucilie  zhasla  už 
přede  dvěma  měsíci,  zrovna  v  pašijový  týden.  Služebníci 
uložili  ji  do  rakve  a  na  bílou  sobotu  s  půlnoci  vyjeli  s  ne- 
božkou ze  zámku.  A  potom  ji  uložili  k  odpočinutí  věčnému 
do  cizí  země,  na  mnoho  a  mnoho  mil  od  toho  lidu,  který 
s  celou  duší  si  zamilovala,  k  němuž  přilnula,  jako  by 
z  něho  byla  pošla,  a  kterému  kdyby  byla  mohla  pomoci 
a  uleviti,  nevím  čím  by  to  byla  učinila. 

Podzimní  větry  přinesly  na  Podlesí  opět  jiné  noviny. 
Tomu  novému  králi  byla  prý  česká  koruna  příliš  veliká. 
Pokaždé,  když  ji  stavěli  na  jeho  hlavu,  zapadla  mu  až  na 
uši  a  až  přes  oči.  A  kde  o  tom  slyšeli,  všude  to  pokládali 
za  zlé  znamení.  A  za  těmihle  novinami  přitáhli  na  Podlesí 
brzy  Francouzi  s  Bavory.  Táhli  zdejšími  krajinami  nejinak 
jako  by  utíkali,  a  řádili  zrovna  tak,  jako  by  českou  ko- 
runu byli  ztratili.  Nejhorší  a  nejnevázanější  byly  regimenty 
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francouzské.  Holky  a  ženy  musily  před  nimi  buď  do  sklepů 
aneb  na  půdy  až  pod  „hambálka".  Potom  uhodily  strašlivQ 
mrazy  a  z  Francouzů  dostala  prý  se  na  hranice  plouhá' 
hrstka.  Někde  prý  se  cesty  zmrzlými  vojáky  jen  modraly, 
jako  by  kopce  chrpy  ze  sněhu  vykvétaly.  Ale  i  tyhle  bědy 
dočkaly  se  svého  konce!  Co  pak  by  také  na  zemi  mohlo 
věčně  trvati?  —  „Jen  roí^ota!"  říkávali  před  lety. 

O  mladém  hraběti  na  Podlesí  už  také  nikdy  neslyšeli, 
Ják  by  do  vody  padl !  Vojnami  následovavšími  v  nejblíže 
příštích  letech  počala  blednouti  ve  hlavách  zdejšího  lidu 
památka  na  princeznu  Lucilii.  Hořké  časy  nedovolily  ubo- 
hému lidu  ani  přemýšleti.  Před  bitvou  u  Lovosic  bylo 
snad  v  Podlesí  málo  sedláků,  kteří  by  byli  nemusili  za 
císařskou  armádou   s  povozy. 


V  s-alóně  byla  již  čirá  tma;  ale  kníže  pán  ještě  seděl 
v  pohovce.  Už  několikráte  se  chtěl  vzchopiti;  pokaždé 
zdálo  se  mu  však,  že  je  tu  přikován,  že  ruka  tajemná 
silou  neodolatelnou  svírá  jeho  ramena.  Chtěl  již  vykřik- 
nouti, zavolati  o  pomoc,  o  světlo;  ale  hrdlo  se  mu  zou- 
žilo,  že  hlas  v  samé  hrudi  ještě  se  udusil.  Před  očima 
míhal  se  mu  obličej  zběleny  jako  sníh,  zraky  zatlačené, 
rty  těsně  sevřené  tak  jako  by  zámkem  Morany.  Náhle  se 
ty  zraky  rozevíraly,  upíraly  se  na  něho,  rty  se  taktéž 
pootevřely  a  kníže  pán  si  vždycky  zakrýval  uši  oběma 
rukama. 

„Kraj  světa  jdi,  pohledej  takový  lid  a  podob- 
ného jemu  nenalezneš.  Bratře  můj  1  Jen  přilni  k  němu 
a  on  ti  za  to  dá  všecko  co  má,  to  srdce  své,  které 
odpuzuješ,  které  odmítáš,  nejdříve  — *' 

Kolikrát  už  slyšel  dnes  tahle  slova!  Kolikrát  jen  za 
dnů  posledních!  Sestra  Lucilie  odpočívá  ^ž  dobrých 
čtyřicet  let  v  hrobce  knížecí;  ale  duši  její  mezi  stěny 
imramorem   vykládané  zabedniti   nemohli ... 
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Knížeti  pánu  vyvstávaly  na  čele  studené  krůpěje 
potu.  Dnes  teprv  nějak  nemohl  a  nemohl  zbaviti  se  pří- 
zraku s  bledou  i  ve  smrti  krásnou  tváří,  s  očima  zatla- 
čenýma a  rtoma  sevřenýma  jako  by  zámkem  Morany. 
Myšlenky  jeho  'bloudily  po  pianstvíeh  v  české  zemi  od 
dědiny   k  dědině  . , . 

„Nešlif  se  toho  lidu,  miluj  jej,  pojd,  naučím  tě  ho 
znát,  celé  to  nitro  jeho  před  tebou  rozevřu ..." 

A  ten  lid  mu  nyní  pálí  dvory,  ten  lid  se  bouří  proti 
jeho  úřadníkům,  ten  lid  ani  slyšeti  nechce  o  poslušnosti . . . 
A  strůjcem  celé  té  rebelie,  je  člověk,  který  se  po  jeho 
panstvích  p^otuluje  už  ode  mnoha  let,  —  vysoký,  štíhlý, 
s  manýry,  které  prozrazují,  že  se  nenarodil  mezi  sedláky  . . . 

„Měla  bys  nyní  oživnout,  ty  sestro  má,  a  podívati  se 
na  miláčky  svél  —  Zdaž  bys  je  zase  brala  v  ochranu? 
Zdaž  bys  v  nich  opět  spatřovala  mučenníky  ?  —  Ještě  dnes 
chtěla  bys  mne  učit  znáti  ty  poctivce?  —  Odpočívej 
bludná  duše,  v  pokoji,  a  bud  ráda,  žes  umřela  a  že  blouz- 
nění tvé  vrhlo  na  náš  erb  jen  matné  stíny,  které  pomi- 
nuly s  tvou  památkou!   —  A  mně  také  už  dej  ptokoje!" 

Kníže  pán  opouštěl  salón  s  hlavou  těžkou  a  krokem 
až  příliš  kolísavým.  Dnes  by  byl  dozajista  na  dvorním 
plesu  nějaké  vznešené  dámě  okraj  drahého,  perlami  se 
jen  lesknoucího  šatu  podplatkem  utrhl.  Kněžna  nemohla  se 
ho  už  ajii  dočkati.  Poručila  jej  hledati  v  celém  paláci, 
protože  na  osmou  hodinu  byla  náhle  ohlášena  návštěva 
francouzského  vyslance.  A  šestá  odbila  už  hezkou  chvilkli. 

Kníže  pán  by  byl  opět  zůstal  nejraději  samoten;  ale 
tentokráte  to  nešlo.  Francouzský  vyslanec  přinášel  doza- 
jista zajímavé   zprávy   z  Tuilerií   od   sestry  císařovy. 


VI. 


dyž  loni  na  smrtelnou  neděli  vynášely  holky 
z  Jiřic  k  nedalekému  potoku  Moranu,  zachytila 
se  bezpochyby  za  proutí  a  ode  vsi  se  ani  ne- 
hnula, jako  by  tušila,  že  v  téhle  dědině  bude 
míti  hojnou  žeň.  A  měla  opravdu.  Než  si  rok  s  rokem 
podaly  ruce,  ubyly  tu  čtyři  hlavy :  Adamec  a  Ouřada. 

Ouřadu  chtěli  pochovat  v  pytli;  už  mu  ho  také 
Skůrka  sešívala.  Ale  k  pohřbu  nedošlo;  pod  sříceninami 
jeho  statku  zbyla  z  něho  hrstka  poptelu.  Uhořel.  Ouřadovu 
ženu  nenalezli  však  nikde.  Bezpochyby  že  se  utekla  ně- 
kam  daleko   ke   svým   příbuzným. 

A  na  dnešek  se  rozloučila  se  světem  matka  Světluš- 
čina.  Když  v  Jiřících  ráno  vstávali,  zvonili  jí  hodinku. 
Dlouho  to  ubohé  netrvalo.   Oheň  u  Ouřadů  jí  dodal. 

Kdo  asi  zapálil  statek  rychtářův,  s  jistotou  určiti  ne- 
mohl nikdo.  Hádali  na  Vavřinu,  jiní  zase  na  vlastní  ženu 
Ouřadovu  a  jaké  řeči  ještě  k  tomu  přidávali!  Jak  plrý 
Ouřadovu  duši  odnášeli  ve  svých  drápech  dva  černí  ptáci. 
Jak  prý  si  ji  v  povětří  nadhazovali  a  jak  prý  při  tom 
krákorali  1  Nejživěji  to  dovedla  líčiti  Skůrčice.  Bezpochyby 
že  všecko  od  ní  také  pocházelo. 

„Vidíte  to?  —  Kdo  by  to  byl  řekl,  že  tak  brzy!  — 
A  v  tomhle  statku,  ať  ho  zdědí  kdo  chce,  nebudou  míti 
nikdy  pokoje,  protože  Ouřada  se  bude  chodit  koukat,  jak 
něm  hospodaří  a  všecko  štěstí  tu  pokazí,  a  všecku  radost 
pokalí ...  Už  nyní  bych  tam  v  noci  ani  páchnout  nechtěla ! 
Jen  budte  vzhůru  do  jedenácté  a  uvidíte  věci,  na  které 
se  podruhé  podívat  nepůjdete.  Na  prahu  svítí  dvě  ukru- 
tánské  oči,  červené  jako  krev . . .  Samotnou  mne  pošla* 
zima;  musila  jsem  se  pokropit  svěcenou  vodou.  A  já  už 
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takových  věcí  něco  viděla!  Co  jsem  jich  jen  zažehnala 
a  zaříkalal" 

A  lidé  se  báli  kolem  očazených  zdí,  kolem  vyláma- 
ných oken,  kolem  rozbitých  vrat,  sotva  že  se  sesmrklo. 
A  aby  bděl  někdo  do  jedenácti  a  potom  se  oknem  po- 
díval k  Ouřadovu  statku,  nikoho  ani  nenapadlo.  Všetečnost 
v  takovýchhle  případech  nikdy  za  to  nestála.  Tím  bedli- 
věji a  pevněji  uzavírali  okenice  ve  světnicích,  aby,  kdyby 
se  probudili,  ke   spáleništi  neviděli. 

I  klekání  zvonili  dříve,  protože  zvonec  byl  zavěšen 
ve  trámci  před  rychtou. 

Ve  světnicích  bývalo  za  tehdejších  večerů  ještě  dus- 
nější ticho  než  po  návsích.  Jen  někdy  zaplakalo  robáťko 
na  klíně  matčině  a  jen  občas  zeptalo  se  dítě  roditelky 
své,  kdy  že  už  přijde  tatíček  a  cože  jim  přinese.  Zena 
Podlešačka  sevřela  těsněji  rty  a  tvář  od  krbu,  na  němž 
to  beztoho  nějak  mdle  plápolalo,  odvrátila,  aby  jí  děti 
její  neviděly  do  očí  a  neptaly  se,  proč  že  se  jí  tak 
lesknou,  jako  by  je   měla  plny  perliček. 

A  ženám-matkám  spočívala  na  prsou  tíže,  jako  by 
zdejší  lesy  jim  na  ně  byly  ulehly.  Mužové  většinou  šli  na 
rebelii  a  už  týdny  uplynuly,  aniž  by  se  byl  vrátil  jen  je- 
diný. Sám  Pánbůh  ví,  co  z  toho  ze  všeho  pojde.  Onehdy 
tudy  táhli  vojáci  —  pěchota.  V  Jiřících  zůstali  přes  noc. 
Bylo  jich  ke  stu.  Ve  zdejší  dědině  poděsili  všecko  na 
smrt.  „Budete  tu  ydovy  do  jedné!  Posekali  jsme  je,  roz- 
míchali, piostříleli,  a  kteří  nám  ušli,  šibenicím  neujdou!"  — 
A  počínali  si  hůře,  než  nepřítel.  Nic  jim  nebylo  vhod; 
selky  jim  ani  ustrojiti  neuměly.  A  přece  nalily  do  těsta 
vajec,  kde  jen  jaké  mohli  sehnati.  Ale  vojáci  se  v  tom 
podloubali  —  a  potom  i  s  mísami  všecko  se  stolů  sházeli 
A  když  odtáhli,  bylo  ve  vsi  pláče  více  než  za  onoho  času 
v  Egyptě,  kdy  anděl  Páně  pobil  všecky  prvorozence  v  zemi 
Faraónů.  Až  teprve  když  se  před  týdnem  Jiras  přišel  domů 
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podíval.  íi  pochlubil  se,  že  vojáci  před  nimi  utíkali,  div  že 
do  borovic  hlavami  nevráželi,  utišily  se  a  oddechly  si.  — 
Dnes;  —  o  masopustní  neděli  bylo  v  Jiřicích  smutněji 
tiež  o  popi^eční  středu  či  o  velký  pátek.  Jindy  tu  bývalo 
od  samého  poledne  veselo,  až  i  černým  lesům  leckdy  za- 
tvLtĚlo  se  vejskání.  Chodily  maškary,  přišli  dudáci,  při- 
nesli ciijil>ál,  někdy  se  tu  vyskytly  i  klárinety  a  když  se 
setmělo,  bylo  na  čtvrt  hodiny  slyšeti,  jak  Podlešáci  umějí 
slaviti   a  pochovávati   masoptust. 

I  hvězdy,  sotva  že  se  dnešním  večerem  na  obloze 
ukázaly,  hasly  rychle  jedna  za  druhou. 

Ve  statcích,  chatách  i  chalupách  také  asi  brzy  ulehli, 
protíjzG  po  celé  vsi  nikde  nesvítily.  Jen  u  Květů  kmitalo 
se  jedjiírn  oknem  světélko,  ale  tak,  jako  by  každým  dka.- 
inžikein  chtělo  uhasnouti.  A  na  dvoře  vyl  žalostně  pes, 
ZL^  člověka  hrůza  pocházela,  jak  chvílemi  zaúpěl.  A  všude 
kolDiii  mrtvé  ticho,  jako  by  se  byl  z  Jiřic  stal  řiáhle 
hřbitov;  jen  ten  pes  —  —  věrné,  dobré  zvíře!  A  všude 
kolmí  —  na  nebi  i  na  zemi  —  tma  čirá,  jako  hrobová; 
jen  r  ttnn  jednom  okně  světélko,  jako  bludička.  —  Zlé 
^tianieníl 

Ve  ávětnici  až  k  zalknutí!  Hodiny,  staré  dřevěnky, 
už  dnihy  den  ukazují  pořád  jednu  hodinu,  ručičky  se 
íiehybiijí,  závaží  se  neposunulo  za  čtyřiadvacet  hodin  ani 
u  piíC  niž,  dřevěná  kolečka  nedťkotají . . .  Smutné,  trudné 
chvíle  [ 

Ve  druhém  koutě  v  jizbičce  naproti  stolu  plane  vo- 
skoví ce  v  černém  dřevěném  svív^^nu.  Je  to  dvouliberka  — 
lirami  čka.  Bledým  světlem  ozařuje  sežloutlý,  vpadlý  obličej 
neboze  in,  U  hlav  klečí  hezounká  dívka,  ruce  má  křečo- 
vitě Bi^pja  I  ój  s  tvářema  nakloněnýma  nad  objemnou  knížkou, 
jakou  ii^kdy  nosívaly  panímámy  v  Podlesí  ve  kmentových 
Ěáťkách  p<;člivě  zaobalenou  do  kostela.  Chvilkami  {pozdvihne 
hlarUi  utkví  na  obličeji  nebožčině  dlouhým,  zpytavým  po- 
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hledem;  potom  se  jí  vydere  píolotevřenými  rty  těžký 
vzdech,  jako  by  se  jí  pod  mladou,  věrnou  hrudí  všecko 
trhalo,  a  již  zase  upírají  se  zraky  její  do  knihy  s  velkými 
švábskými  literami.  Je  to  Květová  Světluška. 

Když  jsem  vám  o  ní  vyprávěl  poprvé,  líbalo  ji  štěstí 
ještě  na  obou  tvářích,  až  se  jí  v  nich  tvořily  jamky  studánky, 
když  se  rozesmála  zvonkovým,  milounkým  hláskem.  Líbalo 
ji  to  štěstí  vášnivě,  jako  by  tušilo,  že  se  musí  od  ní  odloučiti, 
že  je  od  ní  odtrhnou  násilně.  Říkávají  sice,  že  štěstí  zne- 
náhla přiletí,  usměje  se,  políbí  a  potom  prchá  —  dále.  Ale 
se  skrání  Světluščiných  šlo  jen  proto,  'žé  musilo,  ^  od  Kvétů 
jen  proto  odletělo,  že  by  je  byl  dým,  který  dva  dni  vy- 
rážel okny  z  Ouřadova  statku  na  náves  a  teprv  třetí  den 
ze  spáleniště  vznesl  se  k  oblakům,  zadusil.  Od  těch  dob, 
co  jsme  ji  viděli  s  miláčky  jejími  —  knížkami  na  klíně, 
co  jsme  se  jí  podívali  ponejprv  do  hlubokých  očí  a  co 
jsme  slyšeli,  jak  uměla  čísti,  jak  se  jí  to  těmi  rtíky  jen 
proudilo,  nepřeletělo  nad  Jiřicemi  ještě  ani  půl  léta,  nad 
kalencem  Květovic  statku  sotva  pět  měsíců.  A  iak  to 
nyní  vyhlíží!   —  — 

Světluška  opět  pozdvihla  hlavu  a  upřela  oči  ve  tváře 
nebožčiny.  Můj  Bože!  Tak  jako  by  nikdy  v  celém  životě 
shaslém  nebyly  poznaly,  co  to  úsměv,  co  to  radost,  co 
to  bezstarostnost.  Morana  uzamkla  nebožčiny  rty  zámkem 
věčnosti,  bezpochyby  v  tom  okamžiku,  když  chtěly  pro- 
mluviti poslední  slovíčko  k  Světlušce  sirotě.  Těžce,  hrozně 
těžce  umírala!  —  Muž  v  žaláři,  dcera  tu  zůstane  v  širém 
světě  sámotinká,  živá  duše  se  jí  neujme . . .  kdo  pak  se 
kdy  ujal  siroty?  —  Kdo  pak  kdy  nahradil  pod  sluncem 
dítěti  srdce  mateřské?  —  Kdo  pak  kdy  setřel  osiřelci 
slzu  s.oka?  —  Kdo  pak  kdy  se  nad  ubožákem  slitoval 
tak  z  upřímné  duše?  Beztoho  prý  často  lidská  lítost  a 
lidská  soustrast  vypadají  jako  lesklá  křivka  vinoucí  se 
hřbetem   potměšilé    zmije!    —    Komu    se    dostane   statek 
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jejich  do  rukou?  —  Kdo  že  tu  bude  dědictvím  vládnouti? 
Kdo  že  tu  bude  kliditi  ovoce  jejich  mozolů!  —  Když 
umírala,  všecky  tyhle  myšlenky  jedna  přes  druhou  dialy 
se  ku  hlavě  její  a  ký  div  potom,  že  nefcožčin  obličej  stáhl 
se  v  tak  hoře  plný  výraz,  jako  by  nikdy  selka  byla  v  ži- 
votě nepoznala,  co  to  úsměv,  co  to  radost,  co  to  pokoj, 
co   to   bezstarostnost ... 

Světluška  zraku  od  matky  ani  neodvracela.  Zapo- 
mněla utříti  i  voskovici;  vzňalo  se  kolem  knotu  všecko. 
Dcera  naklonila  hlavu  k  nebožce  ještě  blíže,  jako  by  se 
chtěla  přesvědčiti  —  už  po  tolikáté,  co  duše  matčina 
odletěla  —  zdali  rty  její  opravdu  zavřely  se  už  na  věky, 
zdali  zraky  její  se  alespoň  ještě  jednou  neotevrou  a  na- 
posled nepodívají  se  na  dítě ...  A  potom  pokaždé  .modlila 
se  ještě  vřeleji,  ještě  horoucněji  z  velké  knihy,  již  matka 
nosívala  do  Okrouhliny  na  ranní. 

Od  té  chvíle,  co  skonala,  neměla  Světluška  v  ústech 
ani  drobečky.  Na  jídlo  neměla  pomyšlení.  Sám  Bůh  ví, 
kde  nabralo  se  jí  tolik  síly,  že  zemdlením  neklesla. 

Slyšeli  jste  někdy  o  hlídce  nebožtíků?  —  Nevím, 
zdali  tak  do  dneška  zvykem  na  Podlesí;  ale  tenkráte  to 
bývalo  leckde  i  v  kraji.  Umřel-li  kdo  ve  stavení,  vynesli 
ho  do  komory,  obléknuvše  jej  v  bílý  rubáš,  k  hlavám  mu 
postavili  lam^čku,  ve  světnici  sejmuli  velký,  dřevěný  kříž, 
zavěsili  jej  na  hřeb  opět  k  hlavám  nebožtíka  a  když  se 
sešeřilo,  nejstarší  pode  střechou  usedl  si  do  komory  a  — 
hlídal  nebožtíka.  Umrlec  nezůstal  ani  minutu  sám,  a  když 
se  ve  stavení  všick|ni  vystřídali,  začal  opět  nejstarší. 

S  hlídkou  nebožtíků  byly  spojeny  nejrozmanitější  po- 
věsti. Tak  se  kdesi  na  Podlesí  vypravovalo:  jednou  prý 
duše  na  cestě  do  nebe  zabloudila  a  když  celý  den  a  celou 
noc  za  oblaky  poletovala,  vrátila  se  do  komory,  v  níž 
ležel  nebožtík.  Ale  neseděl  u  něho  nikdo.  Duse  potom 
v  komoře    zaplakala,    zakvílela   a  opět   uletěla.    Snad    do 
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dneška  cesty  do  nebe  nenašla  a  bloudí  mezi  oblaky  do- 
posavad. Kdyby  tam  byli  tenkrát  nebožtíka  hlídali,  byli 
by  mu  rty  otevřeli  a  duše  by  se  byla  do  něho  vrátilía; 
mohl  býti  živ  ještě  dlouhá  léta,  a  duše  byla  by  našla 
pokoj   a  věčnou   radost. 

A  kdo  pak  by  si  nepřál  horoucněji,  aby  se  dušičkja 
vrátila  nazpět  do  těla  mrtvého  a  kdo  pak  by  byl  matčiny 
rty  mohl  otevříti  rychleji  a  ochotněji  než  Světluška  ? 

Na  dvoře  ještě  ten  pes'!  Vyje,  že  lidé  v  Jiřících 
dosud  nedřímli.  Dobré,  věrné  ^vířel  Náhle  vyrazil  ven 
.na  náves,  na  okamžik  utichl  v  žalování  a  potom  zaštěkial, 
jako  když  běhával  naproti  Květovům,  vracejícím  se  z  po- 
svícení. A  jen  jednou  ho  takhle  bylo  slyšeti ;  potom  utichl 
načisto. 

Světluška  již  se  opět  modlila  a  hlava  její  skláněla 
se  zase  nad  objemnou  knihou  po  matce. 

Dvéře  vedoucí  do  světnice  ztichounka  se  otevřely. 

Na  prahu  stanul  s  dechem  tajeným  mladý  muž,  ještě 
skorém  hoch;  ruce  měl  sepjaté,  čapku  pod  paždí  a  zraky 
jeho  tkvěly  na  Světlušce.  Tváře  jeho  byly  bledý  —  tak 
skorém  jako  nebožčiny,  oči  nějak  zapadlé,  vlas  na  hlavě 
v  neladů,  rty  také  tak  staženy  křečovitě,  jako  by  zámkem 
Morany ... 

Stál  tak  mlčky  hezkou  chvilku;  už  se  chtěl  jednou 
obrátiti  a  odejíti;  ale  zraky  jeho  nemohly  a  nemohly  se 
odtrhnouti  od  téhle  dívčí  postavy.  Tak  jako  Světluška 
vypadal  asi  anděl  v  zahradě  getsemanské,  když  snesl 
se  pod  koruny  olivové  s  kalichem,  aby  jej  podal  Pánu 
svému ... 

Mladý   muž   pokročil   o  tři   kroky   do   světnice  dále. 

Světluška  se  ohlédla.  Modlitební  kniha  klesla  jí  z  rukou 
na   podlahu. 

„Světluško  —  přicházím  jcšíě  jednou  —  přicházím 
tě  potěšiti" 
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Dívce  šla  hlava  kolem;  zdálo  se  jí,  jako  by  krovy 
ve  střeše  praskaly  a  jako  by  celá  ta  tíže  hrozila  na  ni 
padnouti. 

„Nevím,  co  bych  udělal,  kdybych  mohl  tvou  tvář  ze 
své  duše  setříti.  —  Ale  nemohu  —  a  nikdy  nebudu  moci! 
—  Vidím  tě  všude,  ve  dne  v  noci . . .  Světluško,  smiluj 
se  nade  mnou!  —  Slyšíš,  Světluško,  přicházím  tě  po- 
těšit — " 

„Ty  —  mne  ~  potěšit?" 

„Nemáš   tu  nikoho  . .  .'* 

„A  koho  pak  ty  tu  máš?'* 

„Také  nikoho!  —  U  téhle  tvé  matky,  u  tety  mé,  tě 
zaklínám,  neodpuzuj  mne  dnes  1  ftekni :  za  dvě,  za  tři  léta ! 
Já  půjdu  kraj  světa,  abych  tě  neviděl,  abych  o  tobě  ne- 
slyšel ;  ale  vrátím  se  na  den,  na  hodinu,  na  minutu . , . 
Jen   dnes   mne   neodpuzuj!" 

Obličej  mladého  muže  zatáhl  se  výrazem,  jakéhož 
Světluška  nikdy  ve  svém  životě  ani  ve  snách  neviděla. 
Rty  se  mu  zachvěly,  potom  zase  křečovitě  sevřely  a  ruce 
měl  sepjaté  jako  k  modlení.  Tvářemi  jeho  rozestřela  se  ble- 
dost opravdu  umrlčí.  Jen  oči  jeho  svědčily,  že  se  mu  hlava 
může  rozskočiti,  a  rychle  zdvihající  se  a  opět  klesající 
krud  taktéž  nasvědčovala,  že  mu  pod  ní  tak  těžce  nebylo, 
ani  když  ho  otec  na  věčné  časy  proklínal  a  když  on  mu 
tu  kletbu  jeho   slovo   za  slovem,  oplácel. 

Světluška  přitulila  se  k  matičce,  jako  by  se  k  ní 
chtěla  utéci  o  záštitu  a  o  ochranu;  ale  běda,  že  hlava  její 
byla  studena  jako  venku  ledy  a  že  oči  její  byly  už  ode 
včíra  zastřeny  věčnou  tmou. 

„Odpudíš-li  mne  dnes,  stanu  se . . .  Světluško !  Po- 
dívej se  jen  na  mne!  Takhle  jsem  se  za  těch  několik] 
týdnů  přeměnil.  Bloudím  lesy  jako  tulák,  jako  štvanec, 
lidem  se  vyhýbám . . .  Zdaž  víš,  že  jsem  od  těch  dob  jen 
dvakráte  byl  pod  střechou!   Světluško!" 
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„Jak  můžeš  jen  překročiti  prahu ..." 

Světluška  se  náhle  zamlčela.  Na  dvoře  zaštékal  po- 
znovu pes,  až  se  to  třikrát  celou  návsí  rozlehlo ;  ale  nyní 
neustával,  octl  se  již  v  síňce,  jako  by  někoho  doprovázel 
a  na  dvéře  ve  světnici  celým  tělem  ulehl,  jako  by  je  chtěl 
otevříti  násilím  a  pověděti  Světlušce  nečekanou,  ani  ve 
snách  netušenou  novinu. 

„Světluško!  —  Ci  jsem  se  mýlil  v  tobě  od  maličkosti? 
Ci  jsem  se  kojil  myšlenkou  bláznovskou  hned  od  dětských 
let?  Je  to  pravda  —  ty  holka  —  žes  mne  nikdy  ráda  ne- 
mělá|>?  —  Mluv,  odpověz  mi  a  já  se  ti  zapřísáhnu,  že  mne 
vícekrát  neuvidíš,  že  ti  na  oči  nepxijdu  jaktěživ . . ." 

„Vavřino !  —  Ani  nyní  v  těchhle  chvílích  nemáš  pro 
mne   citu?'* 

Světluška  nedopověděla. 

Dvéře  se  prudce  rozevřely ;  do  jizby  vešel  muž  s  hlavou 
poněkud  nahnutou  a  "hned  za  ním  jiný  štíhlé  postavy, 
s    vyschlou,   vyzáblou  tváří. 

„Tatíčku!   ^  Vítám   vás!" 

U  lůžka  nebožčina  ozval  se  výkřik  až  ze  dna  duše 
a  dívka  octla  se  bleskem  na  prsou  muže  prvějšího.  Byl 
to  sedlák  Květ  a  průvodčí  jeho  —  Refunda. 

Světluška  spočinula  tak  několik  okamžiků  na  prsou 
oteckých  mlčky,  bez  jediného  slova.  Za  chvilku  přikročil 
Květ  ku  nebožce  ženě,  nahnul  se  k  ní,  políbil  ji,  udělal 
jí  na  čele,  rtech  a  prsou  kříž,  za  ním  Refunda;  potom 
sepjali  oba  ruce  a  modlili  se  za  pokoj  duše  selčiny. 

Za  čtvrt  hodiny  obrátil  se  Květ  nazpátek  ku  dveřím. 

Uprostřed  světnice  stál  dosud  mladý  hoch  s  rukama 
sepjatýma,  s  čapkou  pod  paždí  s  tvářemi  tak  nápadně  po- 
dobnými nebožčiným,  s  očima  zapadlýma,  s  vlasem  na 
hlavě  v  neladů ... 

„A  co  ty  —  u  nás?" 

Květ  oslovil  hocha  hlasem  strašlivým. 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  |^7 
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„Není   vám   na   tom   dost . . ." 

„Mlč!  —  Duše  nebožtíka  nech  odpočívati  v  pokoji. 
Zastihl  ho  trest,  jaký  zasloužil.  Žel,  že  ruka  trestající  ne- 
uspokojila  se   s  obětí   jen  jedinou!" 

Refunda  přerušiv  sedláka,  pronesl  tato  svá  slova  hlu- 
bokým, temným  hlasem,  jako  když  v  předvečer  dušiček 
veliký  zvon  v  Okrouhlině  po  klekání  ještě  třikráte  se  roze- 
zvučí:  „v  pokoji   —  v  pokoji   —  v  pokoji  —  — " 

Pod  mladým  mužem  se  nohy  zachvěly,  jako  by  jej 
odpouštěly  síly. 

„Přišel  jsem,  strýčku,  jakožto  vaší  sestry  syn  -^  ja- 
kožto krev  vlastní  sestry  vaší,  která  měla  z  toho  smrt,  co 
musila  všecko  vytrpěti!  Strýčku!  Světluško!  Nezatvrzujte 
se  proti  mně,  neodpuzujte  mne  . .  .** 

Sedlák  Květ  naklonil  hlavu  ještě  níže,  jako  by  o  těch- 
hle slovech  hochových  přem.ýšlel,  jako  by  nevěděl  okamžitě, 
co  mu  má  odpověděti.  Teprve  za  chvíli  pozdvihl  obhčej. 
V  jizbě  bylo  ticho,  že  bylo  slyšeti,  jak  pracně  oddychuje 
Vavrinova    hruď. 

„Nezatvrzuji  se  proti  tobě;  jen  mi  odpověz  na  tuhle 
otázku:   Jsi   jeho   syn?" 

„Jsem,  strýčku!" 

Vavřinovi  vydrala  se  tato  dvě  slova  rty  sotva  slyši- 
tehiým   hlasem. 

,, Nejsem  —  nikdy  jsem  nebyl,  protože  syn  by  ani 
otce  proklíti  nemohl  a  já  to  učinil,  že  —  jak  si  lidé  po- 
vídají —  nikdo  se  na  takovou  příhodu  široko  daleko 
nepamatuje." 

Mladý  hoch  zaťal  ruce   v  pěsti. 

Květ  zase  tak  povážlivě  svěsil  hlavu,  jako  by  poznovu 
mu  něco  do  ní  nechtělo;  ale  pozdvihnuv  ji  ještě  vážněji, 
než  ji   byl  naklonil,   řekl: 

„Jsi  jeho  krev,  Vavřino,  věčně  věkův  ji  nezapřeš  — 
jdi  —  jdi!  —  Že  mluvím  s  tebou  takhle,  přičítej  to  tuhle 


257 


nebožce  ženě  mé,  nad  kterou  nechci  rušiti  pokoj  věčný, 
pokud  ještě  mezi  námi  pod  naší  střechou  zůstane  I  Jdi, 
Vavřino!  Ať  se  rozejdeme  tiše!  —  Rozuměl  jsi  mi?" 

Sedlák  vzal  hocha  za  ruku,  vyvedl  ho  ven  na  zápraží, 
ještě  dále  —  až  před  vrata;  potom  za  ním  dvéře  zabouchl 
a  vrátil  ,se  do  světnice.  Teprve  nyní  rozhlédl  se  po  jizbě; 
oči  jeho  spočinuly  na  každém  předmětu,  na  polici  za  jar- 
mářou  ,a  pak  zase  obrátily  se  k  nebožce.  f 

„ zrovna  tak  jako  bych  celá  léta  byl  z  domova  J 

Nic  tu  nepoznávám,  všecko   tak  cizí  —  — " 

»,Ani  pme,  tatíčku?  —  I  já  že  jsem  vám  cizí?  —  Za 
těch  jiěkolik  neděl?" 

Sedlák  Květ  přivinul  dceru  na  hrud  mlčky  š  očima 
přimhouřenýma,  .aby  si  nevšimla,  jak  mu  vlhnou  pořád 
silněji   ia  silněji. 

Refunda  seděl  opodál  s  obličejem  zasmušilým  a  pope- 
lavým  řasovím  nad  očima  nějak  hrozivě  staženým. 

„A  už  tu  se  mnou,  tatíčku,  zůstanete?  —  Už  mne 
tu  nenecháte  samotné?  Jak  by  mi  bylo  v  téhle  světnici! 
Jak  by  mi  bylo  pod  tou  naší  střechou!  Vždyť  tu  nemám 
nikoho  —  nikoho  — " 

„V  Okrouhlině  na  faře  ženicha!  Už  i  vás  přelhává! 
—  Jen  jděte  si,  vy  milý,  dobrý  strýčku,  kam  chcete; 
Však  on  vás  tu  dobře  zastane,  váš  statek  zvelebí,  že  mu 
vůkol  nebude  roven,  yaši  dceru  povznese,  že  bude  jako 
hraběnka,  vaše  jméno  přivede  k  veliké  cti . . ." 

„Vavřino!  — "Takhle  že  mne  ostouzíš?  —  Já  ti  od- 
pouštím   — " 

Světluška  klesla  otci  do  náručí  bez  sebe,  ve  mdlobách. 

„Třeba  mne  za  to  proklínej !" 

Otevřenou  „vejhlídkou"  v  okně  zaletěl  do  jizby  smích, 
26  samému  Refundovi  sevřela  se  hrud  jako  by  kleštěmi. 

„A  .potom  že  to  není  jeho  krev!" 

17* 
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Květovi  přeletěl  kolem  rtů  také  smích  — ^řed  ženou 
nebožkou,  před  dcerou  ve  mdlobách.  Zdaliž  jste  kdy  viděli 
usmáti  3e  muže  nad  mrtvolou  choti . . .  ?  Sotva  asi ;  je  to 
pohled,  na  který  se  v  celém  .příštím  životě  nezapomíná^ 
který  se  vryje  do  paměti  jako  písmeno  do  mramoru. 

Refunda  ystal,  přikročil  k  sedlákovi,  položil  mu  pra-^ 
vici  na  rameno  a  pravil  pevným  hlasem:  „Pamatuj  se;  — 
pamatuj!  Slyšíš,  Květe?  —  Měj  rozum!  —  Neztratil-lis^ 
ho  tenkrát,  pro  řeč  vyšlou  z  hadích  úst  bys  jej  chtěl  ve 
hru  sázeti?  —  Pamatuj  se;  —  rozumíš,  Květe?" 

„Tenkrát  mi  ještě  nikdo  nesáhal  na  dobré  jméno !  — 
A  tuhle  predhůzku  už  slyším  podruhé!" 

„A   věříš  jí?" 

Refunda  vzal  sedláka  nyní  za  obě  ramena  a  podíval 
se  ostrýma  očima  do  zraků  jeho,  jako  by  ho  chtěl  do 
ledví  prozkoumati. 

„Mohl  bys  věřiti,  že  by  ten  kněz . . .  ?  Poslechni : 
nemluvil  jsem  s  ním  ještě  nikdy;  ale  viděl  jsem  ho  už. 
mnohokrát.  Jejich  slova  prý  jsou  hladká  jako  jejich  tváře, 
jejich  jazyky  jako  šavle  na  dvě  strany  broušené,  jejich, 
svědomí  jako  ouhoř;  ale  tenhle  není  z  jejich  rázu.  Ci  ne- 
pravils  tolikrát:  kdyby  takových  bylo  po  Cechách,  že  b^ 
to  s  naším  lidem  jinak  vypadalo?" 

„Vždyť  šel  za  vás  prosit,  tatíčku,  šel  těm  pánům 
povědět ..." 

„ftíkal  jsem  mu?  —  Žádal  jsem  ho  o  to?"  přerušil 
sedlák  dceru,  jež  se  byla  zatím  ze  mdlob  probrala. 

„Já  sama  ho  p  to  prosila ..." 

„Ty  žes  tedy  přece  byla  u  něho?" 

„Měj  rozum,  sedláče!  —  Neřekl  jsi  před  chvílí,  že- 
nechceš  rušiti  pokoj  yěčný  nad  nebožkou  ženou  svou,  pokud 
pod  zdejší  střechou  zůstane?  —  Býval  jsi  tak  vážný,  tak 
usedlý,  každé  slovo  jsi  třikrát,  čtyřikrát  rozmyslil,  než  so 
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li  dostalo  na  jazyk.  A  nyní  s  jediným  dítětem  —  se  svou 
Světluškou   začínáš?' 

—  „Jazyk  mu  vytrhněte,  strýčku!  Hlavu  mu  roz- 
šlápněte !  Jste  ještě  silák,  třebas  sehnutý ;  já  vám  pomohu. 
On  —  on  je  všeho  vašeho  neštěstí  původcem!** 

Tahle  slova  zafičela  oknem  jako  zavanuti  jedovatého 
větru. 

„Táhneš,    proklatče !" 

Refunda  Ve  světnici  zahřměl,  až  se  svíce  zkalila  a 
pootevřené   okénko    zařinčelo. 

Potom  si  sedl  na  lavici  ,a  nepromluvil  už  ani  jediného 
slova.  Starou  hlavou  pod  popelavými  vlasy  letělo  piu  <ivacet 
let  jako  prudká  smršť,  když  30  rozvíří  nej'prudčeji  a  ve- 
škerou silou  vrazí  poutníku  zrovna  do  tváře.  A  přec  po- 
slední léta  svého  života  uvykl  považovati  za  nejklidnější 
ZSL  —  řeknu  to  přímo  —  nejšťastnější. 

Refunda  ^i  zapřel  hlavu  oběma  rukama.  A  z  hovoru 
mezi  dcerou  a  otcem  nezaslechl  ani  jediného  siova. 

Svíčka  dvouliberka  u  hlav  nebožčiných  již  dohoří  vála. 

Byla  to  dnešní  noci  divná  hlídka  u  mrtvoly.  Takové 
«e  selka  za  živa  zajisté  nenadala  a  takové  z  večera  Svě- 
tluška také  dozajista  netušila.  A  jaká  slova  ozývala  se  v^ 
světnici !  Snad  bych  mnoho  netvrdil,  kdybych  řekl,  že  jich 
tu  pod   tímhle  zčernalým   stropem  nikdy  nebylo  slyšeti. 

A  bylo  to  smutné  shledání  se  otce  s  dcerou  a  muže 
se  ženou  po  sedmi  nedělích! 

„Už  svítá,  sedláče!  —  Cas  k  odchodu!" 

Refunda  při  těchhle  slovech  vstal  s  lavice. 

„Až  ženu  pochovám!  —  Ci  mohl  bych  tu  nechati 
liolku  v  těchhle  chvílích  samotnou?" 

Refunda  pokrčil  ramenoma. 

„Musím   zde    zůstati!" 

„Zůstaň  si  tedy!  —  Ale  jen  tě  upozorňuji,  že  jsou 
nám  na  stopě  a  kdyby  se  jim  podařilo  dnes  či  zítra,  anebo 
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pozejtří  tě  dostati,  zůstala  by  potom  dcera,  tvá  samotná 
do  ^mrti  nejdelší!" 

Refunda  na   okamžik  utichl. 

„ÍNíyní  však,  kdy  na  hlavu  tvou  ulehlo  neštěstí  vší 
silou,  měl  bys  míti  ten  starý,  pevný  úmysl,  abys  při  všem 
tom  neštěstí  zůstal  vzpřímen,  nesehnut . . ,  Rozumíš  mi, 
brachu  ?  Mladý  strom  vítr  může  ohnouti,  může  ho  i  zlomiti, 
vyvrátí  někdy  i  staletý  kmen  s  kořeny  a  blinou.  Ale  člověk 
má  míti  sílu;  ta  síla  se  jeví  nejzřejměji,  když  se  nad  hlavu 
seženou  mraky,  když  se  o  jednoho  opírají  větry,  každý 
z  jiné  strany...  Rozumíš  mi,  Květe?  —  Půjdeš?" 

„Zůstanu!  —  Ve  dvou  dnech  jsem  za  vámi!" 

„V  těchhle  časech  jsou  dva  dny  jako  jindy  celý  rok !  — 
Zůstaň  si  však  tedy.  Potěš  vás  tu  Pánbůh!" 

Když  se  dělal  den,  byl  už  Refunda  hezky  daleko  za 
Jiřicemi.  Ale  kdyby  ho  tak  dnes  byli  lidé  viděli,  byli  by. 
nikdy  neřekli,  že  to  on.  Šel  krokenj  kolísavým,  tak  jako 
by  cesta  byla  tak  příliš  „okluzká",  s  hlavou  svěšenou, 
s  bedrami  nakloněnými,  jako  by  mu  na  ně  byla  náhle 
usedla  všecka  léta  minulá.  A  kdo  ví,  zdali  by  v  kraji  byli 
nepřisvědčili  panským  služebníkům,  již,  kde  ho  znali  — 
nepojmenovali  ho  jinak  než  tulákem. 

Chvílemi  se  zastavil,  zadíval  se  do  sněhu,  sáhl  si  na 
čelo,  zdali  je  ještě  totéž,  o  něž  se  bylo  tolik  vichrů  za- 
přelo se  zuřivostí  bezpříkladnou  a  jež  zůstalo  přece  ne- 
prolomeno.  Stál  na  hezkém  pahorku,  3  něhož  mohl  pře- 
hlédnouti několik  dědin  v  Podlesí.  Bystré  oči  jeho,  o  nichž 
si  lidé  povídali,  že  prý  člověku  projedou  celou  duší,  se 
zatmívaly,  jako  by  rázem  ostrého  lesku  ztrácely.  Všechen 
vůkolní  kraj,  zdálo  se  mu,  ^e  je  mlhami  zatažen  až  do 
samé   prsti. 

Lesy  byly  tiché  jako  hroby.  Ani  jediný  opeřenec 
nevyrušil   hlubokého   jejich  mlčení. 
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Obloha  podobala  se  dnes  opět  tak  na  vlas  obrovskému 
zvonu,  jejž  ulili  v  tajuplná  dílně,  ale  zapomněli  vyleštiti 
a  do  něhož  zapomněli  srdce  zavěsiti.  Že  prý  se  bude  dost 
o  kovovinu  odrážeti  úpění  a  pláč  těch  červíků,  jež  zakrývá. 
Že  prý  to  bude  hlučeti  dost  a  dost  a  kdyby  tam  nahoře 
někdy  usnuli,  že  je  musí  —  musí  probuditi  ozvěna,  protože- 
se   rozletí   do   nezměrná   a  nedohledna. 

A  na  Podlesí  bylo  tenkrát  lze  slyšeti  hlasy,  že  by  je 
bylo  nedovedlo  napodobiti  žádné  srdce  ve  zvonu,  byť  bylo 
ulité  z  nevím  jakého  kovu  a  kdyby  i  celému  světu  hranu 
vyzvánělo.  Hlahol  jeho  neprorazil  by  k  nebesům  tak  mo- 
hutnou silou,  jako  pláč  žen  po  mužích  a  jako  nářek:  dětx 
po    otcích. 


VIL 

en  dva,  \h  týdny  ještě,  Podlešácil  Už  jste  tolik 
vytrpěl: . . .  Poslechněte  mne!  Až  sněhy  sejdou, 
až  se  zazelená  zdejší  kraj,  až  přiletí  vlašto- 
vice, bude  vám  lépe !  Poslechněte,  Podlešáci  I 
Ci  Jste  ke  mně  ztratili  důvěru?  —  Oklamal  jsem  vás  někdy 
já?  Přelhal  jsem  vás  někdy  já  —  Refunda?' 

„Lže,  podvádí  vás  I  —  Běda  vám,  zdali  jste  nm  kdy 
víry  nejmenší  přikládali!  Běda  obydlím,  do  nichž  jeho 
noha  vkročila!  —  Víte-liž,  kdo  tenhle  staroch  s  vyzáblou, 
vyschlou  tváří?  —  Je  to  posel  pekla,  sám  zlý  durh,  kte- 
rého pustili  z  řetězů,  aby  učinil  hojný  lov!" 

Dolíkem  Svatogothardským  rozléhala  se  tato  slova 
příšernou  ozvěnou.  Tak  asi  houkávali  v  pohádkách  lesní 
mužové,  když  proháněli  se  za  dávných  dob  širým  hvozdem 
slídíce   po   kořisti. 

Mužové,  jichž  bylo  ve  zdejší  údolině  na  sta  shro- 
mážděných, i)odívali  se  nejdříve  jeden  na  ílruliého,  potom 


na  iriluvčíbo  a  konečné  na  Refundu.  Tento  opíral  se  o  starv', 
spuchrelý  dub,  jemuž  za  minulého  léta  blesk  poslední 
větev  urazil.  Podobal  se  dnes  opravdu  kostlivci,  jejž  hro- 
baři na  veských  hřbitovech  kladli  vždycky  na  urovnané 
kosti  nejvýše.  Zdálo  se,  že  v  téhle  zažloutlé  tváři  jeho 
není  krve  ani  jediné  krůpěje.  Ani  sebou  nepohnul,  jako 
by  byl  z  potupy,  kteráž  platila  jemu,  ani  jediného  slova 
neslyšel.  Jen  oči  jeho,  ostré  jako  šavle,  všem  těmhle 
mužům  vnikaly  až  do  duší,  až  do  nejukrytějších  útrob 
ňader  jejich. 

Tupitelem  jeho  vůči  Podlešákům  byl  stařec  v  ošu- 
mělém habitu,  kol  pasu  staženém  provazem  a  u  boků 
s  růžencem,  jehož  jednotlivá  zrníčka  byla  jako  lískové 
oříšky.  Otec  Jarolím  vyskytl  se  tu  náhle  jako  mrak  na 
čistě  modrém  nebi  za  letních  dnů.  Nikdo  si  ho  hrubě  ani 
nepovšiml,  až  teprve  když  se  ozval  jeho  hlas.  Tak  asi 
zaduněl  nade  zdejším  dolíkem  hrom,  když  udeřil  do 
zvětralého  dubu,  o  nějž  se  opíral  nyní  Refunda,  aby  ho 
připravil  o  poslední  zelenavou  haluzku.  Otec  Jarolím  začal 
nejdřív  z  hluboká;  ale  potom  přešla  řeč  jeho  v  opravdové 
hřímání. 

„Pamatujete  se  ještě  na  princeznu  Lucilii?  —  Vzpo- 
mínáte na  ni  ve  svých  domovech?"  " 

Při  této  poslední  otázce  hlas  poustevníkův  náhle 
změkl;  ale  jen  na  dvě,  tři  sekundy. 

„Do  dneška  se  za  ni  modlíváme!"  odpověděl  hlas 
ze  zástupů. 

„Já  se  vás  ptám  všech,  vy  Podlešáci;  vzix)mínáte  si 
a  pamatujete  se  na  princeznu  Lucilii?" 

„Pamatujeme !"  zněla  odpověd  poustevníkovi  ze  sta 
hrdel,   jako   když   mořské   vlny  zašumí. 

Rty  Refundovy  se  .zachvěly,  oči  jeho  na  okamžik 
utkvěly  na  korunách  obrovských  kmenů,  jež  vroubily  kolem 
ílo  kola  a  vroubí  namnoze  do  dneška  dolík  Svatogothard- 
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ský;  ale  touže  chvílí  již  opět  spočívaly  jako  by  na  všech 
tvářích  lidu  shromážděného. 

„Nestyděla  se  za  vás!  —  Prokazovala  vám  dobro- 
diní! —  Milovala  vás!  —  Přimlouvala  se  za  vás!  —  Těší 
vála  vás!  —  Ráda  vaší  řečí  mluvívala,  ráda  mezi  vámi 
prodlívala,  ráda  o  vás  rozmlouvala!  Pamatujete  se  na 
tohle  na  všecko,   vy  Podlešáci?" 

„Pamatujeme!"  zaznělo  znova  otci  Jarolímovi  v  od- 
pověď ze  sterých  úst,  jako  když  hvozdy  zdejší  všecky  na 
jednou  se  rozhučí. 

„Ať  odpočívá  ve  svatém  pokoji  a  světlo  věčné  ať  jí 
svítí!" 

„Amen !"  jako  by  jedním  hlasem  sta  mužů  promluvilo. 

Na  jejích  cestách  provázíval  jji  mladý  muž.  Všimli 
jste    si    ho?    —    Vídali   jste    ho?" 

„Vídali !" 

„Povídali  si  o  něm,  že  to  hrabě . . .  Slýchali  jste 
to   také?" 

„Slýchali !" 

„Ten  mladý  hrabě  slečnu  Lucilii  přivedl  do  hrobu! 
O  tom  jste  vy  Podlešáci  neslyšeli.  Potom  se  ztratil  a  ne- 
bylo o  něm  ani  vidu  ani  slechu.  A  víte-liž,  kdo  byl  a 
odkud  byl  záhubce  života  vaší  dobrotitelky  ?  —  Sám  zlý 
duch  to  byl  a  z  pekel  nejhoroucnějších  pocházel.  Pak  si 
šel  k  luciperovi  pro  odměnu.  A  když  ji  promarnil,  roz- 
mrhal, přišel  zase  na  svět.  Ale  tentokráte  nechal  hraběcí 
tváře  v  pekle,  vzal  si  škrabošku,  jako  by  z  vašeho  rodu 
pocházel . . .  Mnohá  léta  se  toulal  mezi  vámi,  zaváděl  vás, 
až  vás  zavedl.  Dnes  jste  všichni  v  jeho  tenatech.  Běda 
vašim  ženám;  běda  vašim  dětem!  Zradil  vás  a  do  jednoho 
obelstil;  vždyC  to  otec  lži  od  počátku.  Vaše  těla  zůstanou 
na  šibenicích  a  vaše  duše  odnese  do  jedné  knížeti  temnosti, 
aby   zase  mohl  mrhat,   marnit ..." 
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,,0  kom  že  to  mluvíte,  otče  Jarolíme?'* 

Koštištař  Rozhoda  vpadl  nyní  poustevníku  v  proud 
řeči,  posměšně  se  při  tom  ušklíbnuv.  Starodávná  ručnice 
visela  mu  přes  rameno  a  pravicí  opíral  se  o  rukověť  rezavé 
francouzské    šavlice. 

,, Mlhou  vlčí  zastřeny  jsou  oči  vaše  a  mysli  vaše  za- 
taženy pavučinami  I  Ale  ještě  čas!  Vzchopte  se!  Tenata 
pekelná  roztrhněte  a  hodte  je  na  hrdlo  svůdci  vašemu. 
Zadrhněte  mu  je  a  boj,  kterýž  jste  začali  proti  svým 
utiskovatelům  s  duchem  zlým,  se  mnou  a  Boží  pomocí 
šťastně    dobojujete  !'* 

,,Ptám  se  vás,  vy  muži  pobožný:  kde  že  ten  svůdce 
náš?  Provazy  máme  přichystané,  stromů  kolem  dost,  nás 
tu  hodná  hrstka  a  dokud  na  Podlesí  bude  jediného  člo- 
věka, musí  si  pamatovati,  jak  někdy  předkové  ďábla  ži- 
voucího  věšeli  I" 

Ale  otec  Jarolím  jako  by  Jiřického  Jirasa  neslyšel. 
Ani   se   také  na  něho  nepodíval. 

„Muži,  bratři  —  slyšte  mne  dále !  Tohle  všecko  mluvil 
jsem  k  vám  v  podobenství  podle  příkladu  mistra  a  Spasitele 
našeho.  Kdo  má  uši  k  slyšení,  slyš  a  kdo  má  oči  k  vi- 
dění,   viz !"' 

Poustevník  opět  na  dvě  či  tři  sekundy  se  zamlčel. 
Zdálo  se,  jako  by  se  chystal  k  ráně  proti  otci  lži  poslední- 
a  nejvydatnější. 

,,Před  dávnými  lety  žil  ve  zdejší  krajině  člověk,  kte- 
rélu)  také  neporodila  matka  lidská,  ale  jehož  samo  peklo 
zplolilo.  Jmenoval  se  Refunda.  Vaši  předkové  tenTcráte 
polají  byli  ještě  všickni  husity.  Do  našich  kostelů  chodili 
jen  na  oko,  svátosti  přijímali  také  na  oko  —  všecko  na 
oko ;  ale  za  Ref undou  se  táhli  všickni  jako  omámenci. 
\  lesích  jim  kázával  proklatou  víru,  v  lesích  je  učíval  kři- 
vému Bohu.  —  Posloucháte  mne,  niuži,  bratří?  —  Slyšte 
dále!   Měl   spolky   se   zlým   duchem,   ode   všeho   uměl   po- 
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máhati,  každému  uměl  uškoditi,  (Skrytě  podněcoval  vaša 
dědy,  až  vstali  tak  jako  vy,  odešli  ze  svých  statků  a  chalup 
jako  v^'  a  byli  schytáni,  věšeni,  čtvrceni,  jako  budete  vy. 
Potom  chytili  také  jeho;  třikrát  ho  věsili,  ale  kat  nikdy 
svou  práci  nedodělal,  protože  se  mu  provaz  pokaždé  pře- 
trhl. A  o  život  ho  připraviti  žádnou  měrou  nemoíhli,  až 
se  jim  ze  žaláře  ztratil  jednou  sám.  Nikdo  nevěděl,  kam 
se  ztratil  a  nikdo  o  něm  víckrát  neslyšel.  A  tamhle  ten 
je  jeho  syn,  krev  z  krve  jeho,  kost  z  kosti  jeho !  Ale  v  ďá- 
belství nad  tatíka  vyniká,  v  zlosti  pekelné  lucipera  pře- 
vyšuje a  ve  lsti  ošemetné  není  mu  roven  pod  sluncem 
nikdo.  —  Muži  bratři!  '—  Řekli  jste:  provazy  máme  při- 
chystané, stromů  kolem  dost^  nás  je  tu  hodná  hrstka  a 
dokud  na  Podlesí  bude  jediného  člověka,  musí  si  pama- 
tovati, jak  někdy  předkové  dábla  živoucího  věšeli!  Tak 
tedy,  muži,  bratřil  Nebojte  se;  neuškodí  vám.  Provazy 
na   hrdlo   jeho   a  na   strom   s  ním!" 

„My  vám,   otče   Jarolíme,   nerozumíme  !'* 
Kosti šťáři   svezla    se    starodávná    ručnice    s    levého 
ramene. 

,,My  vašich  řečí,  pobožný  muži,  nechápeme!* 
Jiřičky  Jiras  postoupil  s    těmihle  slovy    na    několik 
kroků  před   samého   poustevníka. 

,, Bodejť  byste  rozuměli !  —  Bodejť  byste  chápali !  — 
Zdaliž  apoštolé  rozuměli  ve  všem  všudy  Kristu  Pánu? 
A  měli  jiné  hlavy  a  jiné  rozumy  než  jsou  vaše !  A  ne- 
řekliž  oni:  Tvrdá  jest  tato  řeč,  i  kdož  ji  může  slyšeti?  — 
Jen  učiňte,  cokoliv  rozkážu !  A  já  rozkazuji :  Tam  toho 
těl  i  duší  svých  zhoubco  pověste  okamžitě!  Sic  přijdou 
na  Podlesí  horší  časy,  než  byl  si rný  oheň  druhdy  sypoucí 
se  lijákem  na  Sodomu  a  (romoru!" 

Refunda  opíral  se  dosud  o  zvětralý  dub,  jako  by  tííhle 
všecka  'slova  byla  obláček,  jejž  rozežsne  sebe  nepal mější 
větřík,  ba  jako  by  ani  jediné  jeho  se  netýkalo.  Jen  zraky 
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jeho,  'ostré  jako  severní  větry  a  pronikavé  jako  tuhý  mráz, 
zdálo  "se,  ze  tkví  na  obličejích  všech  těch  set  najednou 
ještě  upřeněji.  A  kolem  těsně  sevřoných  rtů  pohnuly  se 
občas  na  tvářích,  vybledlých  do  sivožluta,  dvě  vrásky ;  ale 
jen   tak,   jako   když    se   zakmitne   stín. 

•  „Jděte,  otče  Jarolíme,  s  Pánembohem,  o  nás  se  ne- 
starejte, na- stará  kolena  se  raději  modlete  a  v  bázni  Boží 
se  připravujte  na  věčnost!*' 

Koštišfář  Rozhoda  odpověděl  za  všecky  a  všem  z  duší 
promluvil. 

,,Tak  že  už  pravdě  zavříny  jsou  uši  vaše  nadobro  a 
radě  upřímné  dokonce  srdce  vaše  zatarasena  ?  —  Tmy  pekla 
oblíčily  vás  a  plni  jste  všickni  již  ducha  zlého!  Běda  — 
hěda  —  běda!  —  Ve  jménu  Boha  trojjediného  . .  .** 

„Neberte,    pobožný   muži,    jména   Božího   nadarmo." 

„Mlčíš,  ty  jezevče?  —  Ve  jménu  nejsvětější  Tro- 
jice ..." 

Otec  Jarolím  na  okamžik  umlkl  a  pozdvihl  naproti 
neposluchům   mosazný   křížek   u   růžence. 

„Ve  jménu  devíti  kůrů  andělských  zaklínám  vás^, 
abyste  se  odtrhli  od  svůdce  vašeho,  abyste  se  rozpomenuli 
na  věčné   spasení   duší   svých!" 

„Kejklíři  nestoudný!  —  Škoda  šedin  tvých  k  tako- 
výmhle řečem !  —  Štěstí  šedin  tvých,  že  odejdeš  odtud 
zdráv!" 

Refunda,  kterémuž  vyproudila  se  tato  slova  z  úst, 
náhle  se  vztyčil,  prsa  vypnul,  vykročil  si  a  ostrým,  bo- 
davým zrakem  změřil  poustevníka  od  lebky  jeho  až  do 
okraje    roztřepeného    habitu. 

,,  Ode  jdi,  duchu  zlý,  kde  jest  místo  tvé  a  kde  jest 
vladařství   tvé   ve   jménu ..." 

„Slyšel-lis?  .Štěstí  šedin  tvých,   že  jsi  ještě  zdráv!" 

Postava  Refundova  vzrostla,  zdálo  se,  že  o  dobrou 
třetinu.  Podlešáci,  kterým  se  leckdy  dříve  projevil  na  vy- 
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mořených  obličejích  posměšek  nad  horlivostí  Jarolímovou, 
zvážněli  náhle  a  div  jim  oči  nevystoupily  ze  spoda  rasoví. 
Tak  mnohého  napadlo,  jako  by  se  opravdu  nebe  s  peklem 
potýkalo. 

„Volte  mezi  Bohem  a  mezi  dáblem.  —  Rozumíte,  ^Pod- 
lešáci?  —  Když  vás  kmotři  drželi  na  rukou,  všickni  jste 
se  satanáše  odříkali.  —  Ano,  tak  jest:  mezi  Bohem  a 
mezi    dáblem!'* 

Otec  Jarolím  pozdvihl  pravici  ještě  výše  a  mosazný 
křížek  u  růžence  zaleskl  se  posledními  paprsky  slunce,  jež^ 
oslnilo  zároveň  rudotemnou  září  vyschlý,  vyzáblý  obličej. 
Refundův,  jako  by  v  čerstvé  krvi  byl  omočen. 

„Mezi  mnou  a  tímhle   pomatencem  1" 

Refundův  hlas  rozlehl  se  údolinou  paterou  ozvěnou. 

Mezi  Podlešáky  zavládlo  ticho,  jako  by  duše  z  nich 
byly   odletěly. 

Zraky  otce  Jarolíma  zaleskly  se  plápolem  radosti  a 
na  sedmdesáti  či  snad  víceletém  obličeji  usadil  se  úsměv 
spokojenosti.  Mosazný  křížek  v  pravici  jeho  zarudl  ještě 
temněji.  Brázdy  ve  zvadlém  obličeji  poustevníkově  však  se 
k   úsměvu    dlouho    nestahovaly. 

JKoštišťář  Rozhoda  pokročil  as  o  pět  kroků  blíže. 
Ručnici  měl  již  zase  na  levém  rameni  a  pravice  spočívala 
mu   ještě    na    rukojeti    rezavé    šavlice. 

„yy  že  tyste  se,  Refundo,  do  Podlešáků  mohl  nadíti 
zrady?  —  Vy,  Refundo,  kterýž  jste  do  těch  našich  lesů 
přinesl  noviny,  že  český  národ  ještě  žije,  že  český  jazyk 
ještě  neonéměl  a  že  když  se  nedáme,  nikdo  nám  ho  z  úst 
nevyrve?  —  Vy,  Refundo,  kterýž  jste  do  těch  našich  lesů 
přinesl  noviny,  že  v  Praze  už  zase  tisknou  knihy  naším 
jazykem,  kterýž  jste  ty  knihy  mezi  Podlešáky  roznášel, 
jako  v  čas  hladu  chléb?  —  Vy,  Refundo,  jenž  jste  nám 
v  hlavách  vzbudil  paměť  a  v  našich  prsou  srdce  rozehřál? 
-^  Bez  vás  by  nám  paměť  byla  v  hlavách  vyhasla  načisto 
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a  naše  srdce  bylo  by  se  podobalo  ledu,  jako  když  Kal- 
vodský  potok  nejsilněji  zamrzne!  —  Na  Podlesí,  Refundo, 
žije  vděčný  lid.  Jsme  chudi,  polovic  nás  jako  žebráci,  není 
našeho  nic  —  páni  říkají,  že  ani  tahle  těla  nepatří  nám, 
duš^  beztoho  že  prý  nemáme  —  ale  kdo  nám  co  dobrého 
prokáže,  my  si  to  píšeme  hluboko  do  hlav,  my  na  Podlesí 
na  své  dobrodince  nezapomínáme.  A  vy  jste  nám  toho 
tolik  udělal  dobrého,  že  na  vás  jaktěživi  na  Podlesí  neza- 
pomenou! Jářku,  Podlešáci!  —  Pánbůh  spravedlivý  zaplať 
všecko  dobré  Refundovi !  Jářku,  Podlešáci !  —  Pánbůh 
všemohoucí  ho  živ  a  dlouho  zachovej  !*' 
„ —  —  ho  živ  a  dlouho  zachovej!" 
Ozvěna  opětovala  už  po  třetí  hřímavý  ryk  ze  sterých, 
mužných  hrdel  a  slova  z  hloubky  duší  a  útrob  srdcí  i  vděč- 
ných ňader:  ,, Pánbůh  všemohoucí  ho  živ  a  dlouho  za- 
chovej !"  letěla  tak  daleko,  pokud  sáhá  Podlesí.  A  Podlesí 
zaujímá  hezký  kus  země.  Kolik  mil  do  šířky  a  kolik  mil 
do  délky. 

„Jste  všickni  peklu  propadlí!  —  Nešťastníci.!  Ztra- 
cené životy!  Bludné  duše!  —  A  víte,  co  tohle  poslední 
slovo  znamená?"  Hřímavý  hlas  otce  Jarolíma  přešel  náhle 
v  temný,  hluboký.  ,,Až  dnes  potáhne  k  půlnoci,  nezapo- 
meňte se  podívati  po  zdejším  dolíku.  Samá  světélka,  jedno 
vedle  druliého  tu  uvidíte.  Budou  se  váni  kmitat  před 
očima  jako  mušky!  Poslouchejte,  Podlešáci!  —  Víte-liž, 
kdo  že  v  těch  světélkách!  Duše  vašich  predků!  Půjdou 
se  podívat  ha  své  potomky!  Přijdou  vás  navštívit  a  při- 
jdou vás  zašlapat  do  země,  aby  z  vás  ze  všech  staly  se 
také  bludičky!  A  věčně  věků  v  nebude  v  těchhle  lesích 
pokoje,  věčně  věkův  nebude  pod  vašimi  střechami  spo- 
kojenost, štěstí  a  mír,  věčně  věkův  budete  dušemi  blud- 
nými  —   — " 

'Poustevník  zase  na.  dvě,  na  tři  sekundy  umlkl.  Re- 
funda  op^t  opíral  se  o  zpuchřelý,  zvětralý  duh,  jako  by 
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jediného  slova  z  výhrůžek  neslyšel.  Nad  dolíkem  Svato- 
gothardskÝm  slétalo  už  šero  a  dotýkalo  se  obrovskýma 
křídloma  čel  staletých  kmenů,  jež  stály  kolem,  jako  by 
byly    ztrácely    řeč,    jako    by    byly    ztratily   i  dech. 

„A  komu  by  se  zachtělo  kdy  zaříkati  vás,  zažehnati 
vás,  komu  by  se  vás  kdy  zželelo,  že  pokoje  nemáte,  co  to 
štěstí,  nevíte,  stane  se  bludnou  duší  sám!  —  Slyšeli  jste? 
Rozuměli  jste?  —  Ztracené  životv,  nešťastníci,  bludné 
duše !" 

„Ztracené  životy,  nešťastníci,  bludné  duše!"  zahučely 
náhle  lesy  ze  staletých  ňader  a  rozkývaly  své,  větry  otřelé 
hlavy,  až  se  Podlešákům  cepy,  kosy,  podávky  a  rezavé 
šavle    v    rukou    zachvěly. 


„A  vy  mu  věříte?  —  Vy  se  jeho  hrozeb  bojíte?  — 
Vy   si  z  jeho   třesků   něco   děláte?'' 

Refunda  už  podruhé  zahovořil  hlasem  mocným,  až 
lesy  přehlušil.  Ale  sta  mužů  ještě  mlčí,  ještě  sklánějí 
hlavy  do  země  a  podivná  zbraň  dosud  se  jim  chvěje 
v  rukou,  jako  by  lomcoval  všemi  jejich  kostmi  mráz. 

Podlešákům  usedly  náhle  na  hruď  pověsti  ze  starých 
dob  jako  upíři.  Teprve  za  tohohle  šera^  za  hukotu  lesů, 
jim  vstoupilo  živě  na  mysl,  že  jsou  v  dolíku  Svatogot- 
hardském. 

„Jen  dva,  tři  týdny  ještě,  Podlešáci!  —  A  na  střechy 
vašich  statků  a  vašich  chat  zasměje  se  jarní  slunce  jako 
nikdy  před  tím  za  minulých  dnů.  Chcete  v^^trvati  těch 
několik  dnů?" 

„My  vám,  Refundo,  věříme  jako  písmu  svatému!  Ať 
už  to  jak  chce  dopadne,  my  vytrváme!" 

Byl  to  hlas  koštišťáře  Rozhody.  Ale  zdálo  se,  jako 
bý  se  byl  přec  nějak  třásl  a  jako  by  dřívější  zvučnost 
postrádal. 
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,,Co  bychom  taky  z  toho,  Refundo,  měli,  kdybychom 
s(*  \^rátili,  —  nyní  na  jaře,  když  nás  páni  budou  nejVíc 
plit  rohovati  !'* 

„Pravdať!  —  Místo  hovad  by  nás  zapřáhH,  senem 
Uv   nás  krmili   —   — " 

.,Ale  u  Boha  věčného  nebudou  —  nikdy  nebudou!" 

,,Když  už  jsme  jednou  začali,  ať  si  třeba  při  tom 
Zfijikíine  a  zahyneme!  Aspoň  budou  moci  říci  jednou  děti: 
,,11  asi  tatíkové  se  o  nás  starali,  chtěli  nám  připraviti  lepší 
eas;  že  nepřipravili  a  že  se  jim  to  nepovedlo,  za  to  ne- 

iDOllli  !" 


VIII. 


řeškoda,  že  pro  šero  nebylo  viděti  Podlešákům 
do  tváří.  Byli  byste  uzřeli,  jak  vypadá  člověk 
chuďas,  jenž  se  chytá  poslední  nitky  naděje, 
kolem  něhož  se  všecko  sesypává,  jemuž  všecky 
Kíluiory  proměnily  se  v  mlhovité  přízraky;  —  jenom  půda, 
II JI  tn'ž  stojí,  ještě  tak  drží  jej,  ač  se  nohy  pod  ním  leckdy 
zaclivějou,  a  do  hlavy  mu  závrať  vstupuje:  byli  byste 
nyJvlí,  jak  vypadají  lidé,  kteří  na  světě  nepo^/^nali  nic  než 
li  tpaconí . . . 

Než  proč  povídati,  čeho  ve  světě  nepoznali  a  čeho 
VB  Tív  ětě  neužili  ?  Podlešák  nechtěl  jiného,  leda  aby  žil 
nitizi  svými  lesy  v  pokoji,  jako  tu  byli  někdy  živi  jeho 
philkové.  Podlešák  každého  nechal  v  pokoji;  ale  ten  pokoj 
rlilí  1  také  pro  sebe.  Avšak  když  to  došlo  tak  daleko,  že 
\\*i  neměli  řnít  ani  v  kostele,  ani  po  smrti,  zkypéla  mu  krev 
R  f  I  roto  sáhl  po  zbrani,  která  mu  při  ruce  nejblíže.  Bouře 
uti  Podlesí  byla  v  Cechách  jednou  z  nejposlednějších.  Pánům 
<u  ztlálo,  že  Podlešáci  nemají  citu,  že  půldruhým  stem  let 
7.flíí^Vííi\éli.  A  když  jim  i  duše  začaly  krváceti,  náhle  přišli 
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k  sobě,  jako  člověk,  jenž  tři  dny  a  tři  noci  leží  bez  sebe, 
nad  nímž  už  zpívají,  jehož  rakev  už  odnášejí ...  Ci  se  ne- 
stalo, že  temná  slova  „a  porta  inferi  erue  domine  animam 
ejus"  —  probudila  zdánlivě  mrtvého,  že  se  y  rakvi 
vzpřímil,  funusníky  že  obešla  hrůza,  dědice  nadějného  snad 
i  vztek,  a  že  nebožtík  ještě  dlouhá  —  mnohá  léta  žil? 

Svatogothardským  dolíkem  rozhořely  se  ohně ;  ale  das 
ví,  že  dříví  nechtělo  živou  mocí  hořeti.  A  větry  se  přece 
stišily ;  lesy  už  zase  mlčely  jako  němoty. 

I  hovor  umlkal  ještě  rychleji  než  ohně  uhasínaly. 

Štěstí,  že  nastala  obleva.  Ve  Svatogothardském  dolíku 
je  sice  za  větrem,  ale  kam  pak  by  nevnikl  třeskutý  mráz ! 
Leckdy  se  přihodilo,  že  mu  neodolaly  ani  těžké  podlešácké 
kožichy.  A  ty  bývaly  přece  vzorem  důkladnosti.  Na  takový 
kožich  skládal  Podlešák,  zvlášť  byl-li  chudší  —  z  chalupy 
či  z  chaloupky,  tři,  čtyři  léta;  ale  za  to  mu  vydržel 
mnohdy  celý  život.  Tatíkův  kožich  býval  nejvzácnějším 
synovi  dědictvím. 

Ale  dnešní  noci  byli  by  bez  nich  dozajista  vydrželi. 
Mohli  je  rozvěsiti  po  okolních  stromech,  aby  vyvětraly. 
Udělalo  se  skorém  teplo. 

Podlešáci  seděli  se  rty  sevřenými  na  sklácených 
drvech.  Adventní  větry  zle  řádily  ve  zdejší  úžlabině.  Neušly 
zuřivosti  jejich  ani  kmeny,  kterých  kořeny  měly  pět,  šest 
palců  v  objemu.  V  dolíku  Svatogothardském  vypadalo  to 
skorém  vždycky  jako  v  pralese.  Stávalo  se,  že  člověk  mohl 
na  šířku  celou  rokli  přejíti  vyvráceným  dubem  jako  po  lávce. 

Podlešákům  lpěly  ve  hlavách  všecky  řeči  o  téhle  údo- 
lině,  jako  by  je  teprve  včera  byli  slyšeli.  Arciť  se  říkalo  a 
říká  namnoze  do  dneška :  „až  bude  na  Podlesí  nejhůř,  Sva- 
togothardský  dolík  stane  se  všem  nejbezpečnějším  útul- 
kem." Co  bylo  kdy  v  Čechách  vojen,  ani  jedna  o  zdejší  úžla- 
binu  nezavadila.  Ani  Prušáci  za  sedmileté  války  nevyčeni- 
chali   pověstný   úkryt.   A  ti   přec   přišli  všude   a  vyslídili 

v.  BeneS-Třebírský.  XV.  ]^3 
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i  nejodklilejši  dědinku.  Ale  s  těmito  ještě  jiné  pověsti  dru- 
žily se  k  úžlabiiiě.  —  Když  je  pohádkáři  začali  při  krbu 
vypravovati,  i  plameny  še  kalily,  lidé  ani  „neĚpitali*',  ruce 
měli  sepjaté,  poslouchali  jako  u  vytržení  a  mnohý  ne- 
zdřiml  potom  celou  noc.  A  zdříml-li,  viděl  vSccko  tak  na 
vlas,  jaJk  to  vypravoval  pohádkář,  a  zděst^ním  vykřikl 
z  dřímot,  že  pr{^  to  slýchali  po  celém  stavcnL 

Byly  to  pověsti  „o  bludných  duších'*, 

A  leckterás  selka  dala  prý  potom  i  na  msi  svatou 
za    —    vysvobození   a  pokoj    bludiček. 

Vo  Svato gothardském  dolíku  prý  se  scházívaly  a  jedna 
druhé  ^*^~  ptřivitla,  jak  dlouho  ještě  musí  čekaM,  jak  dlouho 
jeĚtě  bude  blouditi?  A  potom  se  daly  všenky  do  pláče. 
Slýchávali  piý  žalostné  úpéní  jejich  po  celém  Podlesí. 

,, Bývala  tn  mezi  zdejším  lidem  někdy  divná  víi-a.'* 
Pohádkář  stí  po  těchto  slovech  pokaždé  odmlCeL  ,,Tafe 
jako  by  ani  v  Pánaboha  byli  nevěřili.  Nebyl  mezi  niDoi 
žádný  chudý  a  žádný  bohatý!  Ale  což  povídati  o  tom, 
jak  ,a  co  věřili  a  co  nevěřili!  Už  se  ta  víra  se  v&ím  všudy 
stopila,  A  když  je  vystříhali,  nedali  si  říci  a  nedali  I 
A  když  jim  domlouvali,  zakabonili  se.  A  když  jim  vyhro- 
žovali»  zalomcoval  jimi  vztek.  VztáhH  na  kar;itele  rukou 
svycli  a  prolili  jejich  krev.  Potom  seslal  Pán  bulí  na  Pod- 
lesí jTior;  vymřelo  tu  všecko  —  jen  v  tomhle  statku  zůstal 
na  živu  sedlák  se  selkou  a  se  svými  dětmi,  jako  Noe  se 
STOU  rodinou  po  potopě  světa."  —  Pohádkář  se  řídil  Vždy 
podle  toho,  kde  ve  kterém  statku  byl,  vo  které  vesnici 
]ak  ho  uctili.  A  za  to  sedlákovi  potom  zalichoHl,  že  jeho 
praděrlek   byl    praotcem   nynějších    Podlešáků. 

Tak  poviítídy  první  bludné  duše  na  Podlesí,  A  o  jejich 
životě  po  smrtí  věděl  každý  pohádkář  něco  jiného.  Alei 
tuhlft  pohaátu  uechával  si  vždycky  naposled.  Musil  i  ho 
však  Y  ní  přiiiutiti,  mluviti  do  něho  bez  ustáni,  a  potom 
se  teprve  dal  dc  toho.  Obyčejně  zněl  úvod  u  každé  stejně. 
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Ve  Svatogothardském  dolíku  roste  prý  koření  —  kapradí 
a  komu  ^e  dostane  nevědomky  do  střevíce,  náhle  zpitomí, 
ztratí  cestu,  vícekrát  ji  nenalezne  a  bloudí  až  dobloudí. 
To  koření  zasely  tam  ony  bludné  duše.  Jedou-li  večerem 
kolem  rokle  s  koni,  nemohou  s  místa.  Koně  frkají,  vzpí- 
nají se,  bijou,  vyhazují,  a  už  se  stalo  nejednou,  že  při- 
letěli .splašeni  domů  bez  vozu,  vozku  že  našli  zabitého  a 
vůz  v  rokli  na  kusy  roztřískanýl 


A  všecky  takovéhle  povídačky  vzbudil  Podlešákům 
dnes  pod  lebkami  poustevník,  jenž  s  těmito  pohádkami 
byl  do  nejmenších  podrobností  obeznámen  a  věděl,  že 
ve  Svatogothardském  dolíku  bývá  za  noci  světélek  bez 
poctu. 

Koštištář  Rozhoda  už  toho  začínal  litovati,  že  navrhl, 
aby  ustoupili  před  vojáky  do  zdejší  úžlabiny,  že  se  sem 
za  nimi  neodváží,  a  odvážili,  že  ani  noha  živá  odtud  ne- 
odejde. Předvečemího  výstupu  mezi  poustevníkem  a  Re- 
fundou  se  jaktěživ  nenadal. 

Ticho  v  dolíku  Svatogothardském  přerušil  chvílemi 
pouze  dravec  pták,  jehož  bystré  oko  rozeznalo  temné 
obrysy  schouíených  postav  a  jehož  zobákem  prodral  se 
skřehot,  po  němž  si  leckterýs  Podlešák  stáhl  beranici  níže 
na  uši  a  do  kožichu  zahalil  se  těsněji,  až  mu  na  čele  a 
po   tvářích   vyvstával   pot. 

Náhle  zakmitlo  se  nad  západní  sráží  několik  světélek); 
ale  uhasla  okamžitě.  Sotva  však  zmizela,  pojevil  se  jich  na 
protějším  konci  celý  roj ;  talile  ale  neshasínala.  Letěla  blíž 
a  blíže  a  někdy  až  ku  samé  zemi  se  snesla.  Některé  na 
chvilku  uhaslo ;  ale  opět  jiné  světlejší  přiletělo,  jako  by  je 
vyčaroval.  Podlešákům  usedala  na  hlavy,  na  ramena,  jeden 
druhému  je  viděl  na  prsou ...  A  seděli  všickni  na  ka- 
menech, jako   by   přikováni ;   nikdo   se   ani   nehýbal ;   rty 
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nieii  těsně  sevřeny,  hlavy  svěšeny  a  na  hrudích  tíži,  jako 
l)y  pí)d  těmihle  drvy  ležeH. 

.,Co  chcete  od  nás,  bludné  dušičkY?" 
ICoštištář  Rozhoda  sám  jediný  z  celého  tábora  odvážil 
g<3  p]'omluviti.  Ale  již  k  poslednímu  slovu  sotva  mu  vystačil 
hlas.  Vstal,  chtěl  světélko  s  prsou  a  levého  ramene  se- 
hnati, file  nepodařilo  se  mu  to;  bludička  se  ani  nehýbala. 
Planicnek,  zdálo  se,  že  vzrůstá  vůčihledě,  že  se  šíří  jeho 
hruilí,  až  se  mu  oči  svitem  zavíraly. 

„Proč  nemáte,  bludné  dušičky,  pokoje?" 
Za  koštištářem  ozval  se  snopkář  Skůra;  ale  také  mu 
hlas  nějak  nápadně  v  hrdle  vázl.  A  týmže  mžikem  skočilo 
mu  íívětélko  přímo  do  očí. 

„Proto  nemáme  pokoje,  že  vy  nám  ho  nedáte  !'* 
Tato  výčitka  rozletěla  se  'údolinou,  jako  když  všecky 
k"mony,  co  jich  tu  -trčí  k  nebi  kolem  do  kola,  rozhučí  se 
najodnou.  Podlešákům  se  hlavy  izděšením  točily  a  zdálo  se 
j'm,  jako  by  celý  dolík  zdejší  stál  v  jednom  —  jediném 
plameni. 

„A  jak  byste  nám  mohli  pokoj  dáti,  když  jej  sami 
vočně  věkův  míti  nebudete.  Zlých  otců  horší  děti,  z  ještěrčí 
krve  štírové!" 

Snopkář  Skůra  se  náhle  vzpřímil,  přejel  si  rukou  čelo, 
jako  když  někdy  nemohl  ihned  na  to  přijíti,  co  pan  farář 
y  Okrouhlině  kázal  na  „velké",  a  obrátil  se  v  tu  stranu, 
odkud  přicházelo  příšerné  volání.  Světélko  ozářilo  na  jeho 
ivářích,  na  nichž  vzduch  žalářový  zanechal  stop,  že  už 
jich  nešetře  ani  ruka  .smrti,  výraz,  který  do  téhle  chvíle 
íivedčil,  že  mu  ,,furiantského"  ducha  ani  v  krajském  městě 
z<i  celé  ty  neděle  nemohli  vyhnati.  Snopkář  Skůra  přišel 
k  sobě  úplně. 

„Ještě  jsi  neodtáhl?  —  Kůže  podvodnická!  —  Otců 
našich  nech  v  pokoji  a  o  pokoj  vlastní  se  raději  postarej! 
—  A  vy,  Podlešáci,   —  hlavy  vzhůru,  vzchopte  se,  pryč 
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s  klepy  babskými  I  —  Jářku,  Podlešáci  1  Duší  svých  přiedků, 
že  byste  se  báli?  Ci  by  vám  mohly  ublížiti?  Ci  by  vám 
chtěly  škoditi?  —  Vy  blaho vci!" 

Snopkář  se  díval  po  schoulených  postavách,  jako 
když  v  Jiřících  u  mistra  krejčího  opakoval  do  slova  onehdy 
první  kázání  nového  kaplana  v  Okrouhlině. 

„A  kdyby  se  jim  zachtělo,  i  kdyby  přišly,  já  bych  je 
přivítal  jako  se  staří  známí  vítávají  po  dlouhých  letech 
rozloučení.  Já  bych  jim  řekl  T  Jen  se  na  své  děti  a  na 
své  vnuky  podívejte,  jen  si  je  až  do  kostí  prohlídněte.  — 
A  jste-li  tu  mezi  námi,  vy  milé,  dobré  dušičky,  požehnejte 
svým  potomkům  a  až  nám  požehnáte,  potom  si  odpočiňte 
y  pokoji!  Jsme-li  vám  ale,  vy  duše,  na  hanbu,  jsme  li 
my  Podlešáci  na  nečest,  potom  nás  zašlapte,  zaklejte!  — 
A  nemůžete-li  proto  spáti,  že  jste  měly  své  hlavy,  v  těch 
hlavách  že  vám  vyrostly  jiné  rozumy,  potom  ať  my  taky 
tedy  pokoje  nemáme,  ať  se  taky  tedy  mezi  vás  dosta- 
neme, ať  se  taky  tedy  staneme  bludnými  dušemi  I  Aspoň 
vás  přibude,  a  ať  se  to  dovědí  i  ve  Vídni,  že  bludné 
duše  v  Podlesí  žijou  a  že  jich   o  několik  set  přirostlo  1" 

Na  tahle  slova  se  Podlešáci  ze  skácených  drv  zdvi- 
hali, z  hrudi  jako  by  jim  tíže  náhle  spadala,  zraky  se  jim 
jasnily,  jako  tahle  světélka,  a  už  zase  svírali  pevně  kosy, 
cepy,  podávky  a  všecku  tu  selskou  zbraň,  protože  se  jim 
do  rukou  vracela  síla,  do  krve  život  a  ve  hlavy  odhodlanost 
nepolomná. 

„Dobře  jste  řekl!  Ať  se  tedy  taky  staneme  bludnými 
dušemi.  Aspoň  budeme  mezi  gvými!** 

S  těmito  slovy  stiskl  snopkáři  mozolovitou  pravici  — 
sedlák  Květ.  Dorazil  do  údoliny  před  někoHka  okamžiky; 
ale  nepřišel  sám.  Po  boku  jeho  kmitala  se  ještě  jiná 
postava. 

Znenáhla  se  světélko  jedno  za  druhým  ztrácelo,  jedno 
za  druhým  shasínalo  a  v  mlhách  umíralo . . .  Bludné  duše 
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Šly  si  podřímnout  a  odpočinout,  protože  ode  dneška  při- 
znaly se  k  nim  jejich  děti  a  od  té  chvíle  zaberou  místa 
jejich  Podlešáxíi  s  kosami,  s  cepy  a  podávkami . . .  Ale 
než  se  světélka  ztratila,  plynula  nad  dolíkem  Svatogothard- 
ským  slavně,  volně,  plným  jasem,  jako  by  opravdu  těmhle 
mužům   duše   předků   jejich   požehnávaly. 

V  úžlabině  kmitalo  se  již  jen  jediné  —  poslední. 
Zdálo  se,  že  někoho  vyhledává,  a  na  někoho  schválně  že 
čekalo.  Bylo  nějak  kalné,  lesk  jeho  jako  by  porosen 
slzami,  chvílemi  vzneslo  se  (do  výše,  poletovalo  nad  údo- 
linou  a  leckdy  bylo  už  jen  na  shasnutí.  Náhle  však  vzpla- 
nulo jasem  oslňujícím,  bleskem  sneslo  se  dolů  a  usedalo 
na  mladinké,  bledé  tváři  dívčině  a  chvělo  se,  jako  by  ji 
celou  celinkou  zuli  halo.  Dívce  svezl  se  šátek  nazpět  přes 
hlavu,  na  bílém  čele  jejím  zdálo  se  že  se  zlatá  hvězda 
zatřpytila,  na  bledých  lících  že  jí  rozkvetly  slzičky,  ve 
hlubokých  modrých  očích  jejích  že  pojevily  se  kalíšky 
pomněnek . . . 

V  dolíku  Svatogothardském  zavládlo  ticho  jako  před 
chvíli.  Podlešáci  protírali  si  oči  už  dnes  podruhé,  ale 
tentokráte,  jaby  si  na  všechen  příští  čas,  co  živi  budou  — 
tuhle  krásu  zapamatovali,  aby  si  tenhle  obraz  vryli  do 
paměti  t  nevyhlazení. 

„Slepena  X^ucilie!  —  Vy  také  mezi  bludnými  dušemi? 
' —  Když  vy  jste  mezi  nimi,  potom  chceme  se  dostati 
k  nim  všickni  —  všicknil" 

Koštištář  Rozhoda  chtěl  se  vrhnouti  k  nohám  luznému 
zjevu,  .aby  alespoň  roucha  se  mohl  dotknouti;  ale  sedlák 
Květ  jej   zachytil. 

„Sleična  Lucilie!"  rozlehlo  se  údolinou  jako  by  jed- 
ním hrdlem.  Podlešáci  odkrývali  hlavy,  zrovna  tak  jako 
když  druhdy  potkávali  dceru  knížecí  na  jejich  potulkách 
zdejšími  losy. 
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„Šťastné  znamení  I  —  Uvidíte,  braši,  že  šťastné!*' 
vykládal   koštištář. 

Světélko  zaplanulo  ještě  jednou  třpytivým  svitem, 
rozlilo  ^e  po  celém  oblii&eji  dívčině  a  potom  se  ztratilo, 
jako  by  do  vod  zapadlo. 

A  šerem  nočním  přitulila  se  ku  Květoví  mladistvá, 
dívka,  íia  hrud  jeho  obě  tváře  si  položila,  sedlák  nahnul 
usouzenou  hlavu  až  na  její  čelo  a  přivinul  k  sobě  těsněji 
Světlu^u,    —    také    bludnou    dušičku. 

„Chtěla  pás  posilniti,  chtěla  nám  pověděti,  že  už  to 
dlouho  trvati  nebude  —  že  si  na  Podlesí  svobody  dobudeme 
a  v  jnáji  že  si  ji  na  vozích,  zeleným  chvojím  ověnčených, 
do  3vých  dědin  povezeme.  Slyšíte,  Podlešácil  A  potomi 
budeme  výskati,  až  se  lesy  budou  chvěti,  potom  budeme 
slaviti  joa  Podlesí   rok  od   roku  —  svátek  svobody . .  .'* 

Koštištář  Rozhoda  zavejskl  si  už  nyní  z  plné  duš^ 
a  z  plnějšího  ještě  hrdla,  jak  si  tu  svobodu  na  Podlesí 
vykrášlí,  jak  si  ji  vyzdobí  a  jako  poklad  budou  chovati. 

„Hl^d!  —  Tuhle  naději  vzpružila  jim  dcera  tvá  v  nej- 
těžší chvíli!  —  Jak  požehnané  jsou  kroky  její!" 

Sedlák  Květ  se  bystře  kolem  sebe  rozhlédl,  ale  ne- 
viděl řiikoho.  Jen  tichý  větérek,  teplý  jako  z  jara,  vanul 
korunami  stoletých  dubů,  ukolébávaje  v  náručí  jediné  dítž 
jeho  —  Světlušku. 


IX. 

P^^^El  rvní'  paprsek  sluneční,  jenžto  se  prodral  ráno 
wHP^  tmavými  hlavami  kmetů  nakloněných  nad  do- 
^^^^11  líkem,  zaletěl  do  tváře  Refundovy.  Starý  muž, 
jenž  yčerejšího  výjevu  posledního  byl  pouzf 
mlčelivým  svědkem,  dlel  vedle  Květa,  jemuž  dosud  v  ná- 
ručí dřímala  Světluška.  Oba  hovořili  spolu  hlasem  tlumě- 
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ným  už  hezkou  chvíli.  Naxi  nimi  zpíval  si  drozdík  rozmi- 
Igu  písničku,  jako  by  chtěl  laškováním  z  těchto  dvou 
hlav  vážné  myšlenky  vypuditi  a  je  rozveseliti. 

Koštištář  Rozhoda  stál  asi  dvacet  kroků  dále;  i  jeho 
Svitoiivý  drozdík  z  dřímoty  probudil.  Podlešáci  ^d vbíhali 
V  ranním  slunci  vesele  hlavy  a  leckterému  pře k' těl  rty 
i  žert  jako  tomu  ptáčku  hrdélkem  rozmarná  písnička. 

Náhle  ^ tiskl  Refunda  Květoyu  ruku  pevněji,  i:it)díval 
se  mu  do  tváře,  zakýval  mlčky  hlavou  a  pokročil  se 
svahu  níže  mezi  zástupy.  A  paprsky  jarního  slunce  v&ecky 
jako  by  za  ním;  plným  p-roudem  osvětlily  jeho  vysokou 
postavu. 

,, Včerejší  noci  byli  jste,  Podlešáci,  v  prudkém  ohni ; 
ak^  yyšh  jste  z  něho  jako  ryzí,  vyčištěné  zlato/'  jal  se 
mluviti  hlasem,  jako  když  se  nejlahodněji  rozezvuři  Okrou- 
helský  prostřední  zvon.  „Včerejší  noc  je  mi  sVMectťím 
nejmilejším,  že  do  dneška  upomínka  na  princeznu  Luťilii 
z  vašich  hlav  nevymizela.  Jste  vděčný,  upřímný  lifl,  n  před 
íako\  ým  lidem  hříchem  by  bylo  tajiti  déle,  co  bycli  vám 
byi  pověděl  už  dávno  rád.  Ale  obával  jsem  se,  že  byste 
ztratili  ve  mne  víru  a  s  tou  vírou  i  lásku.  —  A  proto 
mela  zakrýti  tato  halena  všecka  léta  uplynulá.  Dnes  ale 
obuvy  té  více  není.  Abyste  věděli,  komu  jste  véríli  od 
tolika  let,  abyste  to  na  své  vlastní  uši  slyšeli  z  j;/bo  ust^ 
poslechněte,  Podlešáci !  —  Vy  se  pamatujete,  že  do  vašich 
vesnic  provázíval  slečnu  Lucilii  mladý  muž.  StarSí  z  vás 
dobře  vědí,  že  za  těch  let  vypukly  vojny  na  všech  stranách 
Bvéta,  Do  Cech  vpadli  Bavoři  s  Francouzi.  RozhlaSovali^ 
že  nesou  této  zemi  na  svých  praporcích  svobodu  n  lidu 
jejímu  šťastnější  dni.  Nevím,  zdaU  by  tak  byli  učitiili;  aio 
to  vím,  že  se  jim  záměry  nepodařily,  a  že  na  Cechy 
přiĚly  potom  horší  časy.  Mladý  muž,  jenž  ve  vašich  dě- 
dinách s  knížecí  dcerou  zdomácněl,  a  jemuž  se  po  jejím 
boku   vaše   doškové   střechy   zalíbily,   že  jim  nemohl   oď 
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vykncuti  .ani  v  letech  pozdějších,  přidal  se  k  Bavorům, 
ve  Svatovítském  kostele  na  Hradčanech  provolal  ,mnohá 
a  šťastná  léta  králi  Karlovi'  —  ale.  za  to  musil  z  Cech. 
A  když  se  loučil  s  Lucilií,  slíbil  jí,  že,  bude-li  moci, 
první  jeho  snahou  bude,  aby  se  vrátil  z  ciziny  do  těchto 
krajin.  Snad  jste  ještě  nezapomněli,  že  ten  mladý  muž 
pocházel  z  krve  Kolovratů.  Za  nedlouho  potom  táhli  zdej- 
šími lesy  Bavoři  a  Francouzi  nazpátek.  Byly  třeskuté 
mrazy.  Francouzi  chtěli  si  krev  rozehřáti  prostopášnictvím. 
Jiřičtí  zajisté  se  pamatují  na  to  velmi  dobře.  Chtěli  tam 
tenkrát  plavit  svatbu.  Nevěsta  jen  krásou  kynula  a  tváře 
jí  jen  hořely.  Venku  byl  mráz  div  uši  a  nosy  neomrzaly. 
Francouzi  tetelili  se  zimou;  ale  růžemi  na  lících  nevěsti- 
ných jim  krev  roztávala,  až  jí  je  chtěli  strhnouti . . .  Tys 
byl   tenkrát,   Květe,   škole   odrostlý."  / 

Refunda  si  na  okamžik  oddechl,  —  odpočinul. 

„Ve  vašem  statku  objevil  se  z  čistá  jasná  bavorský 
důstojník,  nevěstu  surovým  pažím  vytrhl,  srdce  luňáku 
rozbodal,  ženich  si  tenkrát  oddechl;  ale  svatbu  přece 
sotva  strojili ..." 

„Nestrojili,  Refundo !  Místo  svatby  měli  jsme  tenkráte 
pohřeb.  Všecko  vidím,  jako  by  to  včera  byk).  —  A  ono 
už  tomu  přes  čtyřicet  let,  pomalu  táhne  padesátka.  Ženich 
sestry  má  se  již  po.  jiné  nevěstě  neohlížel;  zůstal  starým 
mládencem.  Však  jsi  ho  znal,  často  jsi  s  ním  mluvíval 
a  říkávals,  že  to  duše  poctivá.  Když  umíral,  stál  jsi 
u  něho.  Byl   to   Adamec." 

Refunda  si  při  těchto  slovech  Květových  několikrát 
z  hluboká   oddychl,  jako   by   sbíral   sílu  k  další   řeči. 

„Ten  bavorský  důstojník  byl  onen  mladý  muž,  jenž 
princeznu  Lucilii  provázíval  na  jejích  vycházkách.  Potom 
uplynulo  dvacet  let,  z  nichž  každé  třetí  se  podobalo  Černým 
chmurám,  když  se  valí  nad  zemí  hodně  nízko,   když   to 
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v  nich  svítí  k  oslepnutí,  když  se  to  z  nich  sype,  že  v^clmo 
všude  šmahem  hyne.  Mladý  niuž  byl  za  hranicemi  daleko; 
ale  hrozné  bouřky  z  milých  Cech  slyšel  na  sta  mil  a  leckdy 
ho  v  cizině  napadlo,  že  snad  se  ta  drahá  země  propadává 
se  vším,  co  mu  v  ní  bylo  milého.  Zatím  se  stal  z  riĚho 
padesátník.  A  leckdy  se  mu  zdálo,  že  slibu  slečně  Lucílii 
učiněného  nikdy  nebude  moci  vyplniti.'* 

Refundovi  vyšel  dech  úplně  a  na  čele  se  mu  vyrazily 
těžké  krůpěje  horkého  potu.  I  vyschlá,  vyzáblá  tvář  měnila 
barvu   po    dvakrát. 

„Co  zkusil  v  cizině  a  co  zažil?  Drazí,  dobří  lidé, 
nechtějte  ani  věděti.  K  svému  rodu  se  nemohl  a  nesměl 
nikdy  hlásiti.  Byloť  jméno  jeho  mezi  zemězrádci.  Naděje, 
^-jež  kladl  ve  výsledky  vojen  pro  svůj  národ,  rozplynuly 
se  jako  dubnová  oblaka;  sokové  si  podávali  ruce  přes 
hlavy  ubohého  lidu  a  slavili  mír  nad  tisíci  mrtvoL  A  za 
všechny  služby  neměla  cizina  pro  něj  nic  než  pelyněk; 
ale  v  té  cizině  krok  za  krokem  vznášela  se  nad  niin  po- 
stava z  domoviny.  Ta  mu  našeptávala:  Vrať  se,  vraf,  do- 
savadní šat  svůj  svlékni,  jméno  rodové  zakopej,  zapři  i  ty 
své,  když  oni  tě  zapírají,  jdi  na  Podlesí  a  ten  lid  ti  při- 
praví radost,  žes  takové  nei>oznal.  A  on  konečně  po^elechl^ 
vrátil  se  do  Cech,  vzal  na  sebe  halenu,  jakou  nosíte  vy, 
aby  ho  nikdy  nikde  nepoznali;  aby  pak  se  mu  vkK-btiy 
vaše  duše  otevřely,  dal  si  jméno,  které  ve  zdejších  Je^íích, 
v  tomhle  zastrčeném  zapomenutém  kraji  dlouhá  léta  žilo 
u  vděčné  paměti ...  A  potom  hledal  v  Praze,  kde  jaká 
česká  kniha,  kde  jaký  český  spis,  i  ptal  se,  kde  tam  tisknou 
knihy  psané  českým  jazykem :  ukázali  mu  s  úsměškem  chu- 
dičkou jizbu,  v  níž  byly  sklady  českých  knížek  a  on  při 
tom  na  stará  léta  v  duši  zaplesal  a  pak  začal  ty  knihy 
roznášeti  mezi  vás.  Od  těch  dob  život  starce  tohoto  znáte, 
A  nyní  víte,  Podlešáci,  to  ten  Refurida  a  komu  jsttj  dů- 
věřovali." 
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Sterá  ústa  šeptala  v  udivení:  „My  to  tušili  —  my 
to  říkali  —  hrabě  Kolovrat!** 

„Knížecí  poslové!**  zahoukl  náhle  se  svahu  Podlešák 
na  stráži. 

Týmž  okamžikem  rozlehla  se  údolinou  jízdecká  trubka 
a  nahoře  mezi  kmeny  objevily  se  uniformy  úředníků  jeho 
jasnosti.  Doprovázelo  je  několik  vojínů. 

„Co  nesou?'*  zavzněl  mocně  hlas  Refundův.  A  do- 
líkem se  všecko  rozvlnilo,  jako  když  nad  černými  bory 
zdejšími  zakrouží  v  prudkém  sykotu  vichry  severní. 

Knížecím  úředníkům  bylo  u  srdce  asi  úzko ;  ze  zámku 
vyjeli  vtipkujíce,  ale  čím  dále  jeli  do  lesů,  tím  nápadněji 
unílkali,  až  nad  Svatogothardským  dolíkem  už  jedva  dýchali. 

„Co  nám  nesete?'* 

„Jeho  jasnost  knížecí  připomíná  svým  poddaným  na- 
posled, aby  majíce  na  paměti  — "  Úředník  se  zajikl. 
Mimoděk  zašlehlo  oko  jeho  do  údoliny,  není-li  někde  při- 
ložena k  líci  ručnice,  namířená  na  jeho  čelo;  „aby  ma- 
jíce na  paměti  své  ženy  a  své  děti,  vrátili  se  do  vesnic 
ještě  v  čas,  a  potom  že  jim  všem  chce  býti  pánem  mi- 
lostivým ..." 

„A  jiného   nám  nenesete   nic?" 

Tato  otázka  fičela  úředníkovi  kolem  uší  jako  kalená 
střela. 

„Jinak  že  ponechá  jeho  milost  průchod  přísnému 
právu  J* 

„Jdi,  milý  pane,  s  Pánembohem,  a  těm,  kteří  tě  po- 
slali, pověz,  že  s  knížetem  pánem  za  Podlešáky  promluví 
Refunda  samo  ten." 

Podlešákům  těmito  slovy  leskly  se  v  jarním  slunci 
oči,  jako  když  uděšeným  plavcům  v  rozbouřeném  moři 
mezi  černými  oblaky  zasvitnou  severní  hvězdy . . .  Touhle 
chvílí  by  byli  necouvli,  ani  kdyby  se  proti  nim  valily  celé 
proudy  bílých  kabátů.  Vždyť  je  tu  s  nimi  ten  muž,  kterýž 
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se  neštítil  jejich  chat  už  tenkrát,  kdy  si  po  nich  dovolil 
hoditi  kámen  úšklebku  každý  otrapa  s  krkavčí  hlavou,  i^e 
supím  zobanem  a  jestřábími  drápy,  a  dosud  chová  k  ním 
v  srdci  lásku,  jakou  chovala  k  nim  ondy  dcera  knížecí, 
Budouť  jim  .oba  za  těchhle  dnů  pomáhati!  —  Slyš.i'li  tak 
z  jeho  úst  na  vlastní  uši.  A  neoklamal-li  jich  ReiiirMla 
nikdy,  mohl  by  mysliti  s  nimi  zle  hrabě  Kolovrat,  ženich 
princezny  Lucilie?  —  Bylo  tedy  přece  pravda,  co  o  n^m 
všude  povídali,  že  není  z  jejich  krve,  že  pochází  z  rodu, 
který   patří    v  českém   království   k  nejpřednějším! 

Podlešákům  rozleželo  se  toto  všecko  teprv  jak  se 
patří  v  hlavách,  když  byl  již  Refunda  na  cestě  ku  bií- 
žeti  pánu. 

A  knížecím  úředníkům  spadl  kámen  se  srdce,  když 
se  octli  od  Svatogothardského  dolíku  dobré  dvě  hodiny. 
I  vojáci   oddychovali   si  nyní  volněji. 


X. 


ádherné  paláco  starodávné  české  šlechty  roz- 
troušené po  Malé  straně  a  na  Hradčanech  pust- 
ly za  minulého  století  vůčihledě.  Když  prý  .^ť  ob- 
čas těžká  dubová  vrata  v  jejich  průjezdech  ote- 
vřela, zaskřípala  pokaždé,  jako  by  sténala,  že  na  ně  za- 
pomínají. Na  mnohém  dvoře  trávník  se  zelenal  a  leckde  na 
prahu  jevily  se  kopce  mechové.  A  když  vešel  člověkf 
do  chodby,  ovanul  jej  vzduch,  jaký  bývá  ve  hrobkách,  jež 
provětrávají  jen  tenkrát,  když  z  daleka  přijde  zpráva, 
že  opět  umřel  člen  rodiny. 

Ký  také  div!  Skříně,  v  nichž  někdy  chovaly  se  pri- 
vileje  království  českého,  v  nichž  ležely  uschovány  zápby 
českých  králů  s  velikými  početěmi,  v  nichž  uloženy  byly 
smlouvy  národa  s  panovníky  volenými,  byly  prázdny,  li- 
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stiny  sám  Bůh  ví  kde  a  do  „truhel"  dali  se  červi,  kiíž 
na  kříž  je  provrtávajíce.  Sedmerý  klíče  k  české  koriiue 
rezavěly  a  v  královském  hradě  na  Hradčanech  prý  strašilo  ! 
Nejvyšší  purkrabí  požádal  za  zdvojení  stráží! 

A  v  těch  tmavých,  zasmušilých'  domech  také  stra- 
šilo. —  Co?  Takové  příšeře  se  říká:  zlé  svědomí.  Stra- 
šidlo toto  bývá  ze  všech  nejhorší.  Vniká  i  mezi  hedbáviié 
I>odušky  a  k  lůžku  nezabrání  mu  přístupu  žádný  zlatohlav. 
Potom  není  také  třeba,  aby  člověk  čekal  se  studenými 
krůpějemi  potu  na  tvářích  od  jedenácti  do  dvanácté. 

Dědové  majitelů  nynějších  koupili  paláce  ponej\í  ' 
za  grešli;  na  smluvních  listinách  tu  a  tam  lpěla  věrná 
česká  krev,  a  bohatýři  ve  tmavých,  atlasových  kabáteíí  h 
se  sněhobílým  ohrdlím,  jichž  obrazy  visely  ve  večeřadl<'(  ii 
plny  prachu  a  pavučin,  byli  věčnými  rušiteli  téhož  svě- 
domí. A  nepomohlo  ani,  když  je  odnesli  nahoru  na  pudu. 
Pak  děsila  pány  ozvěna  kroků  jejich  temnými  chodbami, 
a  také  jim  nebylo  nic  plátno,  když  rozložili  dlažbou  těžké 
koberce.  Slýcliali  zase  dvakrát,  třikrát  svůj  vlastní  li! as. 
A  proto  do  Vídně!  Od  Vltavy  k  Dunaji  je  hezky  daleki); 
strašidla  z  Prahy  za  nimi  nepůjdou  a  odvážili  se.  Vídeň- 
ským vzduchem  je  otráví  či  v  Dunajských  vlnách  zatopí. 

Za  prvních  březnových  dnů  mohli  Pražané  v  J3(ln  )iu 
z  těch  nejzasmušilejších  paláců  Pražských  pozorovati  náhle 
živý  ruch,  jako  by  se  staré,  dávno  Vltavou  do  severu í?  li 
moří  odnesené  časy  vracely.  Ale  kdyby  komnaty  byly  \  y 
zdobili  nevím  čím,  kdyby  na  stěnách  v  těch  komnatín  h 
byli  rozvěsili  nejdražší  čalouny,  že  by  podobných  niMiiel 
ani  sám  perský  šach,  byli  by  pochmurné  tvářnosti,  jež 
odevšad  na  člověka  vyzírala,  nezastřeli.  A  kdyby  všec  k  » 
všudy  byli  vykouřili  a  nalili  do  všech  koutů  nejostřejší!  li 
voňavek,  dusného  vzduchu,  jímž  plíce  pýchaly,  byli  bv  ne 
.  -     iih. 
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V  paláci  tom  bydlel  druhdy  jeden  z  nejslavnějších 
rodů  tohoto  českého  království.  A  proto,  když  ^'y^l^el, 
i  stěnám  se  po  těch  bohatýřích  stýskalo  a  nemohly  a  ne- 
mohly  si   uvyknouti   na  nové   panstvo. 

Před  několika '  dny  zavítal  sem  z  Vídně  ktiiže  pán 
s  celou  jasnou  rodinou.  Přijeli  za  tmavé,  bczhvězdné 
noci  tiše  jako  duchové.  Nádvořím  kmitaly  se  [ioAmánb 
jako  přede  dvěma  sty  lety,  když  ve  veliké  síni  ležol  tisí- 
cerem voskovic  oslněn  předposlední  potomek  vzrie&tínélia 
rodu   domácího. 

Utíkali  z  Vídně  před  —  morem.  Tenkráte,  kdykoliv 
se  Turci  dole  začali  hýbati,  pokaždé  o  tom  priueííl  na 
sever  zprávu  i  do  nejzapomenutější  vesnice  —  mor.  A  Vídeň 
ležela  černému  poslu  z  tureckých  bojišť  vždycky  na  ccstc. 
Nebylo  lze  jinak  ani  mysliti,  aby  se  tu  byl  nezastavil 
a  nějaký  čas  nepozdržel.  A  než  ho  v  císařském  městě 
s  dostatek  pohostili,  stálo  to  pokaždé  dobrých  nakolik 
tisíc  hlav. 

Kníže  pán  přetrhl  cestou  čtyři  koně,  jak  prudce 
ujížděl  před  hostem  příšerným;  ale  dech  jeho,  zdálo  se, 
že  pronásleduje  ho  až  do  Prahy,  v  Praze  až  do  jeho  pa- 
láce a  v  paláci  až  do  komnaty,  v  níž  pod  těžkými  nebesy 
z  damašku  zelenavého  leželi  na  postýlce  dva  hošíci,  jeden 
jako  by  druhému  z  oka  vypadl,  tak  že  panu  knížuti  leckdy 
napadlo:  „Kdyby  se  starší  nejmenoval  Max  amLidáí  ílugo, 
nebyl  bych  ani  s  to,  abych  je  rozeznal."  Mimo  kuně  žil 
kníže  pán  celičký  v  obou  pacholíčkách.  A  láska  jeho 
k  dětem  osvědčila  se  nejlépe  tím,  že  čtyř  koní,  těch  nej- 
rychlejších běhounů  nelitoval,  aby  se  co  nejdříve  octnul 
z  morového  obvodu.  Dva  —  „Bleška"  a  ,, Střelu  '  koupil 
teprv  před  rokem  od  Habichtsburga  za  čtyři  tisic;.-  dukátd 
a  předevčírem  dostali  se  ve  chvatu  někde  za  Trt^boní  do 
rukou    tamějšímu   pohodnému. 
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A  dneškem  se  starší  —  Max  —  odpůldne  roznemohl. 
Hyacintová  očka  jeho  zatáhla  se  jako  by  mlhami,  pod 
nimi  utvořily  se  modravé  pruhy,  svěží  kvetoucí  líce  nějak 
náhle  se  vpadly  a  o  hlavu  hošíkovu  mohli  zapáliti  troud. 
Když  si  začal  ohmatávati  čelo  a  stěžovati  na  bolení  hlavy, 
byl  by  pan  kníže  raději  uslyšel,  že  povodeň  strhla  všecky 
knížecí  mlýny,  že  veliké  rybníky  zaplavily  spoustou  vod 
panství  jeho  na  deset  mil  široko  daleko. 

„Ukryj  mne  —  nedej  mne!  —  Podívej  se,  jak  tou- 
hle řnuž  se  po  mně  sápá!  Pryč  odtud   —  pryč!'* 

A  hošík  se  držel  za  hlavu  a  chtěl  ven  na  chodbu. 
Kníže  pán  měl  co  jej  zadržeti. 

„Hrozí  nkm,  vyhrožuje.  —  Neslyšíš  ?  Uprchněme !  — 
Je  to  otec  toho  zastřeleného !  —  Víš  ?  —  Pamatuješ 
se?  —  Tenkrát  na  honbě?" 

Jen  stěží  podařilo  se  jim  hocha  vpraviti  do  postele; 
a  zmatek,  jenž  nyní  nastal  v  paláci,  nelze  popsati.  Bylo 
tu  slyšeti  as  patero  řečí;  —  rozvázali  i  lokajové  své 
české  jazyky.  Jeden  druhému  nerozuměl  a  jeden  přes 
druhého  volali  na  piano.  A  k  tomu  ještě  vyřítila  se  ko- 
morná na  chodbu  lomíc  rukama,  že  paní  kněžna  je  bez 
sebe,  že  už  omdlévá  potřetí.  A  trvalo  to  dobrou  čtvrt 
hodiny,  než  koně  zapřáhli  a  než  odjeli  pro  pomoc  lé- 
kařskou. 

„Místo  ,očí  má  dutiny,  místo  vlasů  uschlou  trávu  — 
samá  kosť  —  ruce  mu  chřestí  jako  svadlé  listí . . .  Otče 
můj!  —  Tatíčku  — " 

A  ^hošík  vztahoval  ručky  po  panu  knížeti,  kteréhož 
ještě  jiikdy  takto  nezval,  jejž  vždycky  jmenoval  po  fran- 
couzlsku.  Až  dnes  poprvé  v  mateřštině. 

„Zachraň  ^mé  . . .   Tatíčku  !'* 

Jako  tenhle  hošík,  tak  na*  vlas  mluví  na  Podlesí. 
A  jak  mu  sluší  ta  řeč,  jako  by  na  staré  zvonky  zvonili! 
—  Naučil  se  několika  slovům  od  lokajů  a  kdysi  zaslechl, 
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ře  taJvhle  otrhané,  buclaté  děti  na  jejich  panství  volají  na 
svL^  rodiče.  A  dnes  mu  ta  slova  přišla  na  jazyk  jako  ne- 
Tiioť  do  hlavy. 

Kníže  pán  se  od  lůžka  ani  nehýbal.  Seděl  nad  mi- 
láčkem s  rukama  sepjatýma  a  očima  upřenýma  ve  zbledlé 
lícf  hošíkovy,  jež  zastíraly  se  znenáhla  podivnou  pro- 
niodralou   barvou. 

Kolem  paní  kněžny  dlelo  v  její  ložnici  všecko  ženské 
služebnictvo.  Přicházela  na  ni  mrákota  za  mrákotou.  A 
kilyž  přišla  na  několik  okamžiků  k  sobě,  vydralo  se  jí 
vř.ilycky  xty  hrozné  slovo:  mor.  A  musili  jí  pokaždé  po- 
dati zrcadlo,  zdaliž  se  na  krásné,  dvaatřicetileté  tváři  její 
neobjevují  .skvrny,  jež  lékařové  Vídeňští  prohlásili  za  ne- 
klaňme .známky  strašlivé  nákazy.  Ale  líce  její  byly  jen 
ó  poKtiání  bledší  —  rty  dosud  tak  tmavě  růžové,  a  o  zlo- 
ve^stných  .skvrnách  nikde  ani  stínu. 

A  v  dětské  komnatě,  z  lůžka  polozastřeného  zelena- 
vým damaškem  ozval  se  chvílemi  výkřik,  jenž  panu  kní- 
žeti pirkaždé  zaryl  se  do  srdce  jako  dýka  vržená  vycvičenou 
nikou  italskou.  A  pokaždé  v  té  divné  řeči,  po  jejichž 
htabolech   přicházely   na  paní   kněžnu  mdloby. 

,,Nedejte  jnne  —   braňte  mne,   tatíčku!'* 

A  kníže  pán  těmhle  slovům  rozuměl,  —  také  tak 
níillle,  jako  by  ho  chlapeček  nikdy  jinak  ani  nevolal. 
Kilyž  prý  na  římsách  hrdých  paláců  usedne  si  neštěstí  ^ 
zailívá  se  vysokými  okny  s  jizlivým  úsměvem  do  komnat 
skviístem  a  nádherou  přeplněných,  modrá  krev  se  leckdy 
niťniyá  v  čisťounce  červenou. 

A  před  očima  kmital  se  mu  také  muž  každičkým 
okamžikem  jasněji  a  určitěji  — chudas  v  oděvu  rozedraném, 
s  pecuchanými  šedivými  vlasy,  kterak  chce  na  něm  nazpět 
dííě  jediné,  kterak  zdvihá  pravou  ruku  k  listopadovými 
oblakům  ^a  se  synáčků  jeho  očí  nespouští,  jako  by  vyhro- 
coval, že  o  tyhle  děti  dvě  přijde,  kdy  se  toho  nadá  nej- 
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méně.  Jeho  Jasnosti  tenkrát  napadlo:  „Dítě  knížecí  a 
fiobotuických  tisíc  —  a  ještě  to  jako  safír  proti  hrudce  !** 
—  A  dnes  o  toanhle  svém  nápadii,  kterýž  ostatně  s  ním 
vyrostl  a    ustaral,  začal  opravdu  pochybovati. 

llošik  se  náhle  na  lůžku  vzchopil,  obělma  rukama 
uchytil  knížete  pána  kolem  krku  a  zase  volal  úzkostlivě, 
aby  ho  před  tím  mužem  zlým,  který  stojí  u  jeho  hlav, 
zachránil  a  ubránil.  A  pomoci  otcovy  dovolával  se  pořád 
tou  poíilei^áckou  řečí,  již  sám  Bůh  ví  jak  a  kde  mu  větry 
do  mladé  hjavy  navály. 

Dole  na  nádvoří  zahrčel  kočár:  přiváželi  lékaře;  Vy- 
hledali v  Piaze  nejvyhlášenějšího.  Kníže  pán  vyšel  mu 
vstříc  až  na  chodbu. 

„Každý  krok  vám,  pane,  zlatem  zaplatím,  zachráníte-li 
jej.  K  věčným  díkům  si  mne  zavážete  a  celou  mou  rodinu  !** 

Kníže  pán  prosil  skorém  s  rukama  sepjatýma  —  a 
v    očích  se  slzami. 

„Vynasnažún  se,   seč  stačí  síly  mé!" 

Do  oken  knížecího  paláce  vnikaly  první  paprsky  slu- 
neční a  nad  temenem  Žižkova  usmívalo  se  na  Prahu  bře- 
znové slxmce  věštíc  jasným  svitem,  že  do  Cech  už  táhne 
jaro  s  veškerou  družinou.  Ondyno  si  to  také  již  nad  Pe- 
třínem vyzpěvovali  skřivánci  z  plných  hrdélek,  až  zvonky 
loretánské  přehlušili,  když  začaly  o  polednách  čarovnou 
souhru:  „Ave  Maria!'* 

Vší  silou  draly  se  vysokými  okny  do  komnaty,  v  níž 
starší  princ  na  lůžku  těžce  oddychoval.  Na  bílém  čele 
tvořily  se  hošíkovi  perla  za  perlou.  Byly  to  krůpěje  osud- 
ného potu.  Ruce  měl  sevřeny  křečovitě  v  pěsti  a  také  mu 
vlhly  potem  studeným.  Už  tak  ležel  bez  sebe  dobrou  hodinu. 
Rty  jeho  se  modraly  jako  chrpa  v  červnu  a  na  líčkách 
naskakovaly  mu  temné  modré  skvrny  jedna  za  druhou. 

v.  BeneS-rřebicský.  XV.  ig 


Kníže  pán  stál  opodál  s  očima  upřenýma  na  dítě, 
ruce  sepjaté  visely  mu  s  ramenou  jako  bez  vlády,  v  bledé 
tváři  jeho  jevil  se  výraz,  jenž  svědčil  á  hoři  bezměmém. 
Kníže  pán  nehnul  se  od  hošíka  celou  noc.  Sám  hodinu 
za  hodinou  podával  miláčkovi  chladivý  lék.  Nic  nebylo 
plátno,  že  lékař  varoval  všemožně  před  nákazou.  Kníže 
pán  nepovolil. 

Paní  kněžna  posýlala  se  |)Ouze  poptávat  po  průběhu 
ndmoci  Maxovy,  a  když  jí  pověděli,  že  nebezpečí  pořád 
stejno  a  že  jasný  její  choť  u  lůžka  hošíkova  ponocuje, 
musili  již  míti  pokaždé  připravenou  ostrou  voňavku.  Paní 
kněžna  byla  sice  vlastní  matkou  obou  hošíků,  ale  lásky 
mateřské,  takové,  již  na  Podlesí  chová  ku  své  krvi  že- 
brácká, neznala.  Hošíci  byli  cizím  mlékem  odkojeni,  cizími 
slovy  odkolébáváni,  na  cizích  loktech  chováváni,  cizí  rty 
naučily  ja  slovům  „otče"  —  „matko".  Jasná  máti  se  zašla 
na  ně  podívat  jen  z  dlouhé  chvíle  a  nikdy  se  déle  ne- 
zdržela  nož  tak  několik  minut,  protože  dětské  ,,žvatly** 
neměly  pro  ni  nejmenšího  půvabu.  A  potom  se  před  ní 
hošíci  schovávali,  hlavy  za  šaty  svých  chův  ukrývali  a 
vždycky  vyhrkli  v  pláč,  protože  na  paní  kněžně  všecko 
jen  šustilo,  a  když  hnula  rukou,  těžký'  atlas  zašélestil, 
jako  když  větřík  zaduje  ve  svadlé  lupení.  Paní  kněžna 
byla  by  asi  nejraději  před  strašlivým  pronásledovníkena 
prchala  dál  na  sever.  V  duchu  si  přála,  aby  z  těchhle 
míst  byla  sto  mil  daleko,  protože  čišel  jí  do  obličeje  ze 
všech  koutů  —  mor.  Rodičovskou  péči  byla  by  jco  nej- 
ochotněji přenechala  panu  knížeti . . .  Byla  v  plném,  bují- 
cím květu.  Uvykla  si  všude  na  obdiv;  jen  ten  černý  host 
z  tureckých  bojišť  obdivu  neznal  a  neohlížel  se  ještě  nikdy 
na  nikoho.  Jednou  si  služebníci  vypravovali,  že  když  ji 
vyzval  k  tanci  sám  zeměpán,  že  s  ním  nešla  a  že  mu  od- 
řekla. Tak  vysoce  myslila  . . . 

„Dole  v   průjezde  stojí,  vaše  jasnosti,  kýs  venkovan 
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a  nedá  se  odbýti  !**  oznamoval  komorník  na  prahu  ve  dve- 
řích dětské  komnaty.  Ale  mluvil  hlasem  nějak  tlumeným, 
jako  by  se  bál  ústa  otevříti,  a  jako  by  táhl  do  sebe  dech. 
Také  se  asi  strachoval  moroviny.  I  lokajská  služba  a 
lokajská  oddanost  mají  své  hranice. 

Kníže  pán  přeslechl  sluhu  úplně.  Dosud  tu  stál  opo- 
dál lůžka,  zrovna  tak,  jako  by  ruka  tajemná  smazávala  na 
erbu  jeho  nejvýznamnější  okrasy,  jež  císařové  prvotnímu 
znaku  předků  rytířů  jednu  po  druhé  za  služby  výtečné 
přidávali,  počínajíce  od  vojny  třicetileté,  jako  by  jeden 
skvost  za  druhým  s  koruny  knížecí  v  prach  zapadával . . . 

Komorník  již  potřetí  ohlašoval  vždy  tišším  a  tišším 
hlasem  venkovana  ňeodbytce. 

„A  nepředpustí-li  ho  vaš-e  jasnost,  že  si  sedne  na 
patník,  že  se  nehne  a  že  pryč  nepůjde,  kdyby  tu  měl  tak 
sedět  do  soudného  dne!  Je  to  vysoký  muž  s  tváří  jako 
vosk  jako  by  to  byl  nebožtík ..." 

Vrásky  ve  knížecí  tváři  několikrát  sebou  zatrhly  a 
týmže  okamžikem  vydral  se  modrými  rty  hošíkovými  du- 
šený výkřik  a  ručky  se  pohnuly,  jako  by  odpuzovaly  od 
sebe  příšeru  s  dutinami  inísto  lOčí,  s  vlasy  jako  švadla  tráva, 
se  slovy  jako  jehly  a  s  dechem  jako  prudký,  lednový  mráz. 

„Jasnosti  1" 

Kníže  pán  pouze  pokynul  záporně  rukou  a  přikročil 
až  k,  samému  lůžku.  Polooetvřenými  rty  princovými  ozý- 
valo se  už  jen  chropotué  sténání. 

Uplynulo  asi  pět  minut,  dvéře  do  komnaty  se  po- 
znovu otevřely,  ve  dveřích  pojevila  se  hlava  jiného  sluhy, 
jenž  přinášel  zprávu,  že  mladší  princ  taktéž  před  půl 
hodinou  ulehl. 

Kníže  pán  shodil  se  sebe  naprosto  všecken  návyk 
a  všecken  nátěr,  jejž  mu  dali  hned  do  vínku  v  kolébce, 
uchopil  se  oběma  rukama  za  hlavu  a  div  že  nohy  pod 
ním  neklesly. 
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j.Za  živa  prý  jsi  se  za  mne  modlila,  na  smrtelném 
liUku  prý  jsi  mi  odpustila  a  nyní  po  tak  dlouhých  letech 
že  fíi  na  mne  vzpomínáš  a  přicházíš  si  pro  štěstí  mé,  — 
pro  jediné   štěstí,  jakého  jsem  kdy  poznal  za  minulého 
živo  U I  —  Lucilie  —  Lucilie!  Rdousíš  tahle  nevinňátka, 
jež  za  otce  nemohou!  —  Sestro  mál  Ustaň  —  ustaň  — ** 
Kníže  pán  si  držel  ještě  hlavu  oběma  rukama  tak 
prudce,  jako  by  se  o  ni  bál,  že  se  mu  rozskočí,  jako  by 
chíél,  aby  mu  dny  uplynulé  v    letu  ani  o    skráně  neza- 
vadily, protože  hnaly  se  mu  k   Čelu  prudce,  jako  skučivé 
větry,  iako  rozbouřené  vody,  jako  sivé,  kroupové  mraky . . . 
Ka  lůžku  hošík  opět  zasténal;  ale  nyní  už  slabounce. 
RuCky  mu  klesly  na  bílé  podušky,  hlava  obrátila  se  v  tu 
stranu,  kde  dlel  kníže  pán  . . .  potom  ještě  jedno  zašky tnutí, 
ale  také  tak  tichounké....  Kníže  pán  toho  ani  nepozoroval. 
,, Sestro  Lucilie!  —  Smiluj  se  —  ustaň!** 
Komorník,  jenž  potřetí  už  pootevřel  dvéře,  nevěřil 
ani  uším  svyjai,  že  by  takhle  kníže  pán  mohl  mluviti;  ale 
oči  jej   usvědčily,  že  jeho  jasnost  opravdu  samotná.  Při- 
cházel opět  s   jakýnisi  ohlášením;  ale  zdálo  se,  že  jest  na 
rozpacích,  má-h  se  obrátiti  či  vyrušiti  milost  knížecí.  Už 
učinil  dva  kroky  nazpět;  náhle  však  se  zarazil,  postoupil, 
Gpéí  ku  prahu  a   pravil  ostýchavě: 

„'len  venkovan  nechce  a  nechce  dát  se  odbýti!  Usedl 
si  opravdu  na  patníku  ve  bráně . . .  Chvástá,  že  prý  tu 
odi  tid  mor  zažene,  že  prý  ho  tu  odtud  vypudí . . .  Zdá 
^e  jni,  jasnosti,  že  jsem  ho  na  panství  nejednou  vídával. 
Povídali  o  něm,  že  mnoho  umí,  že  prý,  kde  chce  a  komu 
cUte,  všude  pomáhá.'* 

,.?.e  odtud  mor  zažene  a  že  ho  vypudí?  Doveď  ho 
sQín   (ikamžitěl" 

Kníže  pán  pronesl  tato  slova  jako  pólo  ze  spaní,  a 
tepry  uyní  utkvěly  oči  jeho  na  postýlce,  na  níž  jeho  mi- 
láček Ježel  jako  nebožtíček.  A   zas  uchopil  se  tak  oběma 
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rukama  za  hlavu  a  zavolal,  že  to  musili  slyšeti  až  na 
chodbu.  Potom  se  vrhl  k  lůžku  a  obě  tváře  zaryl  hluboko 
do  hebounkých,^  sněhobílých  podušek,  jako  by  chtěl  míti 
jeden   pohřeb    s    dítětem. 

A  v  komnatě  u  dveří  dlel  již  vysoký,  štíhlý  muži 
v  šerkové  haleně,  v  uzounkých  spodcích,  zvířetinkách,  na 
nohou  so  sešlými  střevíci,  na  nichž  se  leskly  mosazné 
sponky.  Čepici,  čemavou  pangrotku  s  bělavým  beránkem, 
držel  v  levici.  Oči  měl  přimhouřené  a  tvář  jeho  podobala 
se  zašlému  pergamenu,  na  němž  peruti  času  dávno  po- 
slední písmenu  setřely.  Rty  jeho  byly  těsně  sevřeny,  jako. 
by  ani  decheni  ]n.«^htěl  pana  knížete  z  hlubokého  zá- 
rmutku vyrušiti.  Trvalo  to  hezkou  chvilku,  co  tu  tak  stál 
jako  duch  a  než  kníže  pán  zpozoroval,  že  piá  svědka 
svých  slz  i  těžkého  hoře. 

Kníže  pán  zavadiv  zarosenýma  očima  o  obličej  venko- 
vanův, postoupil  opět  až  k  samému  lůžku,  hošíkovy  skorém 
až  ke  hlavám. 

„Přišel  jsi  pozdě  . .  .** 

Kníže  pán  skorém  jen  zašeptal,  aby  tak  nebylo  znáti 
bolest  jeho. 

„Přišel  jsem  v    čas  nejvhodnější,  jasnosti!" 

Při  těchto  slovech,  jež  vyšla  tak  tiše  ústy  venko- 
vanovými, rty  sotva  se  mu  pootevřely. 

„Ci    umíš    mrtvé   křísiti?    —    Člověče!" 

Kníže  zahovořil  nyní  s  kvapem,  s  jakousi  nedočka- 
vostí, hlasem  chvějícím  se  jako  travička  šelestem  větru. 

Muž  venkovan  zavrtěl  pouze  hlavou  a  zraky  jeho  teprv 
nyní  spočinuly  na  postýlce,  na  zsinalém  obličeji  hošíkově. 

„Potkalo  vás,  pane  kníže,  neštěstí?  —  Pánbůh  rač 
všecko  další  zlé  od  rodu  vašeho  odvrátiti  I" 

„Čeho  tedy  chceš  ode  mne,  nechceš-li  mému  miláčku 
pomoci?" 
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Kníže  pán  nabyl  nyní  už  zase  odvahy  a  tahle  otázka 
zněla   již    utrhačně. 

„Na  jednom  z  největších  vašich  panství  žije  hodný, 
pracovitý  a  poctivý  lid.  Za  vrchnost  svou,  je-li  jen  trochu 
k  němu,  dal  by  život  i  duši  svou.  Už  to  dokázal  kolikrát, 
jak  upřímná,  až  dětinná  jest  jeho  oddanost  k  pánům  svým. 
Úřednici  vaší  jasnosti  ode  dávna  uráželi  ten  lid  v  nej- 
citlivějších stránkách  jeho  povahy.  Úředníci  vaší  jasnosti 
tropili  si  posměch  ze  všeho,  co  tomu  lidu  bylo,  jest  a 
bude  vždy  nejsvětějším  a  nedotknutelným ...  A  ten  lid 
nemaje  nikde  zastání,  nikde  vyslyšení,  odhodlal  se  pompci 
sobě   sám ..." 

„A  za  to  bude  voděn  do  svých  děr  v  okovech  a 
řetězích,**  přerušil  prudkým  hlasem  kníže  pán  venkovana. 
„A  kdo  jsi  ty,  jenž  se  odvažuješ  až  ke  mně,  jenž  při- 
cházíš  v    tuto   chvíli    omlouvat  buřiče,   zbůjníky?" 

„Jen  se  račiž  na  mne,  pane  kníže,  podívati !  —  Ci 
už  mne  opravdu  nezná  jasnost  tvá?" 

„Pryč  odtud!  —  Nad  mrtvolou  dítěte..." 

„Je  nejpřiměřenější  chvíle  o  záL^žitostech  našich  se 
domluviti !" 

,, Našich  —  našich  záležitostech?  Pryč  odtud  — 
pryč!" 

Kníže  pán  chtěl  ku  dveřím;  ale  muž  venkovan  za- 
stoupil mu  rychle  cestu  a  dvéře  rychle  uzavřel;  zdálo  se, 
že  zapadly  na  zámek. 

„Rač  míti  jen  jasnost  tvá  strpení  I" 

„Co   chceš   tedy?  —   A  kdo  jsi?" 

„Chci  pro  ten  ubohý  lid  nejdříve  odpuštění  a  potom 
úlevu  —   svobodu!" 

„Odpuštění  na  šibenicích,  úlevu  v  okovech  a  svobodu 
v    žalářích !" 

Tváří  příchozího,  na  které  do  této  chvíle  ani  jediný 
sval  se  nepohnul,  rozestřel  se  podivný,  nepopsatelný.výraz^ 


tak  jako  by  se  byl  kolem  rtů  zakmitl  trpký  smích  a  zas 
jako  by  se  náhle  stahovaly  rysy  zažloutlého,  zdálo  se,  že 
zmrtvělého  obličeje  ve  strašlivou  výčitku,  y  děsivou  vý- 
hrůžku . . . 

„Takhle  že  mluví  jasnost  tvá  y  té  chvíli,  kdy  jedno 
dítě  u  prahu  smrti  a  druhé. nemá  k  tomu  daleko?  —  Je 
tohle  hoře,  jehož  jsem  byl  já  svědkem  před  okamžikem, 
opravdové  ?  Jsou  ty  slzy,  které  ti  ještě  v  očích  nevyschly, 
slzami  opravdu  oteckého  zármutku?" 

„Nuže  mluv:  —  kdo  jsi  tedy,  že  dovoluješ  si,  co  si 
ke  mně  ještě  nikdo  nedovolil?" 

Knížeti  pánu,  zdálo  se,  že  bk^dé  tváře  nějak  zimničně 
červenají. 

„Jsem  tvůj  věřitel,  kterýž  na  konci  dnů  svého  života 
přichází  k  tobě  pro  svůj  dluh,  kterýž  účty  nechal  schvál- 
ně na  pozdní  doby,  na  dnešní  den,  kdy  tys  bezpochyby  už 
dávno,  pradávno  byl  na  ně  zapomněl." 

„Ty   v    tomhle  ,šatě,    —  jnůj   knížecí   věřitel?" 

„Tvůj  knížecí  věřitel  —  v  tomhle  prostém  šatě,  jako 
ten  nejchudší  robotník  na  panstvích  tvých.  Bytost,  jež 
odkázala  mi  dluh,  již  dávno  odešla  na  věčnost!  —  Račižl 
se   přesvědčiti   milost   tvá  . .  .** 

Venkovan  sáhl  kostnatou  pravicí  v  záňadří,  vyňal 
závitek  papíru  zaobalený  v  hedbáví  a  stažený  modravými, 
nyní  už  vybledlými  stužkami,  pečlivě  jej  rozbalil,  stužky 
rozvázal  a  podal  list  knížeti  pánu  mlčky;  ale  oči  jeho 
utkvěly  na  něm  s  takou  ostrostí,  že  nebylo  možno,  aby 
pyšný  šlechtic,  sebe  více  se  přemáhaje,  dovedl  zakrýti 
vnitřní  zimničné  rozechvění. 

Zdálo  se,  že  knížeti  pánu  zraky  nechtějí  nějak  sloužiti. 
Až  k  samým  očím  si  lístek  přiložil.  Písmo  nějak  vybledlé, 
sežloutlé;  už  hezkých  let  asi  uplynulo,  co  je  ruka  na- 
psala, a  písaře  už  dozajista  hlava  nebolela  drahný  čas. 
Kníže  pán  četl  list  po  čtvrté;  ale  nohy  chvěly  se  pod  ním. 
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jako  by  vykládaná  podlaha  náhle  povolovala  a  se  prola- 
movala. —  Potom  se  zachytil  levicí  sloupu,  jenž  ještě  se 
třemi  jinými  podpíral  „nebesa**,  pozdvihl  hlavu  a  otázal 
se  sotva  slyšitelným  hlasem:  „A  jméno  tvé?'* 

„Refunda  I** 

Kníže  pán  opřel  se  o  sloup  s  celou  tíhou  svého  těla. 

„Nahlédni   ještě   jednou  v  listinu!** 

Na  lístku  bylo  třesoucí  se  rukou  napsáno:  „Vzpo- 
meneš-li  si  někdy  na  mne  a  bude-li  ti  líto  toho,  co  ee 
stalo,  a  budeš-li  chtíti  paimátce  své  sestry  učiniti  něco 
k  vůli,  za  nic  jiného  neprosím,  než  abys  lidu  na  Podlesí, 
jeóž  jsem  si  tak  zamilovala,  stal  se  otcem  laskavým.  Bud 
ubezpečen,  že  ti  duše  má  dávno  odpustila.  —  Lucilie/* 

„Ty  Kolovrat?  —  Ty  žes  to  v  tom  šatě  a  v  téhle 
podobě?** 

„Jsem  I** 

Refunda  pronesl  toto  slovo  pevným,  rozhodným  hla- 
sem; vzpřímil  se,  vztýčil  hlavu,  vypnul  prsa.  —  I  zdálo 
se,  že  o  dobrou  třetinu  náhle  vyhnal  do  výšky. 

„Jsdm  hrabě  Kolovrat  a  přicházím  ve  jménu  nebožky 
sestry  tvé!** 

Refunda  kladl  na  každé  slovo  přízvuk  ostřejší  a 
ostřejší. 

„Zapomínáš,  že  jsi  do  dneška  psancem,  že  bych  mohl 
okamžitě . .  .'* 

„I  toho  bych  se  do  tebe  nadál!  Tohle  vyjádření 
jsem  očekával,  věříš,  pane  kníže?  Prozatím  to  však  zů- 
stane  pouze   při   tvé   vůli.** 

„Pryč  odtud.   —  Pomoc   —  pomoc!** 

„Oho,  pane  kníže!  —  Máme  ještě  spolu  cos  pro- 
mluviti r* 

„Chceš-li,  jinde.  —  Ano!  Ale  zde  nad  mým  dítětem?** 

„Budeš  tím  pozornější,  tím  snáze  a  tím  lépe  mne 
pochopíš  a  tím  opravdověji  mi  porozumíš!'* 
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Refunda  svíral  knížeti  pánu  obě  ruce  jako  železnými 
kleštěmi.  Měl  v  těch  svých  kostnatých  rukou  sílu  obrov- 
skou. Nikdo  by  toho  byl  v  téhle  vytáJilé  postavě  jeho 
nehledal. 

„O  pomoc  volal  bys  mamě!  Jsme  tu  sami!  Služeb- 
nictvo na  chodbách  —  poručil  jsem  jim,  aby  se  neodva- 
žovali vyrušiti  mne  v  lékaření,  sic  že  by  celé  rodině 
knížecí  a  sobě  nejvíce  uškodili.  Mnozí  znají  mne  velmi 
dobře  pod  nynějším  jménem  mým  .a  bojí  se  mne  jako 
zlého  ducha!  —  Pane  kníže,  piél  jsi  tohle  své  dítě  rád?" 

Knížeti  pánu  se  zdálo,  že  z  úst  Refundových  vane  do 
obličeje  jeho   ostrý,   ledový  vítr. 

„Jářku,  měl  jsi  tohle  své  dítě  rád?" 

„Jak  se  jen  můžeš  tázati?  —  Abych  je  byl  zachoval 
na  živu,  polovic  statku  byl  bych  obětoval." 

Kníže  pán  odpovídal  už  zase  poslušně  jako  žák 
.učitelovi. 

„A  na  těch  tvých  panstvích  má  i  žebrák  tak  rád  své 
dítě  jako  ty,  —  ne-li  ještě  radši,  protože  až  nebude  moci 
choditi  od  stavení  ku  stavení  po  almužně,  dítě  ^atím  vy- 
roste a  obživí  ho !" 

„A  beru  já  jim  ty  děti,  —  Kolovrate?** 

„Ještě  více  jim  béřeš!  —  Poslechni!  Služebníci  tvoji 
vyhánějí  od  těch  lidí  spokojenost,  O  jmění  je  oloupiti 
nemohou,  protože  žádného  nemají,  okrádají  je  tedy  o  je- 
diné štěstí,  jež  znají  v  životě,  o  pokoj ...  A  když  z  pod 
křoví  těch  statkův  a  chat  vypuzena  spokojenost  násilné 
a  ze  srdcí  lidu  poddaného  vyrván  klid,  ptám  se  tě,  zdaž 
to  není  horší,  než  kdyby  jim  děti  pomřely,  kdyby  na 
Podlesí  vyhynulo  všecko,  co  dýchá  životem?...  A  když 
ten  lid  musí  trpěti  i  proto,  že  mluví  tak,  jak  se  tomu 
naučil  od  matky,  jako  předek  jeho  před  sta  lety  mluvíval, 
pověz  nr,  pane  kníže,  zač  stojí  život  takový?  —  — 
A  proto  na  Podlesí  povstali,  aby  si  vymohli  lepší  časy. 
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Rozumíš,  pane  kníže?  Chceš-li,  kaž  tedy  stavěti  šibenice 
všude,  kde  tvůj  záinek,  kde  tvůj  dvůr,  kde  dědina  tobě 
poddaná,  poruč  smrti,  aby  šla  na  Podlesí . . .  Tentokrát© 
tě   poslechne!" 

Refunda  na  okamžik  utichl. 

Kníže  pán  opíral  se  dosud  o  uměle  vyřezávaný  sloup 
nad  postýlkou. 

„Poslední  vůli  nebožky  sestry  své  znáš.  Já  ji  vyplnil 
na  vlas  ..." 

Refunda  se  opět  odmlčel  a  oči  jeho  zahleděly  se  pro- 
nikavě v  bledou,  zamodralou  tvář  hošíkovu.  Na  nesmírně 
vážném  obličeji  jeho  zakmitl  se  úsměv  —  vítězoslavný. 
Tak  se  usmívá  vojevůdce,  když  střed  šiků  jeho  už  pro- 
ražen, když  obě  křídla  odtržena,  3-  když  náhle  za  zády 
domnělým  vítězstvím  zpychlého  nepřítele  vystoupí  šedivá 
oblaka  dýmu  a  ozve  se  hřímavé:  „urá"  pluků  pomocných. 
Bystrým  zrakům  Refundovým  neušlo,  že  rtíky  hošíkovy  se 
pohnuly. 

„Abys  byl  tohohle  svého  miláčka  nachoval  na  živu, 
řekl  jsi  před  okamžikem,  že  bys  polovici  statků  svých 
obětovali  —  Já  nechci  na  tobě  polovičku  panství  tvých, 
já  od  tebe  ani  haléře  nežádám,  j.^  tě  jen  o  to  prosím, 
abys  vyplnil  vůli  zvěčnělé  sestry  >své,  abys  tomu  lidu 
ulehčil,  abys  se  nad  ním  smiloval,  —  abys  mu  odpu- 
stil . . ."        ' 

„Ty  že  bys  mohl  a  chtěl  mě  dítě  přivésti  zase  k  ži- 
votu? Za  to  bych  se  ti  nikdy  ničím  odvděčiti  nemohl." 

Refunda  pokročil  až  k  samému  Jůžku,  upřel  zraky 
v  zamodralou  hošíkovu  tvář  ještě  pronikavě  ji,  potom  ho 
vzal  za  ruku,  sevřel  ji  vší  silou  v  kostnaté  pravici  své 
a  levici  položil  mu  na  čelo.  Rozuměl  stavu  jeho  lépe  než 
zoufalý  otec,  jenž  své  dítě  už  pokládal  za  ztracené.  Rty 
princovy  se  náhle  pootevřely,  hluboký  výdech  vydral  se 
jimi  a  za  ním  druhý  —  .třetí 
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„Tvé  dítě  žije.'* 

Refunda  pronesl  tuto  výpověď  tiše,  hlasem  sotva 
slyšitelným.      . 

A  týmže  mžikem  ozvalo  se  od  lůžka  opět  tou  řečí, 
jíž  hovoří   lid  na  Podlesí: 
.      „Tatíčku!" 

„Bože    dobrotivý!"  ■ 

„Vlastní  tvá  krev  upomíjiá  tě  jazykem  lidu  zhněte- 
ného    na    povinnost . . .    Slyšíš    —  V  * 

.  „Všecko  učiním  —  všecko !  —  Miláčku  můj !" 

A  kníže  pán  tiskl  tváře  svá  na  líce  hošíkovy,  s  nichž 
anděl  života  tajemnou  rukou  stíral  stopy  Morany,  jež  roze- 
střela již  děsivé  peruti  nad  mladistvou  obětí. 

„Jsem  opět  u  tebe...  A  už  mne  neodtrhnou . . .  Už 
ten  černý  vůz  nevidím!"  Hošík  si  zase  oddechl. z  hluboká 
a  ovinul  ručky  své  kolem  hlavy  knížecí.  „Tak  daleko  jsem 
byl.  Vezli  mne  tmavou  nocí,  zrovna  jako  když  jsme  ondyno 
z  Vídně  utíkali.  A  byli  by  mne  tobě  jistě  odvezli  na  věky 
—  už  bychom  fee  byli  nikdy  neviděli  —  ale  náhle  nás 
zastavila  paní  vznešená,  byla  tak  na  vlas  podobna  obrazu 
v  rohu  salonu  našeho  paláce  ve  Vídni  —  vzala  mne  do 
náručí,  letěla  se  mnou  až  sem,  položila  mne  do  téhle 
postýlky  a  při  tom  zašeptala:  ,Pozdravuj  ode  mne  svého 
tatíčka'  —  — " 

Hošík  utichl  a  očka  jeho  zavřela  se  k  lehkému,  síli- 
vému    spánku. 

'  Kníže  pán  ještě  držel  hošíka  ve  svých  rukou,  jako 
by  se  bál,  že  může  znova  přiletěti  vůz  tažený  koni  větr- 
nými a  že  by  mu  opět  mohl  odvézti  jedno  z  milených) 
dítek  a  že  by  se  s   ním  nikdy  —  Jiikdy  potom  neshledal. 

„Vidíš  ji,  otče  můj?  —  Je  zde  zase  —  tam  u  toho 
starce  s  vyschlou,  vyzáblou  tváří  usmívá  se  na  něl  o,  shýbá 
se  k  němu,  dotýká  se  cela  jeho,  podívej  se,  ona  toho 
muže  líbá  —  na  hlavu  mu  dává  věnec  pomněnkový  — " 
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A  v  téže  komnatě  stojí  naproti  sobě  dva  mužové: 
jeden  mladší  v  bohatém  oděvu  z  prihnědlého  aksamitu  a 
drubÝ,  starší  o  dobrých  deset,  ne-li  více  let,  v  šatě  pro- 
stičkém,  hledí  si  do  očí  a  oběma  se  zdá,  že  si  do  nich 
dobře  nevidí. 

„ Jsem  sice  rodný  její  bratr ;  ale  tys  měl  k.ní 

větší  právo.  Můžeš  a  chceš  mi  za  ni  ruku  podati?" 

Starší  zdvihá  mlčky  pravici,  dívá  se  při  tom  v  uměle 
vykládanou  podlahu  a  kostnatá  ruka  jeho  tiskne  heboun- 
kou, jemnou  —  knížecí. 

„A  slovo   tvé?" 

Refunda  podíval  se  již  zase  ostře,  pronikavě  ve  kní- 
žecí tvář. 

„Přesvědčíš  se,  jak  mu  dostojím.  Ještě  dnes  posly 
vypravím  T* 

„Kolovrat  zůstane  však  pro  tebe  navždy  pochován!** 

Kníže  pán  chtěl  cosi  namítati;  ale  zraky  Refundovy 
usvědčily   jej    o    nezvratném    úmyslu. 

„Jen  to  mi  aspoň  pověz,  kdes  že  přišel  k  tak  div- 
nému jménu  a  co  tě  pohnulo  k    takovému  životu?" 

„Dnes  budeš  asi  mít,  pane  kníže,  ještě  jiné  starosti, 
než  abys  poslouchal  vypravování  starého  člověka,  které, 
kdo  ví,  zdali  by  tě  konečně  neomrzelo.  Až  budou  lepší 
časy  a  sejdeme-li  se  kdy  jindy  v  životě,  všecko  ti  povím." 

V  přiléhající  komnatě  ozvaly  se  kroky,  hovor  a  po- 
zlacená klika  u  dveří  zaskřípala.  Tentokráte  otevřel  Re- 
funda sám  a  lehce  se  ukloniv,  prošel  několikerem  pokojů 
na  chodbu  krokem  rychlým,  ale  zároveň  tak  jistým,  jako 
by  se  byl  na  podlaze  vykládané  a  vyleštěné  pohyboval  od 
nejútlejších  let. 

Lokajové  hleděli  jeden  na  druhého  udiveni,  jako  by 
byli  ztrnulí  úžasem  nad  tímhle  člověkem,  jejž  často  vídá- 
vali na  panstvích  knížecích  a  jenž  od  knížete  pána  od- 
cházel už  podruhé,  jako  by  byli  jeden  druhému  roven. 
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Do  komnaty,  v  níž  pan  kníže  probíral  se  teprv 
nyní  také  jako  by  z  těžkého  snu  a  začínal  věřiti  do  opravdy, 
že  si  tu  smrť  s  mladým  životem  pouze  zahrála,  jako  si 
ostříž  zahrává  s  hrdličkou,  vstoupil  lékař  s  radostnou 
novinou,  že  nemoc  mladšího  prince  vzala  mimo  všecko 
očekávání  náhle  obrat  příznivý,  a  měl  již  na  jazyku  nej- 
vybranější výrazy,  jimiž  chtěl  projeviti  jeho  jasnosti  nevý- 
slovnou soustrast  nad  ztrátou  prince  staršího,  když  so 
hošík  na  lůžku  probudil,  zatleskal  rukama  a  volal,  pokud 
ochablé  síly  jeho  stačily:  „Toho  starého  muže  přiveď, 
otče  —  s  tou  vyschlou,  vyzái)lou  tváří  —  tomu  poděkuj  I  — 
Byl  tak  sešlý,  tak  usouzený  —  v  tak  ošumělém  šatě ..." 

Refunda  kráčel  již  ku  svaté  Marky  tě  tak  chvatným 
jkrokem,  sotva  že  mu  nohy  stačily.  Přál  si  míti  dnes  orlí 
křídla,  aby  mohl  letěti  do  povětří  a  pověděti  Podlešákům, 
že  budou  míti  lepší  časy,  že  jarní  slunce  se  letos  na 
Podlesí  usměje,  jak  se  neusmálo  už  od  sta  a  sta  let... 
A  celý  ten  vůkolní  kraj  připadal  Refundovi  tak  náhle 
jako  změněný,  vesnice,  jimiž  mu  bylo  jíti,  jako  by  znova 
oživlé,  tváře  lidí,  jež  potkával,  jako  by  prodchnuté  pevnou 
nadějí,  že  nad  českou  zemí  už  počíná  svítati,  koruny 
stromů,  ještě  holé,  bez  jediného  lístečku,  i  bez  pupenců, 
jako  by  se  k  němu  klonily,  a  což  ty  vrchy  modré  na 
dalekém  obzoru  severními  —  Refundovi  se  tvář  až  za- 
rdívala . . .  Podobného  výrazu  jako  dnes  zajisté  v  něm 
ještě  nikdo  nepostřehli  A  chodíval  dlouhou  mílí  od  Li- 
boce ke  Kněževsi  rok  co  rok  vícekrát  I  A  nosíval  tudy 
v  kapsá/ch,  pod  paždí  a  v  uzlíku  do  českých  dědin 
z  Prahy  —  šotky . . .  Leckdy  se  také  pousmál,  oko  pod 
bílým,  hustým  řasovím  často  se  zalesklo  a  kolem  bledých 
rtů  občas  mu  také  přeletěl  zákmit  radosti,  když  tak  s  ne- 
dočkavostí brali  od  něho  ty  šotky  —  nepatrné  knížečky 
(na  režném  papíru  se  švábskými  literami,  když  na  těch 
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kTiížkíich  nápisy  taKořka  hltali,  když  šly  potom  ty  knížky 
lU/tJUiji  z  ruky  do  ruky...  Tu  arciť  bývalo  Refundovi  do 
radostí,  až  se  mu  staré  oči  zkalily,  ale  aby  toho  nikdo  — 
íini  feij  nejbystřejší  zrál  —  nezpozoroval.  Ale  což  to  všecko 
bylo  ]iViiii  dnešku!  Tak  ráxl  a  s  takým  chvatem  ještě  nikdy 
nppu^jA^a!  v  tu  stranu,  kde  se  širokým  polokruhem  tměly 
boroťíny  a  za  nimi  ukrýval  se  zapomenutý  kout  české 
zenJ\  joho  milé  Podlesí. 

Vu  silnici  od  Prahy  k  Ruzyni  ujížděli  tři  jezdcové. 
Refunda  se  popjal,  jako  by  chtěl  sebrati  všecku  svou  sílu 
u.  uust.il  i    se    s  nimi    o  závod ... 
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XI. 


I  ad  Svatogothardským  dolíkem  koruny  staletých 
dobu  naprosto  oněměly.  Co  Refunda  odešel, 
nepohnula  se  v  nich  ani  větvička.  Tak  mlčívá 
člověk,  když  stojí  před  soudnou  stolicí ;  soudce 
héiv  iií*  mkou  papíry,  upravuje  si  okuláry,  aby  pakjedno- 
í!\Tikýin  hlasem  přečetl  rozsudek . . .  S  novým  jitrem  tudy 
letMi  js^křlvánci;  ale  sotva  se  octli  nad  údolinou,  zavřeli 
ziílMrkv,  křidélka  zaveslovala  vzduchem  prudčeji,  —  jen 
st:    rKiil    zdejšími   lesy   zakmitli. 

\  užlabině  a  po  obou  stráních  bylo  posud  rozloženo 
Ifilik  Jidí^  jako  by  bludné  duše  byly  oživly  a  vzaly  na  se 
lidické  íMifloby.  Jarní  slunce  svítilo  jim  plnou  silou  do  obli- 
t'o\\U  í»;l  nichžto  se  dnes  zrcadlila  odhodlanost,  kteráž 
jRnjiMÍ  iiwtoupiti.  Chvílemi  přikvapilo  několik  mužů,  kolerň 
|irírln^/Jch  skupila  se  ihned  hromada;  všichni  mluvili  tlu- 
ríR*tiýii>  tilasem.  Jen  mračné  zraky  a  svraštěná  čela  věštily, 
že  vrsrlé  noviny  do  dolíku  ani  cesty  najíti  nemohou. 

Uprostřed  údoliny  stál  zástup  Podlešáků  s  obnaženými 
hlavami.  Na  trávníku  opřen  o    starý  pařez,  kolem  něhož 
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vyrážely  sněženky,  seděl  starec  s  hlavcu  obvázanou  a  nad 
ním  skláněl  se  mladý  muž  v  Č3rném  šatě,  tichounce  mu 
cos  našeptávaje.  Trvalo  to  někcl  k  hezkých  minut,  než  se 
muž  v  černém  šatě  pozdvihl.  Šedivec  mu  podal  ruku,  stiskl 
ji   pevně,  otevřel  oči  a  pravil: 

„Zaplať  vám,  velebný  pane,  Pánbůh  každý  krok!" 

Potom  přistoupili  někteří  mužové  blíže,  podívali  se 
na  sebe  a  zavrtěli  hlavami. 

„Nu  jak,  Skůro?" 

„Dobře,  braši.  Jen  abych  se  ještě  dočkal,  až  bude 
dobře  taky  vámi  Kdybych  tu  umřel,  jako  že  umru,  po- 
chovejte mě  pod  těmito  stromy,  na  zdejší  samotě.  Líbilo 
se  mi  tu  všecko  od  jakživa  už  pro  ty  bludičky !  Tak,  braši ! 
Kde  pak   jste  přece   který?   Ať  si  ještě   ruce   podáme!** 

Mužové  jeden  za  druhým  dávali  mu  pravici.  Kněz 
teprve  nyní  rozhlédl  se  údoLnou,  dřívo  neměl  k  tomu  času. 
Přikvapili  pro  něho  před  svítáním.  Žádá  prý  ho  2;a  po- 
slední útěchu  raněný  osadník;  o  nikom  jiném  nechce  ani 
slyšeti.  Přinesl  prý  ho  do  dolíku  na  chvoji  s  rozseknutou 
hlavou  —  i  nedal  jim  pokoje,  až  se  vydali  do  Okrouhliny: 
nemohl  by  prý  dříve  duši  vypustiti.  Kdo  by  také  ke  tvrdé 
hlavě  snopkáře  Jiřického  mohl  a  uměl  tak  promluviti  jako 
kaplan  z    Okrouhliny? 

V  oku  mladého  kněze  se  chvílemi  cosi  zasvítilo,  při- 
hlédla tvář  se  zarděla,  jako  by  ku  hlavě  jeho  vstupovala 
myšlenka,  jež  mu  klíčila  pod  hrudí  už  dávno,  ale  nyní 
vzrostla  a  uzrála  nad  pomyšlení  rychle . . . 

Na  jižní  stráni  rozlehl  se  náhle  lomoz,  zmatené  hlasy, 
prudké  výkřiky,  —  několik  mužů  úprlvem  sběhlo  se  svahu. 

„Táhnou  se  tří  stran  I  Chtějí  nás  zaskočit!  Do  zbraně  !*' 

„Srbečtí,  Milínští,  Pozdenští  nahoru!  —  Lstibořští 
k  pěti  dubům  i  Našinci  ke  mně  I  —  Ukážeme  jim,  seč  jsou 
naše  kosy  i  cepyl** 
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Tak  volal  koštištář  Rozhoda,  mávaje  rezavou  šavlí  na 
všechny  strany,  jako  by  na  vojevůdce  byl  odrostl.  tJdolinou 
se  všecko  rozhučelo. 

„Jiřičtí  semhle!   My  se   nehneme!** 

Květ,  jenž  se  byl  před  několika  okamžiky  vrátil  s  četou 
rebelantů,  stanul  náhle  před  knězem  a  nechtěl  ani  očím 
věřiti. 

„Vy,  velebný  pane,  zde  —  mezi  námi?** 

„Tatíčku,  už  jsem  se  vás  ani  dočkati  nemohla,"  ozvala 
se  místo  kněze  dívka,  jež  do  té  chvíle  stála  nedaleko 
pod  obrovskou  sosnou,  majíc  oči  neodvratně  upřené  k  zá- 
stupu, v  jehož  středu  Skůra  dokonával;  nyní  přitulila  se 
k    otci. 

Mladému  knězi  se  červeň  rozšířila  až  do  bílého  čela. 

„Ukryjte  sel  Zastihnou  vás  tu,  —  prchněte!** 

„Já,  Květe  —  prchnouti?** 

„Odvezou  vás,  velebný  pane  i  —  A  pak  vás  už  nikdy 
neuvidíme  !** 

Sám  Bůh  ví,  kde  se  ta  slova  vzala  na  rtech  Světluš- 
činých.  Kněz  se  zachvěl,  jako  když  mu  přinesli  psaní,  že 
v    rodné  chaloupce  leží  otec  na  lůžku  smrtelném. 

„Vyčítají  mi,  že  prý  jsem  tou  vzpourou  vinen  já!  Ať 
mají  tedy  aspoň  v  něčem  pravdu  1  Já  mezi  vámi  zůstanu.** 

„Že  zůstanete?"  uklouzlo  Světlušce,  a  hlas  její  se 
chvěl  jako  sněžence  první  kvítky,  když  je  vítr  ovane.  Kněz 
utkvěl  na  ní  zrakem,  jako  by  jí  chtěl  říci:  „Mne  varuješ' 
a  sama  se  vrháš  v    záhubu?  Již  pro  tebe  tu  zůstanu!** 

„Naše  životy  jsou  už  na  to:  bud  se  budeme  míti 
lépe  nebo  zahyneme ;  buď  í)udeme  žíti  pod  svou  střechou 
v    pokoji  anebo  tlíti  ve  zdejším  dolíku!  Ale  váš  život!** 

Kněz  dosud  tkvěl  očima  ha  dívce,  jež  se  k  otci 
tulila  s  očividnou  úzkostí  —  snad  o  sebe  samu  ?  Sotva . . . 
V  plachých  očích  četl  jí  ještě  zřejměji:  „Učiňte  jak  vám' 
radí  otec  můj.  Ještě  k  tomu  čas!** 
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„Ať  mezi  vámi  třeba  zahynul" 

Tato  slova  zahlaholila  údolinou,  až  se  jimi  Podle- 
šá4kůin  zaleskly  oči  jako  blesky  a  vpadlé  jejich  tváře  za- 
rdély  se  červánkem.  A  kolem  kněze  nakupilo  se  lidu, 
jako  by  byl  v  kostele  na  kazatelně  a  jako  by  své  první 
kázání,  jež  měl  v  Okrouhlině,  opakloval,  ale  důrazněji. 

„Lidé  dobří,  kdo  by  k  nám  takto  z  celého  světa 
promluvil?  Kdo  by  nám  tak  důvěřoval?  Už  proto  musíme 
zvítěziti,  že  budete  mezi  námi  vyl  —  Vy  mne,  velebný 
pane,  neznáte,  vy  se  téhle  haleně  divíte,  kde  se  to  pod 
ní  bére,  ale  já  znám  vás,  jen  půl  léta  vás  znám ;  ale  tenhle 
život  SVŮJ  bych  za  vás  dal!  —  Je  sice  chudý,  páni  by 
řekli,  že  stojí  jen  za  oprátku  —  ale  vy  takovými  ne- 
pohrdáte!" Koštištář  Rozhoda  mluvil  nátsledující  slova 
hlasem  zvýšeným  a  pravici  ijiaje  na  srdci.  „Až  bude 
jednou,  velebný  pane,  na  vašem  hrobě  již  tráva  růsti,  za 
děti  všech  Podlešáků  vám  slibuji,  že  se  budou  za  vás 
modliti,  že  vašemu  jménu  budou  žehnati  a  že  budou  vy- 
právěti dětem  svým,  jak  'jednou  přišel  do  Okrouhliny  kněz, 
jak  jejich  otcům  a  dědům  v  kostele  ponejprv  zas  jinak 
mluvil,  než  so  tam  ozývalo  po  sta  let,  jak  šel  mezi  ně, 
když  jim  bylo  nejhůře,  aby  je  potěšil  a  povzbudil  k  vy- 
trvalosti !" 

Touže  dobou  táhly  ku  Svatogothardskému  dolíku  po 
lesních  cestách  řady  pěchoty  a  stahovaly  se  v  užší  a  užší 
kruh  jako  báječný  drak,  jenž  sem  před  lety  ze  Smečen- 
ských  lesů  zabloudil  po  kořisti.  Vojáci  táhli  mlčky;  ale 
bylo  jim  ve  tvářích  viděti,  jak  hoří  po  boji. 

Silný  oddíl  granátníků  stanul  již  nad  samým  svahem ; 
dále  byla  cesta  zatarasena.  Přič  na  přič  naházená  drva 
tvořila  dosti  pevnou  záseku.  Mezi  kládami  vyhledalo  ně- 
kolik hlav  a  trčely  otvory  starých  ručnic.  Ale  bylo  tu 
němé  ticho.  Náhle  zavířil  buben,  hlavy  mezi  kládami  se 
ukryly  a  potom  se  rozlehla  rána,  jako  by  tu  měli  zrovna 
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granáty.  Vojáci  hnali  s  nasazenými  bodáky  na  záseku 
útokem.  Víření  bubnů  bylo  vždy  silnější,  jako  když  se 
píižene  bouřka  a  nízko  nad  doškovými  střechami  oblaka 
se  trůn.  V  desíti  minutách  bělala  se  záseka  bílými  plášti 
cisařiskÝch  granátníků.  Na  povel  Rozhodův  opustili  sedláci 
klády  bez  výstřelu  a  bez  odporu. 

líuben  zarachotil  opětně  a  vojín  rozhlašoval,  že  živá 
diiSe  odtud  nepáchne,  nepoddají-li  se  okamžitě. 

.,Ať  tedy  odtud  živá  duše  nepáchne!  Na  zadní  stráň, 
Pmll(.'ěáci  !*'  velel  koštištář  Rozhoda  jako  starý  generál, 
když  velí  svému  vojsku  do  ctverhranu. 

Podlešáci  ustupovali.  Mezi  vojskem  b^lo  tu  a  tam 
BlySeti  hlasité  klení,  že  se  tu  s  těmi  jezovci  dělá  tolik 
oklik.  Sedláci  chystali  se  na  druhý  výstřel  a  k  novému 
út>íku. 

„Vojáci,  vy  jste  sice  přísahali  věrnost  svým  praporům; 
iÚQ  poiííněte,  že  s  těmito  zde  jste  jedna  krev,  že  až  svá 
léta  ods  louží te,  vrátíte  se  ke  svým,  rodičům,  bratrům, 
sestrám  a  svým  krajanům !  Pomněte,  že  i  vám  bude  ve 
vaĚičh  příštích  obydlích  dusno,  že  i  pod  vašimi  krovy 
ImrJe  se  vám  žíti  těžko,  smutno,  že  si  také  budete  přáti, 
íiby  se  vám  ulehčilo.  Vojáci,  když  těmto  mužům  sejmou 
s  Wder  jen  díl  z  těch  břemen,  pod  nimiž  se  jim  hlavy 
uhýbají  až  do  trávy,  když  jim  jon  tolik  uvolní,  aby  mohli 
š|iokojeně  dýchati,  oni  se  rádi  sami  vrátí  do  svých  dědin. 
iVechtejte   krve    těchto   ubohých!" 

Tato  slova  zalétající  k  vojákům  s  protější  stráně  ne- 
zů^tiib  ])ez  účinku  na  jejich  srdce;  tak  k  nim  ještě  nikdo 
nikdy  nepromluvil,  jako  ten  mladý  muž  ve  kněžském  šatě 
vyšlou  piv  z  řad  povstalců  v  popředí.  Po  straně  jeho  za- 
kulil fíi  se  dívka  s  rukama  sepjatýma  a  těsně  sevřenými 
rty   [řřeletělo  jí  až    z    hlubin  duše  holubicí: 

„Velebný  panel" 
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Ale  knéz  jako  by  neslyšel ;  učinil  ještě  někoMk  kroků 
v   před. 

„Vojáci,  pamatujte  na  své  otce,  na  své  matky,  na 
své   sestry,   na  své  nevěsty . .  .** 

Tentokráte  zavířily  bubny,  jako  by  byly  potaženy 
černým  suknem,  a  vojáci  postupovali  mlázím  dolů  se  všoch 
stran  s   napřaženými  bodáky.  Podlešáci  stáli. mlčky. 

Náhle  zahoukla  rána,  —  j&ště  okamžik  a  kněz  klesl 
do  náručí  mladistvé  dívce. 

Lesklé  bodáky  svítily  se  jarním  sluncem  Podlešákům 
již  mezi  samýma  očima,  už  napřáhli  i  svou  zbraň,  aby 
studenou  ocel  odrazili,  když  nad  zásekou  zahlaholily  lo- 
vecké rohy  a  mezi  černými  borovicemi  zavlály  bílé  pra- 
porce. Nejvýše  na  svahu  zabubnovali  tamboři  jným  tem- 
pem, jež  granátníky  zarazilo.  Několik  jezdců,  podle  všeho 
panských  služebníků,  seskákalo  s  uhnaných  koní,  jeden 
podal  velícímu  důstojníkovi  list  s  knížecí  pečetí,  a  ostatní 
pustili  se  dolů  k  Podlešákům. 

„Jeho  knížecí  milost  vám  všecko  odpouští  I  Vzkazuje 
vám,  abyste  se  do  svých  vesnic  v  pokoji  vrátili.  Uděhl 
vám  svobodu.  Přijde  vám  potvrzena  z  úřadu.  —  Budou 
vám  ji    ohlašovati   ve   všech   kostelích  !** 

Podlešáci  na  tato  slova  knížecích  služebníků  ani  ne- 
hlesli; jenom  zbraně  tiskli  v  rukou  ještě  pevněji.  Byly  to 
tytéž  tváře,  jež  dosud  neměly  pro  ně  jiného  výrazu  než) 
posměšného,  byly  to  tytéž  jazyky,  jež  pro  ně  dosud  ne- 
měly leda  šeredné  přezdívky:  ký  div,  že  jim  nevěřili. 
Důstojníci  sestoupili  se  v  hluk,  a  podle  prudkých  řečí 
jim   sotva   asi   tito   knížecí   služebníci   př'šli   vhod. 

„Tentokráte  nelhoul  Uvěřte  jim.  Přímo  od  knížete 
pána  přicházím  i  já  a  nesu  vám  nejen  odpuštění,  ale 
mnohem  více  nad  to:  svobodu!'* 

20* 


806 


Nesčíslné  zraky  obrátily  se  v  tu  stranu,  odfcud  při- 
letěl tenhle  hlas,  a  nesčíslné  oči  spočinuly  na  známé, 
zašlou llé  tváři  Refundově. 

..Zaplesejte,  Podlešáci !  Af  o  tom  zvědí  v  těch  nej- 
zapLiilíejších  vesnicích.  .Ať  to  slyší  i  vaše  děti,  které  jsou 
jcSt^  v  kolébkách,  jak  i>ozdravili  jejich  otcové  po- 
ní.^ÍpíTr  svobodu!" 

Podlešáci  se  podívali  nejdřív  jeden  na  druhého,  a 
poíoni  všichni  na  Refundu.  A  když  domluvil,  pojednou  si 
zavejskii  jako  by  jedním  hrdlem.  První  ze  všech  stiskl 
Hefundovi   kostnatou   pravici   Rozhoda.   — 

,,hm  o  hodinu  později,  Refundo,  a  ve  Svatogothard- 
skéin  dolíku  bylo  by  nebožtíků,  kolik  stromů  kolem,  a  na 
INídK^sí  vdov  i  sirotků,  co  na  téhle  borovici  jehličí.  My 
byli  při  praveni  na  smrť.  Však  ta  naše  svoboda  přece  stála 
dva  drahé  životy!" 

Kcštištář  Rozhoda  ukázal  ke  strouchnivělému  pařezu, 
o  Tiífjž  se  dosud  opíral  Jiřičky  snopkář,  jako  by  staré 
]il;ivo  Idedal  podušku.  Refunda  zašel  si  k  němu,  vzal 
HÍiililuu  ruku  jeho  do  své  pravice  a  vřelým  stisknutím 
s     nHíOŽtíkem    se    rozloučil. 

,:^\  druhý?"  pronesl  pak  zdlouhavě. 

.,PíLn  páter  z  Okrcuhliny!  Zavolali  jsme  ke  Sků- 
rovi,  ;i  potom  tu  mezi  námi  zůstal.  Měl  jste  jej  slyšet, 
inM  j^^ie  tu  být,  jak  mluvil  vojákům  do  duše!" 

Rťíunda  sklopiv  hlavu  prohodil :  ,, Škoda  —  věčná 
^kmla. !"  Potom  utkvěv  pronikavýma  očima  na  zástupech 
rAihuMiťii  smutným  hlasem:  „Takových  kněží  vám  už  sotva 
^i-ni  pfrMou,  leda  jednou  vašim  dětem,  vašim  vnukům . . . 
A  kulík  se  jich  přece  narodí  pod  střechami  deskovými 
jjíkfi  vy,  a  kolik  jich,  lidé  dobří,  na  to  zapomene,  kolik 
jich  paměť  na  rodnou  chaloupku  ve  své  hlavě  utlumí;  a 
kolik  Rí?  jich  vašim  srdcím,  vašim  snahám  i  vašim  tjužbám 
odcizí !  . . ." 


Ji 


Podlešáci  si  již  podruhé  v  dolíku  nezavejskli.  Několik 
rukou  rylo  ve  vlhké  jarní  půdě  hrob.  Z  daleka  zalétal 
sem  temný  rachot  vojenských  bubnů,  za  něhož  vojáci 
odsud  odcházeli;  —  a  nad  čerstvě  nahozeným  rovem 
hlaholila  ze  sterých  hrdel  starodávná:  „Odpoj^ívejte  v  po- 
koji, věrné  dušičky!*'  Jen  se  zdálo,  že  slůvko  „věrné"" 
tmavé  koruny  okolních  kmenů  přehlušují  náhlým  šuměním 
a  že  nad  dolíkem  Svatogothardským  —  nad  hrobem  ryzího 
Podlešáka  letí  píseň:  „Odpočívejte  v  pokoji,  bludné  du- 
šičky I" 


XII. 


I  láva  pana  faráře  v  Okrouhlině  za  celý  život  se 
tolik  nenamyslija  jako  za  letošní  zimy.  Dopis 
stíhal  dopis,  brzy  od  krajského,  brzy  od  vrch- 
nostenského úřadu.  Pan  farář  ztratil  už  i  chuť 
k  jídlu.  Posledně  táhly  Okrouhlinou  tři  setniny  pěchoty; 
farář  poručil  důstojníkům  snésti,  kde  měl  co  nejlepšího, 
vytasil  se  i  s  dvěma  láhvemi  rýnského  samotoku,  jež  dostal 
kdysi  za  katechismus,  když  se  vdávala  vrchňovic  slečna, 
ale  vojákům  se  nemohl  ničím  zachovat.  Viděli  ve  farářovi 
konečně  i  zakukleného  Podlešáka!  —  Vojáci  sice  odtáhli, 
ale  farářovi  se  nepolehčilo :  z  čistá  jasná  zmizel  z  fary 
pan  páter  a  mamě  tam  očekávali  jeho  návratu. 

Farář   pečetil    právě   zase   psaní,    když   se   k    němu 
všecek    udychtěn    přihnal    kostelník. 
„Co  nového,   Fortunáte?" 

„Zdali   pak   už  vaše   velebnost  ráčí  věděti,   kam   se 
poděl   pan   páter?" 

Farář  zatajil  v   sobě  dech;  kostelník  ostatně  dychti- 
vosti  jeho  dlouho  na  skřipec  nenapínal. 
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„Přidal  se  k  rebelantům !  Takový  pán  a  tak  se  za- 
pomíná. Už  to  máme  docela  jisté.  Také  Jiřičky  Květ  je 
zase  mezi  nimi,  tentokráte  i  s  dcerou  I" 

„Opravdu?  —  Mezi  rebelanty?  Tu  to  máme!  Ne- 
slýchaná věci  —  O  tom  si  budou  lidé  ještě  povídati,  až 
my  shnijeme!  Půjdete  s  tímhle  psaním  na  krajský  úřad! 
Ach,  ach,  —  jsou  to  nyní  časy!  Božínku,  Bože  náš!  — 
Poskvrnil  náš  stav  a  sebe  do  věčné  hanby  uvedl." 

Nějakou  chvíli  potom,  když  kostelník  odešel,  přihrčel 
k  ^faře  vesnický  vůz,  a  panna  Kačenta  hlásila  panu  fará- 
řovi:  „S   Pánem  Bohem." 

„Kam  ?" 

„Do  Jiřic." 

„Zase  už?  A  ke  komu?** 

„Ani  jsem  se  neptala.*' 

„Pořád  a  pořád  jen  Jiřice!**  prohodil  nevrle  farář 
i  jal  se  méně  ochotně  než  jindy  činiti  potřebné  přípravy 
na  takovou  cestu.  Potom  se  zahalil  do  pláš.ě  s  límcem 
na   celé   kolo. 

„Kdože  u  vás  nemocen?*'  zeptal  se  usednuv  do  vozu, 
přikrývaje   se    opatrně   houněmi. 

„Pan  páter!'*  odtušil  vozka  stručně  a  práskl  do  koní. 

Panu  faráři  nezbylo  ani  času  k  nové  otázce.  Takořka 
letem  octli  se  v  Jiřicích  a  ještě  okamžik  a  koně  zastavili 
před  statkem  Květovým.  Vypadalo  to  v  něm,  jako  by  tam 
drahný  čas  byl  nikdo  nebydlel.  A  přece  zde  nechal  sedlák 
i  koně  i  všechen  brav.  Dohlíželi  sem  ovšem  od  Jirasů; 
ale  cizí  starost  člověku  k  srdci  nikdy  nephroste.  Chlévy 
byly  zotvírány,  dobytek  zmořen  a  v  konírně  řehotali  smutně 
bělouši,  že  se  jich  nikdo  neujímá,  že  žlaby  jejich  jsou 
už  prázdny  třetí  den.  —  Jen  na  zápraží  seděl  jediný  tvor, 
opravdový  strážce  celého  statku.  Byl  to  „Voříšek**.  Seděl 
u  dveří  do  síně  jako  by  na  řetězu  přivázán.  A  oči  měl 
všude  po  dvoře;  —  nikdo  ničím  nesměl  ani  hnouti.  Ale 
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když  si  zaštěkl,  vždycky  se  podobalo,  že  někoho  volá,  že 
se  mu  po  někom  stýská,  a  když  nikdo  nepřicházel,  svěsil 
na  chvíli  hlavu  a  zahýbal  olionem . . .  Upřímně,  věmó 
zvíře  I  A  kolikrát  si  tak  smutně  za  den  zaštěkl! 

„Ráčíte,    velebný   pane,   slézti    až   na  dvoře?" 

„Zde;  —  hned!'' 

Pan  farář  si  pro  okamžik  ani  nevšiml,  kdo  ho  oslov;!. 
Cestou  aJiřicemi  hlavy  nepozdvihl,  aby  mu  nikdo  neviděl 
do  obličeje.  Před  statkem  sprostil  se  nejdříve  houní,  potom 
shodil  se  sebe  plášť  a  ještě  se  kolem  nerozhlédl.  Svalovitá 
pravice  pomohla  mu  dolů  s  vozu.  Na  Podlešácké  vozy 
těžko   stoupati   a  ještě  obtížněji   s    nich   slézati. 

Až  nyní  se  podíval,  kdo  mu  vyšel  vstříc.  Ale  nějak 
se  zarazil   a  jazyk  mu  na  chvilku  upřel  služby.    , 

Pana  faráře  vítal  do  svého  statku  sám  Květ. 

Oba  vešli  mlčky  do  híně.  Voříšek  zasvítil  pouze  prud- 
čeji očima  a  mrštil  jimi  jaksi  nedůvěřlivě  po  panu  faráři. 
Ale  s    prahu  se  nehnul. 

„Pan  páter  že  u  vás  —  nemocen?'* 

Pan  farář  se  v  síni  zastavil  a  zahleděl  se  ostře 
Květoví  do   tváře. 

„A  vy  že  jste  jej   u    sebo  přechovával?'* 

Pan  -farář  ani  nečeklal  odpovědi  sedlákovy.  Měl  bez- 
pochyby na  jazyku  ještě  jakousi  výčitku;  ale  Květ  otevřel 
již    dvéře    do    světnice    se    slovy: 

„Račte  konati  svou  povinnost!" 

V  selské  jizbě  bylo  dusné  ticho.  Jen  hodiny  — staré 
dřevěnky  u  dveří  brkaly,  ale  tak,  jako  by  každou  chvilinku 
mělo  jim  dojíti.  Člověku,  vkročil-li  do  vnitra,  zdálo  se, 
jako  by  o  tváře  jeho  vší  silou  zavadil  dech  neštěstí.  O  hlavu 
se  až   závrať  pokoušela  a  ovA  na  okamžik  neprohlédaly. 

Pan  farář  se  také  ihned  nemohl  nějak  zpamatovati. 
Trvalo  několik  minut,  než  se  poohlédl  a  než  po  levé  strana 
ve  světnici  uzřel  lůžko  a  na  lůžku  smrtelně  bledou  tvář. 
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^  uÉima  z  a  vřenýma,  se  rtoma  těsně  sevřenýma  . . .  Vedle 
klečela  s  rukama  sepjatýma  mladinká  dívka  s  očima  upře- 
nýma neiid  vratně  ve  smrtelně  bledou  tvář  na  lůžku,  sle- 
dujíc v  zijíiničném  nap  je  ti  každinké  zatrhnutí  v  tazích 
zdánlivě  zjurtvělých.  Na  stole  bělel  se  čisťounký  posví- 
c^jjvtíky  ubrus  a  hořely  dvě  voskovice,  pomalované  pestrými 
květinami. 

Dívka  zaslechnuvši  ve  světnici  kroky,  zdvihla  se,  po- 
líbila panu  faráři  ruku  a  opustila  jizbu. 

Smrtelně  bledá  tvář  na  lůžku  se  pohnula,  oči  se  roze- 
vřely, utkvěly  na  příchozím  a  kolem  těsně  sevřených  rtů 
cosi  přek^tcíla.  Měl  to  snad  býti  úsměv,  snad  přivítání! 
Můj  Bože!  Jaký  úsměv,  když  jsou  oči  už  zkaleny  perutí 
Morany,  když  nade  rty  se  již  sklání  tajemná  ruka,  aby 
na  DĎ  vtiskla  pečeť  věčnosti  1 . . .  Jaký  to  úsměv  může 
S€  jeAriti  na  rtech,  když  mizí  ve  tmavé  mlhy  mladý  život, 
nad  jt^bož  kolébkou  už  splétaly  sudičky  niť,  která  vedla 
řští^^zkaini  samého  odříkání.  A  přece  usmívaly  se  tyhle  rty, 
otevíraly  se,  —  zraky  se  na  chvilku  jasnily,  hlava  se  výše 
iídviliala ;  ule  nemohla.  Byla  tak  sesláblá  . . . 

Pan  farář  mluvil  hlasem  tlumeným  a  z  lůžka  zalétal 
k  u5ttri  jolío  jen  šepot,  slabounký,  tichounký,  jen  někdy 
píenisi^ný  těžkým,  zlověstným  chrapotem,  zrovna  jako  ty 
hodiny  —  staré  dřevěnky  u  dveří,  jimž,  zdálo  se,  že 
dojde   každou  chvilinku. 


Za  hfídnou  chvíli  teprv  otevřely  se  dvéře  a  dveřmi 

vyěel  pan  farář.  Zaměřil  k    protějšímu  prahu,  jenž  vedl 

áú  komínky,  kde  dlel  Květ  se  Světluškou. 

„Liíló  dobří!  —  Ublížil  jsem  vám.  Odpustíte-liž  mi?" 
Pan  farář  vyšel  všecek  změněný.  A   při  téhle  prosbě 

!?i^  mu  hhiá  chvěl,  jako  by  se  báJ,  že  mu  odřeknou  a  že 

mu  neodpiiaLí. 
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„Podívej  se  tam,  Světluško!  —  PoslužI  Přijdu  co 
nevidět!  —  Račte  usednout!'* 

Sedlák  Květ  podával  panu  faráři  starou  dubovou 
židlici,  v  jejímž  lenochu  bylo  vydlabáno  lidské  srdce. 

„Jářku,  sousede!  —  Ublížil  jsem  vám  velmi!  — 
Jsou  tím  vinni  jazykové  zlí,  ještěří . . .  Kam  tak  člověka 
přivedou!  —  Vy  mlčíte,  Květe?" 

„Záleží  vám,  velebný  pane,  tolik  na  odpuštění  tako- 
vého člověka,  jako  jsem  já?" 

„Opravdu   tolik,    sousede ..." 

„Nemám   vám   ani  co    odpouštěti ..." 

„A  přece,  sousede  —  při  z  navám  se  k  tomu  upřímně. 
Člověk  mnohdy  za  sebe  ani  nemůže;  ani  mnohdy  neví, 
jak  v  duši  jeho  vzklíčí  podezření . . .  Dnešní  den  je  pro 
mne  těžkým  trestem !  Bůh  ví,  zdali  pod  ním  neklesnu . . . 
Sousede  Květe!" 

V  komoře  bylo  ticho,  v  protější  světnici  také  licho, 
pan  farář  stiskl  oběma  rukama  pravici  Květovu  a  nad 
střechou  .statku  zdejšího  vznášela  se  smrť. 

„Vidíte  ji  ?  —  Podívejte  se  1  Musíte  ji  viděti !  Slyšíte, 
jak  chřestí  zuby,  jak  z  hluboká  dýchá?  —  Tuze  prudce 
letěla,  unavila  se,  odpočívá  a  běda,  běda,  že  nad  statkem 
Květovým!  Už  po  di-uhé  a  přijde  po  třetí,  po  čtvrté, 
dokud  živé  duše  bude  pod  krovy.  —  Ó  já  věděla,  kam 
zaletí  pié  vlasy,  všude  že  bude  zle !  Nejdříve  letěly 
k  Ouřadovi.  A  měli  tam  funus  za  několik  dní  —  ten 
poslední  byl  nejhezčí . . .  Vidíte,  vidíte  ?  Kosu  si  brou- 
sí.. .  Ukryjte  se,  schovejte  se,  zastrčte  se,  zandejte  si 
okna ...  Hu !  —  Už  se  zdvihá,  už  ruku  s  kosou  na- 
přahuje.. .  Brl" 

Stará  Skůrka,  jejíž  hlas  rozléhal  se  návsí  houkáním 
ochraptělé  í^ovy,  podepřela  si  boky  a  postavila  se  tváři 
přímo  ku  Květovic  statku,  jako  by  chtěla  ukázati  celé  vsi, 
ona  že  smrti  se  nebojí  a  že  se  jí  může  podívati  smělu 
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do  očí.  A  kde  ji  dnes  slyšeli,  všude  opravdu  dvéře  za- 
vírali na  závory  a  okna  zabedňovali  okenicemi,  ač  do 
večera  bylo  ještě  dosti  daleko.  < — 

Pan  farář  seděl  dosud  u  Květů  v  komoře  se  sedlákem, 
hlavu  maje  o  pravici  opřenou  a  poslouchaje  vypravování 
Květovu  s  tak  bedlivou  pozorností,  jako  snad  nikdy  v  ži 
votě,  toliko  že  občas  pokoušel  jej  dnes  dusivý  kašol. 
Sedlák  Květ  však  pokaždé  poustal,  aby  pan  farář  ani 
jediného  slova  nepřeslechl.  — 

„Do  Jiřic  měli  jsme  nejblíže,*'  zakončil  Květ  své 
vypravování. 

Potom  se  chystal  pan  farář  k  odchodu;- ale  než  ode- 
šel, podíval  se  ještě  do  světnice.  Zraky  pana  pátera  byly 
však  zavřeny,  rty  těsně  stisknuty,  ruce  sepjaty  —  jen 
hluboký,  chrapotný  dech  byl  dosud  znamením,  že  z  tohohle 
mladého  těla  duše. ještě  neuletěla.  Pan  farář  nechtěl  asi 
rušiti  poslední  smrtelné  dřímoty  svého  mladého  soudruha 
a  potom  se  mu  náhle  v  té  dusné  světnici  hlava  zatočila, 
před  očima  se  mu  udělala  tma,  a  už  začal  vrávorati.  Květ 
zachytil  ho  ještě  v  čas.  Panu  faráři,  zdálo  se,  že  jazyk 
tím  dusnem  až  ochrnul;  pokynul!  sedlákovi  pouze  rukou, 
aby  jej    vyvedl. 

U  lůžka  zůstala  Světluška  samotná. 

Hodiny  u  dveří  odbíjely  zdlouhavě  šestou.  Chraptivý 
hrkot  jejich  mladého  kněze  probudil.  Otevřev  oči,  pozdvihl 
hlavu,  jako  by  se  chtěl  přesvědčiti,  kam  ho  to  opravdu 
zanesli.  Ve  světnici  bylo  již  pološero. 

„Už  se  stmívá  —  můj  Bože  —  jak  se  jen  domů 
dostanu  —  tak  cizí,  neznámý  kraj  —  cesty  nikde  t—  i  ta 
hvězda  mi  shasíná  —  á  doma  mne  už  čekají  —  kde  jsem 
se  to  jen  octl  —  —  vždyť  tu  zahynu  —  můj  Kriste 
Ježíši.  A  nikde  duše-  živé,  duše  dobré.  —  Matičko  milá, 
kam  vám  to  syna  zavezli.  —  Už  se  ho  nedočkáte  —  už 
ho   vícekráte  neuvidíte  —  k    vám  tak  daleko  z  těchhle 
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končin,  do  nichž  zacházím  dál  a  dál  —  matičko  draliá, 
kdo  vás  tu  potom  potěší  —  a  já  nazpátek  nemohu  — 
kam  pane  to  zanesli . .  .** 

Vedle  lůžka  mladá  dívka  těsně  svírá  rty,  aby  vzlykot 
utlumily,  a  tváře  si  zakrývá  rukama,  aby  hlasitý  pláč 
zadržela  násilně,  a  hnědé,  hebounké  jvlasy,  vinou  se  jí 
v  bohatých  pletencích  na  ňadra,  jež  tak  těžkým,  nezvyklým 
dechem  pod  šedavým  živňtkem  pracují. 

„Což  tu  opravdu  není  duše  žádné?  —  Lidé  drazí, 
lidé  dobří!  —  Smilujte  se  nade  mnou  — " 

Mladý  kněz  vší  silou  chtěl  se  na  lůžku  zdvihnouti 
a  prchnouti  z  kraje,  jenž  rozestíral  se  před  zrakoma  jeho 
jako  čirá,  tmavá  pustina,  v  níž  uhaslo  poslední  světélko  — 
i  ta  bludička  . . .  ^ 

„Jste  u  náis  —  vnáší  světnici  . —  velebný  pane!" 
zahovořila  tichounce,  nesměle  Světluška,  haklonivši  se  nad 
lůžko. 

„U  yás  —  u  vás  —  ve  vaší  světnici?" 

Mladý  kněz  položil  si  ruku  na  čelo,  jako  by  se  chtěl 
vzpamatovati;  ale  nebyl  s  to.  Pořade  se  mu  kmital  před 
očima  tmavý,  pustý  kraj,  bez  lidské  duše,  bez  živého  tvora, 
nad  nímž  shasly  všecky  hvězdy,  z  něhož  odstěhovaly  se 
i  bludičky. 

„U  Květů,  velebný  pane  —  v  Jiřících!" 

„U  Květů  —  v  Jiřících  a  ty  —  ty?" 

„Světluška . . ." 

Dívka  skorém  už  jen  šeptala  a  jako  by  bezděky  ještě 
níže  naklonila  hlavu  nad  očima  ukalenýma,  nade  tváří  na 
smrť  zbělenou,  nad  jarým,  shasínajícím  životem.  Cítila, 
jak.  jí  náhle  obě  líce  zahořely,  tak  z  nenadání,  a  zalekla 
se,  aby  nikdo  —  ani  to  oko  "zkalené  —  nepostřehl  červeni, 
jež  se  jí  tak  náhle  rozlila  tvářemi,  jako  by  červánky 
věštící  vábný,  jarní  čas,  které  nedávno  nad  černými  lesy 
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pozvolna  umíraly,  všechen  svůj  půvab  —  ne j jemně jšf  nach 
byly   zůstavily   na   tomhle   dívčím  obličeji. 

„Světluška?  —  Tedy  přec  jedna  duše  —  ta  nej- 
dražší —  -ta  nejmilejší.  Až  někdy  — potěš,  Světluško, 

mou  chudou  matičku  —  —  až  ji  uhlídáš ** 

Na  lůžku  pohnula  se  bílá  studená  nika,  jako  by 
předmět  nějaký  hledala:  a  nalezla  jej  takřka  nevědomky. 
Spočinula  na  Čistém,  dívčím  čele.  Bylo  horké,  rozpáleno. 
Hnědé,  hebounké  vlasy  ovinuly  se  kolem  studené  ruky.— 

Hodiny  u  dveří  došly.  Ve  světnici  rušil  dusné  ticho 
jen  tlumený  pláč.  Ale  návsí  rozlehl  se  pojednou  lon^oz, 
jako  když  přijde  první  v  létě  bouřka.  Bylo  slyšeti  vý- 
střely z  ručnic,  ozývalo  se  vejskání  a  přes  Jiřické  strtjcliy 
letěla  do  všech  koutů  v  Podlesí  radost. 

„Ichuchu!  Máme  na  Podlesí  svobodu,  svobodičkiil 
Ohlašovali  nám  ji  knížecí  služebníci  na  koních,  v  rukou 
měli  bílé  praporce.  Abychom  se  vrátili  do  svých  vesnic, 
že  ^km  pan  kníže  odpouští,  že  nám  sleví  roboty,  že  bu- 
deme míti  časy,  jaké  na  Podlesí  nikdy  nebývaly !  A  přijde 
nám  to  všecko  napsané,  pečeťmi  potvrzené.  A  víte-liž,  kdo 
nám   jto   vymohl?   Refunda!   Byl   u  knížete  pána  —   — " 

„A  zradil  vás,  prodal  vás  za  bídnější  peníz  než  Ježíše 
Krista  Jidáš !  Kamenovat  jste  ho  měli,  jak  jste  ho  uviděli 
ponejprv.  A  tak  dlouho  vás  štval,  až  vás  vylákal  —  všecko 
k  vůli  pánům,  protože  chtěli,  aby  vás  ubylo.  Jen  čekejte 
na  svobodu,  počkáte  si !  Leda  že  pro  vás  přijdou  s  řetězy 
a  okovy !  Jak  podvedl  slečnu  Lucilii,  tak  nyní  podvádí 
i  vás.  Zavedl  ji  jako  vás  —  a  potom  uprchl,  dal  se 
k  Francouzům,  zradil  císařovnu  —  —  Jeho  jméno  visí 
snad  do  dneška  na  šibenici.  Hned  před  čtyřiceti  lety  měl 
býti  utracen,  jeho  erb  byl  rozlámán  katem,  zajpřeli  ho 
vlastní  bratři,  otec  ho  vy  dědil.  Já  jediný  strhl  mu  škra- 
bošku s  tváře,  já  jediný  věrný  sluha  slečny  Lucilie,  která 
ji  když  umírala,  na  vás  Podlešáky  vzpomínala!' 
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„A  proč  jste  nám  tohle,  otče  Jarolíme,  už  dávno 
neřekl?" 

„Slepotou  byly  raněny  vaše  oči  —  a  nevíte-liž,  že 
Hospodin  poroučel  mluviti  věrným  teprve'  ve  dnech  bídy 
a  soužení?" 

„Co  pak  už,  otče  Jarolíme,  nepamatujete,  za  čího 
syna  jste  v  dolíku  Svátogothardském  Refundu  prohlásil  ?  — 
Jdětjcž,  vy  svatý  muži,  nás  Pánbůh  slepoty  zbavuje,  a  oči 
vaše  zastírá  mlhami,*'  odpověděl  poustevníkovi  koštištář 
Rozhoda. 

„Půjdu  — půjdu!  Ale  až  vám  sepnou  hlavy  k nohám, 
vzpomenete  si  na  mne!  Až  se  na  Podlesí  ozve  pláč  a  skří- 
pění zubů,  bude  to  trest  spravedlivý  —  také  za  dnešek!" 

Do  téhle  vády  zaklinkal  zvonec  —  i  rozezvučel  se 
tak  ..smutným  hlaholem,  že,  co  jej  sem  z  Prahy  zavezli, 
nikdy  ho  takto  neslyšeli.  Na  návsi  všecko  rázem  utichlo 
a  všecky  hlavy  se  obnažily.  I  otec  Jarolim  sepjal  s vadlé 
ruce  ,a  bílou  hlavu  naklonil.  Západní  větřík  nesl  hlahol 
zvonku  daleko  do  kraje  a  tam  ho  zavál  pod  strání  do 
oken  prosté  chaloupky,  kde  klečela  letitá  stařenka,  mo- 
dlíc se  k    Bohorodičce  za  jediného  syna . . . 

Kněz  na  lůžku  dýchal  rychleji  a  rychleji*  Bílá  stu- 
dená ruka  jeho  spočívala  dosud  na  čistém,  dívčím  čele. 

„Umírá!  —  Pomodleme  se.  Světluško!" 

A  v  Jiřících  se  v  tu  chvíli  ozývalo  jako  na  všech 
rtech  šepotem:  „U  Květů  skonává  Okrouhelský  pan  pá 
ter!..." 
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!  a  neděli  Laetare  ohlašoYali  na  Podlesí  s  kaza- 
telen, že  milostivá  vrchnost  odpouš'í  všem,  kteří 
se  súčastnili  rebelie,  že  kníže  pán  poddaným 
svým  míní  robotu  sleviti,  že  všeho  zapomene 
n,  bude  lidu  otcem  dobrotivým.  Zároveň  čteno  vynesení 
rísaíi^kt*,  že  někdejší  starodávný  způsob  pochovávání  na- 
Ijývá  itpět  platnosti.  Potom  následovaly  dlouhé  modlitby 
>ía  áVí^lskou  vrchnost,  za  odvrácení  moru,  hladu  a  války. 
V  Okrouhlině  ty  listy  četl  administrátor:  pan  farář 
po  .smrli  kaplanově  ihned  zadal  žádost,  aby  mu  dopřáli 
3Eaf^h«uži^ri6ho  odpočinku.  Přání  jeho  vyhověli  tentokráte 
iind   uíí^kávání   brzy. 

Poillošáei  byli  už  zase  jako  jejich  předkové  —  učiněné 
íjvťřkv.  Orali  a  zasévali  panská  pole,  poráželi  panské  lesy, 
!i  d(.*ii  udo  dne  čekali  na  svobodu,  kterou  jim  ondyno 
sli]>ijvali  knížecí  služebníci.  Kdyby  toho  nebyli  též  slyšeli 
íí  mí  Refundových,  skoro  by  se  byla  jejich  víra  v  panské 
ííliíty  zacalg,  opět  viklati.  Páni  však  byli  jako  z  másla  a 
liti  \M]Vu  až  jim  k  tomu  už  scházelo  slov.  Na  úřad  nebyl 
pohiluvvím  nikdo.  Pojezdného  z  Domašic  přeložili  někam 
nk  ko  Krumlovu;  direktora  dali  do  výslužby,  vrchního  po- 
ťl;j](  ijrý  do  hor,  justiciár  se  poděkoval.  Na  krajském 
úííldř  také  všecko  zpřevraceli.  A  jednou  za  rozkošného* 
jarní ht'  dne  rozhučely  se  všecky  zvony,  kde  jaký  na  Pod- 
lí>^li  IkI,  11  a  věžích,  na  kapličkách,  v  trámcích  po  návsích; 
zvi?nřl(  ]iíum  knížeti  hrana.  Knížecí  služebníci  pak  chodili 
0(1<*  vsi  ke  vsi  a  všude  povídali,  že  už  ta  svoboda  je  na 
ce&té,  íiby  se  jen  za  knížete  pána  pobožně  modlili.  Pod- 
lešáci  Vťřili,  doufali;  —  jen  s  milováním  to  ještě  choditi 
nechlčlo. 
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Nejdéle  zvonili  knížeti  pánu  v  poustevně  pod  Srbčem. 
Lidé  hleděli  k  lesu  na  stráň  uděšeni,  a  bylo-li  jim  jíti 
kolem  potoka,  nad  nímž  šedala  se  poustevna,  jen  se  kmi- 
tali podél  olšin  šumících  radostí  z  první  zeleni.  Se  stráně 
zalátal  dolů  do  vsi  hlas  ještě  chraptivější  než  zvuk  roz- 
raženého zvonce  ve  vztyčeném  trámci. 

„Knížeti  vašemu  zvoním  na  cestu  —  a  sotva  jinam, 
než  do  pekel !  Za  to,  že  jsem  mu  pověděl,  o  každém  kroku 
sestry  jeho,  že  jsem  stopoval  ženicha  jejího  jako  chrt 
vysokou  zvěř,  dal  mě  na  výměnek  —  do  poustevny,  abych 
se  tam  modlil  za  jeho  a  za  své  hříchy!  A  když  jsem  se 
tu  dočkal  člověka,  jenž  mu  sestru  jeho  zavedl,  císařovnu 
a  svou  zemi  zradil, .a  když  jsem  s  jeho  tváře  strhl  škra- 
bošku: jak  s  ním  naložil?  Nezkřivil  mu  ani  vlasu.  Šel 
jsem  císařským  úřadům  povědět,  že  se  v  Podlesí  potuluje 
člověk  zrádce,  a  co  jsem  tím  získal?  Vyhánějí  mě  i  z  mého 
útulku,  z  mé  poustevny.  Co  tedy  s  takovým  životem! 
Vašemu  knížeti  už  jsem  odzvonil,  vašemu  štěstí  také,  a 
nyní  zazvoním  sobě.  Kam?  Ať  je  to  do  nebe  či  do  pekla, 
všude   se   vyznám  1'* 

A  krajem  opět  chraptěl  rozražený  zvonec.  Přišly ť 
onehdy  na  všecky  rychty  v  Podlesí  okružníky,  v  nichžto 
se  přísíiě  obnovovaly  zeměpanské  rozkazy,  pokud  se  týčií 
zrušení  všech  pousteven  na  samotách.  Jarolím  měl  o  nic  li 
dobrou  povědomost;  sáhly  mu  studenou  rukou  nojcii 
k  srdci,  ale  i  na  poslední  špetku  rozumu.  Když  byl  přod 
lety  u  slečny  Lucilie  komorníkem  a  dělal  jednomu  ze 
sousedních  velmožů  obratného  starosvata,  nebyl  by  se  byl 
nadál,  že  sám  sobě  jednou  zazvoní  hodinku  a  že  umí;' 
v  rouše  poustevnickém :  sliboval  mu  tenkrát  velmožiiý 
nápadník  Luciliin  správcovské  místo  na  nejlepším  panství. 
Kolovrat  mu  však  štěstí  bezděčně  pokazil . . . 

Ve  vrboví  za  Jiřicemi  zase  už  štěhotali  slavíčkové. 
ale  zladili  si  na  dalekém  jihu  hrdélka  k  samým  smutným 
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pěvánkám.  Veseleji  šveholili  vysoko  pod  oblaky  skřivánci, 
hlouběji  ve  hvozdě  přizvukoval  jim  drozda,  ob  čas  vmísila 
se  do  toho  i  žežulka.  Na  lukách  konvalinky  s  petrklíčeni 
začali  tanec  a  za  nimi  všecky  krásky  až  do  slunečnice. 
Oči  přecházejí,  jak  se  všecko  kmitá  a  leskne.  Při  všem 
vůně  libá,  že  by  si  tu  člověk  rád  zdřiml  k  nejtouženéj- 
šímu  snu!  Ovane  poutníka  na  hodinu  daleko  a  vábí  jej 
za  sebou,  jako  by  ho  chtěla  čarovnou  silou  zmámiti  a  les- 
ním pannám  vydati. 

Podél  Jiřického  potoka  kráčeli  za  rozkošného  neděl- 
ního odpoledne  v  máji  dva  mužové.  Neměli  dle  všeho  na 
spěch,  často  se  zastavovali.  Mluvili  málo.  Lučiny  se  tu 
úžily  v  pouhý  pruh,  ale  také  zelenaly  se  nejsvěžejší 
barvou.  Vrby  s  olšinami  ustoupily  zde  pouhému  proutí, 
ale  za  to  v  zeleni  kývalo  se  na  tisíce  modravých  zvonečků, 
potok  ozýval  se  tu  volněji,  a  vysoko  nad  křišťálovou  vodicí 
objímaly  se  staré  černé  borovice. 

Mužové  —  Květ  a  Refunda  —  zabočili  v  levo  do 
mlází  uzounkou,  již  skorém  zarostlou  stezičkou,  jež  ovi- 
nula se  v  dosti  příkrou  stráň.  Za  malou  chvilku  octli  se 
na  výběžku,  s  něhož  mohlo  oko  přeletěti  Podlesí  na  míle 
daleko  a  široko.  Slunce  stálo  ještě  hezky  vyeoko.  Starší 
rozhlédl  se  kolem,  levicí  protřel  si  zrak,  podíval  se  k  jihu, 
kde  nade  tmavými  lesy  pročervenávala  střecha  knížecího 
zámku;  potom  se  obrátil  k  východu,  kde  se  zelenaly 
zahrady  Jiřické  a  zelení  jejich  šedaly  se  doškové  střechy. 
Poněkud  na  právo  bělela  se  věž  Okrouhelského  kostela. 

Pod  štíhlou  jedlí  na  výběžku  jevily  se  stopy  někdejší 
mechové  sedačky;  ale  už  si  tu  asi  dávno  živá  duše  ne- 
odpočinula.  Přibylo  několik  vrstev  zelenějšího  a  jemnějšího 
tnechu,  a  kolem  lávky  vyrůstalo  asi  šest  košatých  trsů 
bujného  kapradí,  s  nímž  prý  umějí  lidé  na  Podlesí  pro- 
váděti kusy  až  k   neuvěření. 
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Oba  se  zde  usadili.  Pohlíželi  do  kraje,  pohlíželi  do 
minulosti,  hovořili  o  dávných  letech  svého  života  i  o  pří- 
bězích, jež  teprv  před  krátkýín  časem  se  dc^konalý.  Ote- 
vřela se  tu  sobě  stará  srdce  dokořán,  pravice  obou  mu- 
žů mnohokráte  se  vyhledávaly  a  mocně  tiskly,  jako  by 
se  nikdy  rozloučiti  nechtěly.  Přece  však  přišla  chvíle 
rozchodu. 

„Jsem  z  Kolovratů,"  promluvil  starší  muž  vstávaje 
„Lidé  bí  povídají,  že  prý  v  Področově  mramorový  fcámen, 
na  Kolovratské  hrobce  se  potí.  A  to  prý  pokaždé  jeden 
Kolovrat  umírá,  fiada  je  nyní  na  mně  —  jsem  z  nichj 
nejstarší.  Snad  se  vidíme  dnes  v  životě  naposled  I" 

Oba  muži  octli  se  druh  druhu  v  objetí.  Nad  hlavami 
jejich  'kosík  náhle  umlkl,  a  v  jehličí  cosi  zašelestilo  — 
Morana  ? . . . 

Květ  potom  odcházel  —  zůstal  jen  Refunda.  „Lu- 
ciliel"  zašeptal  náhle.  „Pod  tímto  kmenem  jsme  zažili 
nejšťastnějších  okamžiků,  zde  jsem  se  zapřísáhl,  že,  seč 
stačí  BÍly  mé,  vůli  tvé  posledni  zadost  učiním.  A  dnes  ti 
mohu  říci :  Poslední  vůli  tvou  jsem  vyplnil.  Lid  na  Podlesí, 
bude  přece  šťastnější.  Ten  lid  na  tebe  pamatuje  do  dneška, 
velebí  a  zbožňuje  tě  do  dneška.  Lucilie,  neklamala  jsi  se 
v  němí  —  Však:  více  ti  povím,  více,  ty  drahá  nevěsto 
má,  až  tě  zase  uvidím!'* 

Starý  muž  ještě  jednou  utkvěl  očima  na  Podlesí,  roz- 
vinujícím "před  ním  veškeren  svůj  půvab  májový  a  vešekeré 
skvosty  bující  květeny.  Ale  dobře  neviděl;  měl  oči  plny 
slz.  Vtplížiloť  se  mu  náhle  do  hlavy  tušení,  že  naposled  zří 
tyto  lesy  —  naposled  tyto  dědiny  —  naposled  ty  doškové, 
mechem  prozelenalé  střechy,  a  přišlo  mu  tak  příliš'  za 
těžko,  s  tímto  krajem,  s  tímto  koutem  v  české  zemi  skorém 
zaipomenutým,  s  těmito  vesničkami,  s  těmito  střechami, 
z    nichž  v    bludném  životě  jeho  byla  mu  skorém  každá 

v.  Bcnefi-Třebúský.  XV.  21 


domovem,  kde  by  ho  byli  na  rukou  nosili,  —  na  vždy, 
na  věky  se  rozloučiti. 

Ale  přece  se  vzchopil  a  za  několik  okamžiků  stanul 
jíž  na  lesní  cestě,  jež  vedla  kfe  klášteru  Augustiniánů  pod 
Hočovem. 

Touže  dobou  za  humny  Květová  statku  hezounky 
dívka  dovíjela  věnec  z  lučních  kvétin;  nejkrásněji  v  něm' 
vypadaly  pomněnky.  Chvilkami  pozdvihla  hlavinku,  nejspíš 
ji  yynišilo  šelestění  větví  v  korunách  štěpů,  jež  se  bělaly 
a  červenaly  už  posledním  květem ;  poletovaly  tam  s  haluz- 
ky na  haluz  pěničky. 

,,Jdu  tady  dobře  ke  Květovům,  panenko?"  ozval  se 
náiile  před  ní  tichý  hlas. 

,,Dobře,  staruško!  Koho  hledáte?  Tatíček  před  chvílí 
odešel  !'* 

„Ty  sama  jsi  Květovic?" 

starušce  bylo  tak  okolo  šedesáti;  byla  umdlena, 
mxisila  si  několikrát  oddechnouti,  než  mohla  promluviti 
ílák\  Hlavu  jí  halil  šátek  tmavé  barvy  a  sukni  měla  z  po- 
pelavé  dykyty. 

,Jdu  vám  za  to  poděkovat,  že  jste  mého  syna,  mého 
miláčka  k  smrti  dochovali  I  Zaplať  vám  to  Pánbůh  vše 
m.Dhoucí  nastokrát!" 

A  stařenka  zavzlykala,  sepjala  ruce  a  podívala  se 
na  tu  dívku,  jež  synu  jejímu  za  ni  prokázala  služibu  po- 
slední. 

,,Vy  jeho  matička?  —  Já  vás  mám  od  něho  naposled 
pozdravit  a  potěšit . . ." 

A  Světluška  ukryla  své  líce  ve  tmavý  šátefc  staruščin. 
A  když  tu  tak  obě  stály  pro  slzy  nemohouce  slova  pro- 
riéstij  ozval  se  ještě  jiný  hlas: 

„Po  smrti  jako  za  živa!  A  já  se  nespouštěl  naděj© 
do  tohoto  okamžiku.  Ale  nyní  ji  zahrabu,  do  černé  tmavé 


321 


hlíny  na  jednom  z  hrobů  Okrouhelských.  Jen  jestli  se  mi 
to  podařil" 

Z  úvozu  vystoupil  náhle  hoch  ve  vojenském  šatě, 
s  tváří  vpadlou,  zažloutlou,  s  očima  zčervenalýma,  opíraje 
se  o  těžkou  ručnici.  Uži  stál  za  hruší  na  protějším  břehu 
hezkou  chvilku,  zrakoma  takřka  hltaje  dívku  věnce  vijící 

^Panno  Maria  Področovská  I** 

Světluška  zaúpěla,  jako  by  jí  po  duši  sáJiali,  a  ve- 
škierou  silou  přivinula  se  k  stařence,  aby  ji  ubránila  před! 
synem   Ouřadovým. 

„Neboj  §e,  Světluško!  —  Již  jen  s  touhle  starou 
ženou  'chr-i  promluvit.  —  .Vy  jste,  matko,  měla  syna,  je- 
dinou (SVOU  radost  —  já  jsem  vás  o  něj  oloupil.  Já  ho 
tenkrát  v  tom  dolíku  zastřelil;  JVlůže-li  tak  býti,  abyste 
mne  neproklínala,  abyste  na  vraha  syna  svého  trestů 
Božích  nesvolávala,  zjevte  mi,  čím  bych  mohl  získati  va-' 
šeho   odpuštění." 

„Ty?!  —  Hrozný  člověče!" 

Obou  ženštin  zmocnila  se  hrůza  tou  měrou,  jako  by 
se  měly  proměniti  v  kámen.  Mladý  muž  viděl  v  nich  své 
skutky  jako  v  zrcadle.  Mamě  pokusil  se  ještě  slovo  z  nich 
dostati,  —  němota  spoutávala  i  jeho  jazyk,  ix)sléze  pólo 
nevědomky  se  odvrátil  a  bezděky  jal  se  odtud  utíkati, 
jako  Kain  od  teplé  pirtvoly  bratrovy.  Teprve  v  dáli  vy- 
razil z  prsou  jeho  zoufalý  ryk  a  tratil  se  zvolna . . . 

Staruška  pozdvihla  hlavu  a  upřela  zraky  do  zahrad, 
zdali  se  tenhle  muž  v  bílém  kabátci  nevrací;  ale  nebylo 
již  viděti  nikoho.  Jen  s  koruny  rozložitého  štěpu  spadávaly 
poslední   běločervené  květy. 

Staruška  utkvěla  uplakanýma  očima  na  májové  obloze. 

„Je  pravdou,  že  v  tomhle  kraji  duše  zemřelých  ani 
p.c>  smrti  nemají  pokoje?  —  Je  pravdou,  že,  chce-li  kdo 
pomáhati  jiným,  zabloudí  sám  a  stane  se  bludičkou  taky 
sám?  —  Jsi-li,  synu  můj  drahý,  duší  bludnou  i  ty,  jen 
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přijď  ku  své  matce,  ona  tě  pozná  mezi  tisícerem  jiných, 
ona  tě  přivine  na  srdce  mateřské,  na  němž  musíš  nalézti 
pokoje  . .  /* 

Světluška  probravši  se  ze  mdlob,  plaše  se  kolem 
rozhlédla  a  ještě   těsněji  k  starušce  ge  přitulila. 

Na  bělounké,  skorém  průsvitné  líce  její  zavál  tichoun- 
ký větérek  nejkrásnější  kvítek  jabloňový. 

XIV.  ; 

I  ad  Podlesím  kroužily  už  druhé  vlašťovičky  s  pě- 
nicemi. Hlavy  Podlešáků  byly  letos  o  celé  centy 
lehčí  a  kolem  srdce  jim  bylo  volno  jako  těm 
plačkům  vysoko  v  jasně  modrém  vzduchu.  Na 
vrchnostenských  úřadech  začali  páni  mluviti  po  česku ;  ano 
mezi  lidem  si  vyprávěli,  že  prý  nebožtík  kníže  v  poslední 
vůli  kladl  svým  synům  na  srdce,  aby  se  naučili  řeči  lidu 
poddaného  důkladně  a  nikdy  jí  neopovrhovali. 

V  Jiřících  plynul  život  zase  tak  tichounce,  jako  potofc 
kolem  dědiny  za  májových  večerů,  když  po  březích  ve 
vrboví  štěbetají  slavíci.  U  Květů  šlo  také  všecko  po 
starém.  Žena  mužovi  a  matka  dceři  tam  ovšem  scházely. 
Světluška  chtěla  vší  mocí,  aby  u  nich  zůstala  matka  pana 
páteta,  ale  krajačce  se  mezi  zdejšími  lesy  stará  hruď 
svírala  úzkostí.  —  Neměla  na  tom  světě  arciť  už  nikoho; 
ale  přála  si  umříti  ve  své  chaloupce  a  odpočívati  Vedle 
svého  muže. 

Hrob  mladého  kněze  na  Okrouhelském  hřbitově  od 
jara  do  jeseně  krášlívaly  věnce  z  nejhezčích  květin,  jež 
nasbírala  Světluška  na  lukách  a  po  lesích.  Zelenal  se 
svěží,  bujnou  travou,  jako  by  byl  zakryt  drahým  aksa- 
mitem. 
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Květ  stal  se  málomluvnějším,  často  sedával  zamyšlen 
sám  a  sám  v  zahradě  pod  starými  štěpy,  upíraje  zraky 
v.  tu  stranu,  kudy  přicházíval  Refunda.  A  na  čelo  tou 
leckdy  přiletěl  stesk,  jako  by  se  z  černých  lesů  vynořil  — 
či  z  Okrouhliny  ode  dvou  čerstvých  rovů?  —  Světluška 
uviděvši  otce  zadumaného,  přiskočila  a  políbila  starého 
muže  ve  tvář,  jako  jiřička,  když  se  dotkne  křidélkbma 
obličeje  zasmušilého  a  chce  s  něho  zapuditi  těžkomyslnost. 
Květ  se  pokaždé  dceři  zlehounka  vymkl,  utkvěl  na  ní 
na  okamžik  očima  a  potom  fee  odvrátil  ke  tmavým  černým 
lesům  za  Jiřicemi.  Zdálo  se  mu  vždycky,  že  i  v  jaře  nad 
rozkošným  krajem  zdejším  visí  mlhy  listopadové,  a  v  těch 
cfivílích  nikdy  se  nemohl  ubrániti  vzpomínce  na  proroctví 
o  bludných  duších,  jež  za  dětských  let  slýchával  od  po- 
hádkářů. 

„Až  z  keře  jednoho  v  zimě  v  létě  budou  kvésti  růže 
s  liliemi,  až  nejhezčí  nevěsta  na  Podlesí  z  nich  věnec  víti 
a  místo  svému  ženichu  je  bludným  duším  obětovati  bude, 
potom  teprve  budou  míti  věčně  věků  v  pokoji'* 

Světluška  byla  na  Podlesí  nejhezčí  a  růže  jí  na  lících 
kvetly  s  liliemi  v  zimě  v  létě.  —  Byla  tou  nevěstou? 
Ženiši  odcházeli  ze  zdejšího  statku  jeden  za  druhým  s  ne- 
pořízenou ;  a  byla  jich  za  jediný  rok  celá  řada.  Mezi  lidem 
si  povídali,  že  se  opravdu  od  nějakého  času  bludné  duše 
ztrácejí,  že  se  v  Svatogothardském  dolíku  kmitají  už  toliko 
dvě . . . 

Jen  jednoho  postrádali  ve  svém  uvolnění :  aby  nynější 
život  jejich  sdílel  s  nimi  Refunda*  Co  jej  vyprovodil  Květ 
tenkrát  za  Jiřice,  nikdo  ho  více  neviděl.  Rozhoda,  jenž' 
se  svým  zbožím  opět  jezdil  od  dědiny  k  dědině,  roztrousil 
novinu,  že  prý  loni  v  máji  pochovali  u  Augustiniánů 
v  Področově  člověka,  jenž  byl  na  vlas  Refundovi  podoben. 
Pc^dl^SáiCi  se  proto  nemohli  ani  dočkati  PodročoVské  pouti, 
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až  budou  moci  pokleknouti  na  hrob  svého  největšího  dobro- 
flitele, 

J  ř^  Ouřadova  statku  setřel  minulý  rok  příšerný  ráz. 
Skůr^ínii  věštba  se  tedy  přec  nevyplnila.  Ostatně  již  zde 
sjtarir^  nebyla.  Odešla  brzy  za  snopkářem.  Když  slunce 
jasně  svítilo,  zdálo  se,  že  střecha  jeho  je  zlatem  pošita, 
a  ony  to  byly  zatím  z  brusu  nové  snopky  ze  žitné  slámy/ 
Statek  zase  oživl.  Hospodařila  tu  vdova  po  Ouřadoví.  Když 
ji  byl  muž  z  domu  vypudil,  uchýlila  se  k  příbuzným  až 
jifekam  i^a  Oharku.  A  když  se  po  čase  vrátila,  nemohli  ji 
u  Květů  ani  poznati;  —  vlasy  měla  bílé  jako  mléko 
a  oblir-oj  sestárlý  jako  sedmdesátiletá.  Květ  byl  jí  pak 
opravdovým  bratrem.  —  Myslila  na  syna  vstávajíc  lehajíc. 
Ktťírá  i>--ik  matka  mohla  by  zapomenouti  na  dítě,  o  němž 
^iJĚií,  žie  je  nešťastno,  že  nemá  v  tom  světě  široširém  nikde 
slaní,  nikde  pokoje,  nikde  útulku?  Někdy  zasteskla  si 
bratrovi  í  „Můj  Bože!  Pro  koho  tak  hospodařím?  Zdah 
pak  m  vzpomene,"  —  jméno  synovo  uvázlo  jí  na  ja- 
zyku —  ,,že  má  matku,  že  má  svůj  statek?  Matičko  Podro- 
Čovská  1  Zdaž  mi  přišlo  kdy  do  hlavy  i  ve  spaní,  když  jsem 
lio  ]ío1r]>ala,  že  někdy  sám  zničí  svou  kolébku!" 

A   ptítom   se  minulých  dnů  zase  dlouho  ani  slovem 
iiL*dotkli. 


XV. 


ok  s  rokem  podávaly  si  a  tiskly  ruce  nad  čer- 
nými lesy,  jaro  za  jarem  sypalo  nad  zdejším 
krajem  všecku  krásu  svou,  jeseň  za  jesení  opět 
tu  krásu  stírala,  až  jednou  za  letních  dnů  zdálo 
se.  že  klidné,  tiché  vesničky  na  Podlesí  rázem  se  změnily. 
Přihnalo  se  tam  tenkráte  vojska  jako  mraku.  Jaktěživi 
lakovýťli   vojáků  neviděli.  Byli  z  daleka,  a  Podlešáci  jim 
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(přec  rozuměli,  z  pnru  trochu  z  těžká,  ale  potom  jako  by 
všickni  rodnými  bratry  byli. 

„Máme  kamennou  matičku,  bílou  Moskvu  —  máme 
dobrého  baťušku,  bílého  cara,  a  na  íiebi  mocného  patrona, 
svatého  Mikuláše,**  říkali  vojáci.  A  tém  dětem  bílé  Moskvy 
a  synům  bílého  cara  byli  by  Podlešáci  poslední  sousto 
<snesli.  Ještě  dnes  na  ně  vzpomínají,  po  sedmdesáti  letech. 
A  když  začali  sborem  své  dumky,  jako  by  byli  na  rod- 
ných rovinách,  Podlešákům  slzy  do  očí  vstupovalyv  Komu 
by  se  také  zrak  nezarosil,  když  molodec  zazpíval  touhu 
po  domovině! 

Rusové  táhli  Podlesím  na  Lipsko.  Sli  zaplatit  Fran- 
couzům, že  jejich  bílá  matička  návštěvou  Nai>oleonovou 
na  smrť  zčernala.  A  když  se  potom  za  krátký  čas  v  dě- 
dinách třásla  okna  a  lesy  chvěly  se  až  v  kořenech,  Pod- 
lešáci vzpomínali  na  Rusy,  kudy  chodili,  aby  je  Pánbůh 
na  přímluvu  mocného  patrona  svatého  Mikuláše  ode  všeho 
zlého  zachoval.  Tušili,  že  hřímání  děl  ..platí  ruské  krvi, 
věrným  molodcům.  A  opravdu:  tři  skvělí  plukové  carské 
gardy  dokrváceli  u  Chlumu  až  na  nepatrné  zbytky.  Ale 
Napoleonovi  zaplatili  I 

A  potom  se  rozhučely  na  Podlesí  všecky  hvozdy  ve 
slavné  hlaholné  Te  Deum,  a  když  se  ještě  k  tomu  roz- 
houpaly v  PodroČově  veliké  zvony  klášterské,  všude  se 
těšili  blahou  nadějí,  že  tato  francouzská  vojna  byla  na 
světě  poslední. 

Mniši  řehole  sv.  Augustina  v  Področově  odložili  slav- 
nost míru  ke  dni  nanebevzetí  panny  Marie,  kdy  se  na 
okolních  stráních  všecko  jen  červená  korouhvemi  pout- 
nickými  a  všecky  cesty  bělají  šaty  družiček,  a  čistý  lesní 
vzduch  zachvívá  hlučnou  hudbou  a  zvučnými  písněmi. 
Patnáctého  srpna  každého  roku  bývá  v  Področově  celé 
Podlesí:  od  dětí,  jichž  bujnou  krev  matky  po  celý  rok 
chlácholí,  že  je  vezmou  s    sebou  na  pouť,  od  hochův   a 


flívek,  jež  přicházejí  si  do  prostorné  hospody  zarejdovat, 
jaž  do  mužův  a  žen,  kteříž  uchylují  se  sem  se  svými 
starostmi  a  kříži,  až  do  starcův  a  stařen,  již  si  sem  rok 
co  rok  chodívají  na  matičce  Boží  šťastnou  hodinku  smrtí 
Vyprosit. 

Štíhlé,  bělavé  věže  kláštjerské  dívají  se  do  nebe  tak 
směle  a  tak  po  domácku,  jakb  by  z  jejich  pozlacených 
imakovic  byl  do  sídel  věčné  radosti  jien  jediný  krok. 
V  nádherném  chrámě  nioví  poutník  ^ni,  na  čem  má  dříve 
aipočinouti  očima;  —  všecko  se  tu  leskne  a  svítí,  všecko 
tu  člověka  vítá  tak  přátelsky,  tak  lahodně.  Andělům  na 
oltářích  div  že  se  buclaté  tváře  věčným  usmíváním  ne- 
rozplynou,  i  ti  svatí  Boží  dívají  se  na  člověka  jakb  staří 
dobří  druhové.  Ůdolina  se  vyprázdní  až  teprv,  když  zlaté 
hlavy  věží  zardívají  se  večerními  červánky. 

A  letos  zvláště  vyrojilo  se  sem  lidu  jako  mravenců, 
když  věští  za  letních  dnů  déšť.  Od  božího  rána  byla 
v  kostele  hlava  vedle  hlavy,  a  davy  začínaly  řídnouti 
teprve  ke  třetí  po  polednách.  Ale  kolem  hlavního  oltářle 
tvořily  zástupy  dosud  živou  hradbu.  Chvílemi  ozvaly  se 
i  tlumené  výkřiky,  jako  stenání,  a  živá  hradba  se  celou 
šířkou  pohnula;  ale  přece  necouvl  nikdo. 

Poutníci  dotýkali  se  skleněné  skříně,  v  níž  umístěna 
socha  Bohorodičky,  oslňujíc  perlami  a  drahými  kameny, 
jimiž  byl  těžký,  atlasový  šat  její  jako  posetý.  Dobré  čtyři 
pětiny  musily  se  spokojiti  toliko  dotýkáním  mešních  tabu- 
lek; a  kdo  se  dotkl  křišťálového  skla,  potřel  si  třemi  kříži 
zrak,   aby  se  uchránil  všech  očních  neduhů. 

Na  klášterské  věži  zahučela  již  pátá.  Obrovské  var- 
hany kioznívaly  posledním  akordem;  ale  kolem  oltáře  dlel 
dosud  V  polokruhu  dosti  četný  zástup  poutníků.  Byli  to 
ponejvíce  tací,  již  se  nemohli  do  dřívější  tlačenice  od- 
vážiti, anebo  které  ostatní  předešlá  či  odstrčili, 
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Po  istraně  ejpištolní  klečel  chudas  na  obě  oči  osleply 
a  'bez  praré  roky.  Zdálí  i>odob!al  se  sedmdesátiletému 
kimetu,  teprv  pokročil-li  kdo  blíže,  mohl  pozorovati,  že 
tenhle  mbožáik  jest  obrazem  života  v  mužné  síle  zdrceného. 
Hrubý  'plášť  prozrazoval  vojína  Rusa,  jakých  v  nedávno 
minulých  dnech  viděli  na  Podlesí  celé  roje,  oči  měl  obrá- 
cené ku  křišťálové  skříni  a  okoralé  rty  jeho  se  zvolna 
Jpohybovaly.  Zdálo  se,  že  chce  milosrdenství  na  nebi  dnes 
vynutiti.  Klečel  tu  tak  od  samého  poledne,  —  lidé  přes 
hěho  opadali,  ale  on  ani  nezašeptal;  bystřeji  všiml  si  ho 
málo  kdo,  o  pouti  tu  bývá  takových  ubožáků  ze  všech 
končin  'Podlesí :  lidskou  bídu  vábívá  za  sebou  i  slabounký 
paprsek  naděje. 

„A  "je  bezruký  I  Jen  ie  podívejte,  matičko!'*  zahla- 
holil 'náhle  nedaleko  chudasa  zvonkový  hlásek  dívčí. 

„Tamhle,  Ijabičko  I  A  je  slepý  na  obě  oči  !**  zašveholilo 
druhé  děvčátko  a  ^atáhlo^  shrbenou  stařenku  za  vyschlou 
pravici. 

Zdálo  se,  že  obě  děti  lidské  bídy  v  takovémto  rouše 
ještě  nikdy  neviděly.  Očka  'jejich  spočinula  na  osmahlé 
tváři  slepcově  s  nevýslovně  soustrastným  pohledem.  Byly 
to  děti  učinění  andělíčkové.  Člověk  by  myslil,  že  přiletěli, 
aby  se  vystřídali  s  těma  dvěma,  co  nad  pannou  Marií 
drží  obrovskou  korunu.  A  zatím  je  sem  přivedla  dnes 
poprvé  odkudsi  z  klidné  dědiny  na  Podlesí. 

Selka  Podlešačka  upřela  zrak  svůj  také  v  tu  stranu, 
ikam  děvčátko.  —  Na  první  pohled  patmo,  žeť  obou  dítek 
inatkou.  Stařenka  hleděla  k  matce  Poží,  jako  by  lpěla 
na  Jejích  rtech,  jež,  zdálo  se,  že  se  pootvírají,  jako  by  jí 
chtěly  pošeptati  divnou,  netušenou  jiovinu.  Selka  Podle- 
šačka octla  se  až  u  samého  slepce,  naklonila  se  nad  ním, 
vzala  lio  za  ruku  a  zavolala  tiše:  „Vavřino!"  A  kolem 
jnaťky  zakmitly  se  jako  pěničky  obě  dívenky, 
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Byla  to  Světluška  se  svými  dceruškami.  Před  něko- 
lika lety  vložil  jí  otec  na  smrtelné  posteli  na  srdce,  až  ho 
pochová,  aby  se  vdala  a  aby  tak  jejich  statek  zůstal 
Kvůtově  krvi.  Světluška  poslechla. 

,,Zaá  mě  tu  někdo?"  zahoVořil  chudas  temným  hla- 
sem, jako  by  se  byl  z  dřímot  probudil.  „Což  jsem  se 
jcštc  dosti  nezměnil?** 

„Vavřino,  jak  se  tu  shledáváme  I*' 

Slepec  pozdvihl  náhle  hlavu,  vztáhl  ruku  na  ženu  a 
i  dítky  její. 

,,Možno-li?  Neklamu-H  se?  Ty  jsi  to  —  Světluško? 
—  A  ta  děvčátka?" 

,,Já  'jsem  to,  Vavřino,  to  jsou  mé  děti  —  a  tamhle 
tvá   matička!" 

'['akového  výjevu,  jaký  nyní  následoval,  tu  ještě  nikdo 
nikdy  nespatřil,  ačkoliv  zdejší  klášter  stojí  pět  set  let  na 
miste  dřívější  Kolovratské  zahrady. 

,,Hrob  jeho  jako  by  s  veškerou  tou  hlinou  mi  ležel 
na  prsou  do  dneška,  a  pořád  ta  rakev  jako  by  mi  duněla 
do  usi:  věčně  věkův  bludnou  duší,  věčně  věkův  proMat- 
ceiíil  Abych  se  té  tíže  zbavil,  co  jsem  jen  vytrpěl  I.  Abych 
zdc^jšího  kraje  už  nikdy  neviděl,  pustil  jsem  se  do  zemí, 
kde  věčný  led  a  sníh,  daleko  odtud,  na  sta  mil . . .  Pak 
jaem  se  octl  až  u  Lipska,  tam  jsem  přišel  o  zrak  a 
iTxku  —  a  je  tomu  několik  dní,  co  mne  pustili  z  Prahy 
zmrzačeného." 

Bylo  na  něm  nemocnici  ještě  příliš  zřetelně  viděti. 

,  i  Požehnejte  mi,  má  stará,  věrná  matičko:  udělejte 
mi  na  čele  kříž,  jako  jste  někdy  chlapci  činívala." 

Vetchá  stařenka  oběma  rukama  objala  hlavu  synovu 
a  pí)  dlouhých,  těžkých  letech  hrozného  zkušení  přitiskla 
ji  na  ňadra  tak  vřele,  jako  když  vinula  k  sobě  dítěi 
Vavřínu  ponejprv.  A  chrámem  rozlehl  se  vzlykót  i  těch, 
kti-n  dř-íve  o  Vavřinovi  slova  nikdy  nebyli  slyšeli. 
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Když  potom  chtěli  slepce  z  kostela  vyvésti,  upřely 
mu  nohy  službu:  klesal  —  UesaJ,  zbledl  jako  stěna  a 
o(něměl.  Musili  jej  vynésti,  k  čemuž  se  ovšem  mnoho 
ochotných  rukou  propůjčilo.  Venku  jej  hleděli  usaditi  na 
nejbližší  trávník,  ale  hlava  mu  klesla  na  hruď  a  celé  tělo 
pozbylo  Vláxiy. 

„Omdlévá!"  volali  diváxji,  jichž  se  kolem  množství 
nahrnulo.  A  jali  se  jej  křísiti,  —  3,le  když  se  zdálo,  že 
k  sobě  přichází,  trhl  sebou,  vydechl  několikrát  hlasitě  a 
pak  utichnul  jako  pěna  —  na  Viěky.  Málo  kdo  tušil,  jaké 
staré  i  nové  rány  tahle  hodina  v  duši  jeho  tak  zjitřila, 
že  niť  života  jeho  přetrhnuta  na  věky. 

„Synu  můj!  Nešťastné  dítě  mél  Sotva  tě  shledávám, 
už  opět  mě  opouštíš!  Matičko  Boží,  oroduj  za  něj!  — 
Přimluv   se   za  nešťastného!" 

Staruška  klesla  na  mrtvolu  pólo  bez  sebe. 

A  touže  chvílí  děti  Světluščiny  s  ?natkbu  úpěnlivě 
zaplakaly  —  pro  strýčka,  jehož  jaktěživy  neviděly,  aniž 
o  něm  kdy  slyšely,  a  jomuž  by  tak  rády  bylý  nevinnýma 
ručkama  setřely  všecku  tu  bolest,  jež  tak  čitelným  pí- 
s-mem  vryta  byla  v    jeho  pochmurném  obličeji. 

Poutníci  kolem  jedva  dýchali;  po  několika  okamži- 
cích oni  poklekše,  modlili  se  s  očima  k  nebi  upřenýma: 
„Odpočinutí  lehké  dejž  mu,  Pane,  a  světlo  věčné  ať  mu 
svítí !" 

A  od  té  chvíle  prý  ve  Svato gothardském  dolíku  uhasla 
světélka  naproto.  Ale  bludné  duše  žijí  v  památce  vděčné 
na  Podlesí  do  dneška. 


z  drobných  črt. 


(Psáno:  1874—1883.) 


Svatá  Hora, 

(1874.) 


|ěru,  čaxovnou  mocí,  magnetickou  jmú  působit 
(máj,  i  když  teteli  se  ta  nová,  svěží  zeleň  jako 
díté,  dají-li  chudinku  na  mrazivý  vítr  v  košilce, 
a  tím  loubím  zeleňounkým  šumí  to  tresavě: 
zlana  jé,  zima  je,  zimou  se  třesu ...  a  na  nebi  místo  čistého 
lazuru  prohánějí  se  snéživé  chmury  jako  morousi.  Tisíce  a 
tisíce  lidu  dovede  vyvábit  z  tichounkých  dědin  ven  do 
Bvěta;  dočkati  se  již  ani  nemohli,  až  rozzelenají  se  jim 
hrušky  před  okny  a  až  ta  lípa  rozložitá  na  návsi  rozpučí. 
—  Leckterý  sotva  by  opustil  otecký  krov,  —  uvykl  si  naň 
tak,  ie,  kdyby  mu  paláx;  dali  za  rodnou  chatu,  že  by 
v  tom  paláci  pozvolna  umíral  —  kdyby  ten  máj  kouzlem 
neodolatelným  nevylákal  ho  ven  na  pouť  k  Matičce  Svato- 
horské.  Nešel  by  z  té  vísky,  až  by  ho  vynesli  také  do 
tichounké  dědinky,  kde  ale  místo  chat  jsou  rovy  a  místo 
krovů  jsou  kříže.  Však  na  pouť  musí  a  musí;  nedá  mu 
to,  a  kdyby  nešel,  celý  rok  bude  říkati,  že  mohl  přece 
jen  jít,  a  celý  rok  mu  to  bude  vězet  na  mysli,  dokud  se 
zase  nevrátí  ten  máj.  Takojvý  je  ten  lid  z  větší  části 
ještě,  znám  ho,  dobře  znám  a  blahoslavím  jej  za  to,  že 
nedal  si  ještě  vzíti  se  svou  vírou  spokojenost  a  že  neza- 
bnízdily  se  pod  tichý  jeho  krov  s  bezbožstvím  nenávist  a 
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ZQutalost,  ac  duje  to  nad  ním  již  jakb  vichr  zkázonosný 
*Á^  všech  stran ... 

Od  nás  chodívají  v  máji  na  Svatou  Horu,  vždy  o  kří- 
žových dnech.  Před  lety  bývalo  procesí  silné,  čítávalo  se 
k  oíani  stům  hlav.  Nyní  už  jich  ani  tolik  nechodí.  O  pří- 
ti tiácli  zde  rozkládati  se  nebudu;  ale  to  jediné  podotýkám, 
že  zdá  se  mi,  jak  by  v  tom  novém  pokolení  chladla  po- 
znenáhlu ona  stará,  česká  krev.  — 

Na  sv.  Horu  máme  daleko.  Vycházejí  si  na  pět  dní. 
Geíšta  je  obtížná,  neschůdná,  musí  přes  lesy,  veliké  lesy 
Křivoklátské. 

„Také  jsem  chodíval,  také,  šest  a  čtyřicetkráí 

jaera  tam  byl,  jeden  rok  jsem  nevynechal,  ale  nyní  ne- 
jiiohu.  Ba  že  nemohu.  Pozdravujte  tu  Horu  ode  mne 
a  pomodlete  se  tam  za  mne,"  povídá,  když  odcházejí, 
stařeček,  a  kdybys  se  mu  podíval  v  ty  jasné,  bystré  oči, 
řelíl  bys,  že  jsou  zakaleny,  a  v§iml  bys  si,  že  ty  sep^jaté 
ru€í>  třesou  se  mu  a  rty  že  odříkávají  modlitbu.  —  — 
i,.íen  jednou  kdybych  se  tam  mohl  ještě  podívat,  tak  rád 
íjych  viděl  ten  kostelík.  Nevelký  je,  menší  než  náš  — 
kolem  něho  jsou  ambity  a  pod  těmi  ambity  oltář  vedle 
oltáře,  dole  u  paty  leží  Příbram  a  kolem  do  kola  je  všeckb 
zelené,  jako  kdyby  ty  lesy  věnce  tvořily  kolem  stánku 
Boljorodičky.  —  Jděte  tam,  uvidíte,  co  jste  neviděli  ještě 
a  neuvidíte  po  celý  věk,*'  povídá  stařeček  dál  a  přes  stráň 
zaTéta  k  nám  zpěv,  velebný  zpěv  a  dědoušek  opět  imilká. 
Zase  bys  mu  mohl  v  těch  dobrých  očích  slzy  vi- 
děti.   

„Já  také  chodíval,  škoda  že  nemohu.  —  Ale  věčně 
to  &  námi  trvat  nemůže.  —  Ale  tohle  vám  i>ovím.  Říkají 
píiutnikům  zahaleči,  nadávajíce  jim  tulákův,  a  že  prý 
okrádají  Pána  Boha  o  čas  —  však  vy  to  nikdy  nebudete 
říkati.  Jednou  si  také  tak  jeden  tropil  z  nás  smích.  Byl 
Uunhle  z    té  chalupy.  Vy  jste  ho  neznali,  ale  za  to  já. 


Tenkrát  byla  v  Cechách  cholera.  Hrůza  lidí  den  za  dnení 
umíralo.  My  šli  na  sv.  Horu  poprosit  Bohorodičku,  ,aby 
chránila  naši  ves;  ale  Petr  se  nám  smál  a  zlobil  se,  že 
to  můžeme  ještě  domů  přinésti.  A  když  jsme  se  vrátili 
do  K . . .  kostela  a  šli  domů  hřbitovem,  uviděli  jsme  na 
naší  straně  čerstvý  hxob.  Zeptali  jsme  se  hrobaře,  kdo  že 
to  umřel,  a  oni:  ,Petr.*  —  ,Cím?'  —  , Cholerou*.  První 
od  vá3.  Ten  večer,  když  jste  odešli,  se  rozstonal  a  do 
rána  byl  na  prkně.*  —  Vidíte  to-.  A  já  do  dneška  říkám: 
,Dej  mu  Pán  Bůh  nebe  a  odpusť  mu  to.*  Zlý  nebyl,  ale 
poťouchlý  posměvač.  A  proto  se  nikdy  poutníkům  ne- 
siruějte.**  \  ' 

V  K . . .  zvonili  do  kostela.  Stařeček  se  šel  pombdlit 
za  šťastnou  cestu  poutníků. 

Ti  byli  již  daleko  za  lesem  p-a  protějším  hřebeni. 
A  nezastesklo  se  jim  po  domově.  —  Provoďte  je  se  mnou 
kus  tím  vysokým  lesem,  pod  těmi  Joneny,  jichž  hlavy, 
se  zdá,  že  dosahují  až  k  oněm  mráčkům  bělounkým,  plo- 
voucím po  modrém  nebi.  V  předu  nesou  kříž,  za  křížem 
kráčí  statný,  silný  muž  s  korouhví.  Zpívají,  jde  jim  to 
ze  srdce.  Velebnou  ozvěnou  roznášejí  bory  do  nekonečna 
mohutný,  úchvatný  jejich  zpěv  a  ty  koruny  gtaletých  drv, 
zdá  se,  že  chvějí  se  radostí  joad  tím  lidem,  jenž  chodívá 
tudy  rok  co  rok,  pokaždé  za  posvátného  hlaholu.  Ženské 
si  nesou  potravu  v  uzlích  na  jednom  rameni  a  mužští 
v  kožených  brašinách.  V  poledne  se  usadí  na  trávník,  svěží 
zeleň  jeho  je  jim  ubrusem.  Je  hebounká  jako  hedbáví. 

Ti  ze  statků  dělí  se  s  chudáky  bratrsky  o  sousto  po 
celou  cestu  tam  i  nazpátek.  ^ 

As  hodinu  odpočívají  a  pak  zase  jdou  až  do  sou- 
mraku. Ráno  před  slunce  východem  vstávají.  Cestu  mají 
už  vyměřenou,  na  nocleh  chodí  ku  známým,  do  hospod 
ínálo  kde.  Vždyť  tudy  ínnozi  putují  p(o  tolik  let,  znají  se 
s  vesničany,  ku<iy  jdou,  jako  staří  přátelé,  a  poutníčky  si 
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vezme  každý  na  noc  rád.  Celý  rok  se  neviděli  a  za  rok 
se  toho  povídání  nastřádá. 

A  když  přijdou  domů  z  pouti,  roznášejí  po  chatácli 
pozdravení  od  „Svatoborské  Matičky**.  Poláici  se  také  po- 
zdravují jménem  jasné  Pamiy  Čenstochovské.  V  celé  dědině 
vypadá  to  jako  ve  svátek.  Celou  ves  podělí  „poutí**, 
obrázky  či  jinou  památkou,  za  dětmi  Aestačí  ani  dvéře 
zavírat,  cbodí  bez  ostychu.  Co  bývá  tu  radosti  z  nepatr- 
ného dárečku  I  Na  koho  se  nedostalo  již,  pláče  chudák, 
že  prý  naň  Panna  Maria  zapomněla. 

„Sem  také  jdete?"  divil  se  stařeček,  co  se  šel  do 
K...  pomodlit  za  šťastný  návrat  poutníků,  když  si  také 
přišly  děti  k  němu.  „Už  jsem  tam  nebyl  osm  let.  Což  to 
nevíte,  že  nemohu?  —  Ale  dám  vám,'*  řekl,  vstal  a  ka- 
ždému dal  po  obrázku.  „A  pomodlete  se  za  nme,  abych 
tam  ještě  jednou  mohl"  —  a  obrátil  se  na  náves  oknem, 
zajíkl  se,  a  zase  vyřinuly  se  mu  slzy  z  těch  dobrých, 
jasných  očí.  „A  až  vyrostete,  chodte  tam  také  a  vzpomeňte 
si   tam  na  starého . .  .** 

A  po  těchhle  zase  piřišlo  jich  do  chaloupky  zástup, 
a  stařeček,  dobrý  stařeček    dal  všem,  ač  nebyl  na  pouti. 

A  když  přišli  k  němu  ti,  co  vrátih  se  ze  Svaté  Hory, 
zevrubně  ptal  se  jich,  jak  je  tam,  zdali  se  nic  nezměnilo, 
kdo  z  těch,  co  chodívali  s  ním,  ještě  také  byl,  zdali  ne- 
umřel  nikdo. 

„Tam  a  tam  ptali  se  po  vás.*' 

—  „Že  prý  už  vás  neviděli  osm  let.'* 

„Hm,  hm!  A  neuvidí  už  a  já  také  ne.  Mohli  jste 
jim  říci,  že,  až  tam  pojede  železnice,  plůjdu  zas,**  usmál 
se  dědoušek.  „Ale  až  od  nás  půjde  železnice  na  Sv.  Horu, 
kdo  ví,  budou-li  již  choditi  I  Kde  položí  ty  železné  koleje, 
zdá  se  mi,  jako  by  tam  byl  jiný  svět,  jiný,  než  co  se  já 
narodil  v   něm,  zrostl  a  sešedivěl.  Věřte  mi  to.  Opravdu 
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je  iomu  tak.  —  Když  já  chodil,  byly  to  jiné  časy,  ty 
nynější  jsou  také  jiné.  Tak,  tak!" 

Arciže  jiné  jsou,  dědečku ;  ale  bud  rád,  že  jsi  dítětem, 
těch  starých  lepších  dob,  tvá  bílá  hlava  je  příliš  stříbrná, 
aby  se  jí  dotkl  duch  našich  dnů,  šmahem  modemisující 
vše,   zasahající  drzou  rukou  i  do  veskych  chat. 

Pák  řekněte  mi,  že  ti  poutníci  na  venkově  chodí  na 
poutě,  aby  jim  kněží  zakryli  oči  záslonou,  či  že  si  jdou 
na  Sv.  Horu,  aby  jim  tam  jiskry  v  mozku  uhasili. 

Je  poesie  v  těch  našich  poujtěch,  posvátná  poesie; 
jen  oka  nepredpojatého  je  zapotřebí,  aby  všimlo  si  jí.  Je 
přirozená,  nestrojená,  arci  takovou  nenajdete,  jako  jeví  se 
vám  'na  prknech.  Pro  tu  ani  na  venek  nechoďte,  ač  ne- 
přisahám, že  nenalezh  byste  jí.  Ale  pak  zajisté  je  to  dílo 
vaše,  vy  „civilisátoři"  novověcí! 
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Pohádkári. 

(1874.) 

nes  'podíváme  se  z  jiné  strany,  neméně  zajímavé, 
na  >život  venkovský  a  pozorněji  nahlédneme  do 
toho  bývalého  života  v  našich  vsích.  Myslím, 
že  přijdu  vhod,  ne-li,  musíte  mi  již  odpustit. 
Přiznám  se,  když  jsem  tyto  řádky  psal  a  zahloubal  se 
do  *těch  starých,  zašlých  let,  že  mi  bylo  jaksi  volněji  — 
blaženě.  Tak  rád  slýchám  povídat  o  starých,  zašlých  do- 
bách, nedivte  se,  že  o  těch,  jež  jako  upír  ukrajinský 
tížila  psota  robota;  vždyť  i  starci,  ty  děti  oněch  leit,  jež 
dočkaly  se  našich  dnů,  tak  rádi  povídají  nám  o  nich  a 
říkávají,  že  se  to  tenkrát  žilo  veseleji,  spokbjeněji.  Nejsou 
s  to,  aby  se  vpravili  v  dobu  naši,  žijí  s  námi  v  letech 
minulých  a  žije  se  jim  to  dobře,  že  bychom  jim  toho 
mohli   'závidět. 

Proto  já  tak  rád  slýchám  'povídat  o  těch  starých, 
zašlých  letech,  protože  v  zátiší  klidném  rozvíjel  se  život 
pestrý,  ryze  národní,  zachovaný  z  oněch  lepších,  šťast- 
nějších dob,  a  proto  o  nich  tak  rádi  ti  ptaří  povídají,  ž© 
není  tomu  více  tak  a  že  stýská  se  jim  po  letech  uplynu- 
lých, jež  podobala  se  lučinám  pestrými  květinami  posetým. 
A  jedním  květem  na  téch  lučinách,  uvadlých  nyní  namnoze, 


rozoraných,  aby  na  nich  vyrůstala  řepa  pro  továrny,  byli 
zajisté  pohádkáři. 

Pohádkářl  Smějete  se  tomu  dnes.  Vidte,  že  smějete, 
a  já  -toužím  na  to  zas. 

Pohádkáři  byli  lidé  chudí,  bez  domova,  potulníci; 
muselo  být,  měl-li  který  svůj  krov.  Kam  přišli,  všude  je 
chtěli  mít  na  noc,  a  kde  zůstal  pohádkář,  sběhla  se  tam 
celá.  ves,  že  nestačila  světnice,  a  povídávalo  se  dlouho 
do  moci.  A  pohádkář  toho  umí  val;  naučil  jej  tomu  otec 
aliebo  bi  to  chytrá,  bystrá  hlava  jeho  vybájila.  Široko 
daleko  'znali  pohádkáře,  chodili  si  pro  ně  na  zimní  ve- 
čery, a  kdykoliv  přišel  který,  vždycky  uměl  něco  nového. 
Bezedmou  Istudnou  byla  hlaVa  jeho,  ani  bys  nespočítal 
těch  (pohádek.  Pohádkář  byl  živou  knihou,  v  níž,  kde- 
koliv jsi  chtěl,  mohl  jsi  otevřít.  Znal  celý  kraj,  veškerá 
jeho  'tajemství  dopodrobna.  S  pohádkářem  se  znesvářiti 
nikdy  Iza  to  nestálo.  Ale  znesvářil  tee  s  ním  málo  kdo, 
protože  pohádkáři  nebyli  zlí  a  uměli  lidem  Vyhovět.  Na- 
učili se  tomu  z  pohádek.  Chodívali  nejraději  v  zim,ě, 
protože  fy  zimě  bývají  večery  dlouhé  )a  na  vsích  mívají 
kdy  ..poslouchat.  Dnes  pohádkáře  neuvidíte,  ani  oněm, 
neuslyšíte,  kdybyste  kříž  na  kříž  prošli  celé  Cechy  a  ptali 
se  y  každé  dědině,  chodí-li  tudy  pohájdkáři.  Tak  se  to 
proměnilo. 

Pokročili  jsme  opravdu  netušené,  ^tojíme  na  výši 
národa  ^zdělaného.  Ale  podívejme  se  po  tom  domácím 
vnitřním  životě,  jenž  karakterisuje  národy  a  liší  je, 
všimněme  jsi,  mnoho-li  těch  starodávných,  dobrých  zvyků 
pohynulo  během  našich  let,  a  užasneme.  Hyne  to,  řekněme 
si  to  bez  obalu,  upřímně,  náš  lid  sám  zbavuje  se  toho 
roucha  pestrého,  jímž  všecky  děti  své  matka  Sláva  oděla, 
bére  na  sebe  světové,  jako  by  se  styděl  za  to  ryze  české. 

Řekněte  mi,  kde  uslyšíme  nyní  na  českých  luzích, 
qa  českých  nivách  zpěvy,  jež  sebrali  Erben,  Celakovský? 
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Jaké  píí5ně  zaznívají  odtamtud?  I  hezky  vedrem  opálená 
tvář  za  rdí  se  nad  těmi  písněmi  naší  „omladiny**  do  ruda. 
A  k<lyby  nebylo  Němcové  a  několika  málo  jiných  sběratelů 
zkAzek  liárodních,  neměli  bychom  ničeho,  protože  ti  staří, 
co  je  povídávali,  vymírají,  a  ti  mladší  fee  pohádkám,  to- 
mu tu  neocenitelnému  odkazu  po  otcích,  smějí  a  sahají 
radéji  po  „Tajnostech**,  po  „Dcerách  papežů",  po  roz- 
ličných   „císařích    a  jejich   dobách**. 

Všíik  ne  u  nás  jen,  na  Rusi  také  tak  touží.  V  ne- 
dávných dnech  četl  jsem  knihu,  v  níž  uchovány  jsou  pa- 
měti ukrajinské,  jak  se  to  žilo  před  časy  na  Ukrajině 
a  jak  se  to  povídávalo  a  dumalo.  Starý  kobzař  také 
lilavoii  pokyvuje  a  naříká:  „Takovíto  'starci  kdys  bývali, 
taknvých  písní  zpívali  a  lidé  jich  milovali.  A  nyní  jim 
zpívej  a  oni  neposlouchají.  Bývalo,  že  kdo  dvacet,  třicet, 
ř^io  ťlíat  obešel  a  pak  domů  se  vrátil,  říkával:  ,Zapirahej, 
chlřípčo,  koně,  jed  k  tomu  a  fc  tomu,  tam  si  mne  ob- 
jiHJnuli/  Chlapec  jel  a  všelikých  darů  nabral  plný  vůz.*'  — 
l^iuli    pomozi. 

llýval  to  věru  jiný  život  ve  vsích,  když  ti  pohádkái 
cJnidivali  a  povídávali  zkazky  své.  Někdy  vám  ho  vylíčím. 
A  zapomínávali  při  plápolech  louče  na  krbu,  že  jsou 
rol>o lnicí,  'a  že  páni  je  týrají  a  že,  zmeškájí-li  zítra  a 
přijedou  do  dvora  po  slunce  východu,  očekává  mladé  vý- 
prask ia  staré  šatlava. 

Puvím  vám  o  dvou  takovýchto  pohádkářích,  o  nichž 
si  úo  dneška  u  nás  vypravují,  arciže  jen,  zeptáš-li  se 
(Jíl  to  dědečků.  Jeden  byl  z  Podlesí  a  druhý  kdesi  od 
Oharky. 

(^Tieri  z  Podlesí  chodíval  prý  s  holkou  —  dceruškou. 
A  l>yla  lo  také  „Podlesačka**,  že  by  prý  se  leckterýs 
ten  pohádkový  král  nemusel  za  ni  styděti  a  leckterýs 
len  sni^lý  hoch,  co  do  obrů  se  dal  či  do  bazilišků  pro 
hezkou  tváh  i  čertu  byl  by  se  dal  zapsati,  aby  tu  pohád- 
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kářovn  mohl  mít.  Měla  hebounké  vlásky,  jakoby  ze  zlatých 
nitek  spředené,  oči  světlé  jako  dvé  hvězd,  když  z  večera 
vyjdou  nad  tou  naší  strání.  Vobrouček  —  říkali  tak  po- 
hádkáři  —  vodíval  ji  s  sebou  do  patnácti  let,  ale  po- 
tom už  ji  nechával  doma  v  Podlesí,  v  chaloupce  u  zná- 
mých. Mohlo  prý  by  leckterému  tomu  chlapci  napadnout, 
že  je  Zlatovláska  jakás  tzakletá  dcera  královská.  A  o  to 
ještě  nestál  starý  pohádkář.  A  když  se  ho  ptávali,  proč 
s  ním  zlatovláska  nechodí,  vymlouval  se,  že  zlaté  vlasy 
by  jí  mohl  někdo  na  cestách  ukrásti,  sám  že  je  starý, 
a  že  by  holku  před  izlodějem  neubránil.  —  A  kdykoli 
přišel,  vždy  túněl  novou  pohádku  a  chlubíval  se,  že  jí  ho 
naučila  Zlatovláska.  A  bývaly  to  (pohádky,  jedním  dechem 
prý  se  smávaly  a  druhým  hned  zase  plakaly.  Tak  to  luněl 
Vobrouček.  A  starý  pohádkář  byl  veselý,  ne  že  se  při  jeho 
pohádkách  hned  smáli  a  hned  ^zase  plakali,  ale  protože 
v  chaloupce  v  Podlesí  rozkvétala  den  ico  den  bujněji  holka 
jeho  a  že  hebounké  vlásky  její  den  co  den  do  zlata  ryzího 
přecházely. 

Jednou,  když  zase  přišel  ;a  zase  z  celé  dědiny  se 
sešli,  aby  ho  poslouchali,  nechtělo  mu  to  nijak  jít.  Začal, 
začal,  ale  dále  nemohl,  vždy  od  začátku  musel. 

„Co  stalo  se  s  vámi?"  ptali  se  ho. 

„Stalo  se,  —  stalo  — ,  nic  se  nestalo.  Jen  poslou- 
chejte, však  já  do  toho  přijdu.**  A  zase  se  dal  do  poví- 
dání; ale  opět  to  jnešlo,  zajíkl  se,  tři  pohádky  si  dohro- 
mady splet,  a  v  sednici  dali  se  do  hlasitého  smíchu,  že 
Vobrouček  přes  léto  pohádky  !?:apomněl.  „Není  to  tak, 
lžete,  Vobroučku,  děláte  si  z  nás  smích,  vy  — 1**  zlobily 
se  holky.  —  „Lhu,  děti,  Ihu,**  rozkřikl  se  Vobrouček, 
„na  světě  všichni,  všichni  Ihou,  a  pohádkou,  hloupou  po- 
hádkou je  celý  svět,  i  já,  i  vy,  i  má  —  — A  ja, 

přece  ty  pohádky  tak  rád  po  vídával Brl"  zahučel, 

vyletěl  dveřmi  ven  do  noci;  venku  se  sněžilo.  Ale  Vobrou- 
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ček  nevěděl,  že  padá  -sníh;  co  síly  mu  stačily,  hnal  se 
do  polí,  a  ti,  co  vyběhli  za  ním,  slyšeli  jen  kvílení  větrův 
a  „všicktii  na  světě  Ihou  )a  pohádkou,  hloupou  pohádkou 
je  cely  svět,  i  já,  i  vy,  i  má  ■ ** 

A  ráno  nalezli  v  zahraxiě  za  vsí  Vobroučta  zpola 
zapadlého  ve  sněhu  a  zmrzlého. 

V  rukou  držel  hrst  bílých  vlasů,  dlouhých  jako  ko- 
nopí,  bělejších  než  ten  sníh.  Vyrval  si  je  z  hlavy. 

Několik  pohádkám  sešlo  se  mu  z  okolních  vsí  na 
pohřeb. 

Měl  chudinký  jako  žebrák.  Nebyl  chuďas  také  více 
než   žebrák. 

Po  pohřbu  sešli  se  pohádkáři  v  hospodě  a  propili, 
co  měli,  do  groše,  ,za  duši  Vobroučka.  Jeden  z  těch  po- 
hádkářů,  dobrý  známý  nebožtíkův,  ,povídal  těm  druhým 
divnou  pohádku,  jakou  z  nich  dozajista  ještě  nikjdo  ne- 
slyšel a  nepovídal.  Byla  o  Zlatovlásce.  Pohádkáři  ji  však 
nikomu  nepovídali,  protože  je  prý  smutná.  A  když  se  jich 
ptávali  po  Zlatovlásce  z    Podlesí,  řekli: 

„Nevíme,  tam  se  poděla.  Ani  vidu  ani  slechu  není 
pio  ní.  Skoda  zlatých  vlásků  jejích  a  škoda  tatíka . . ." 

A  fě6  druhý,  co  pá  Oharky  chodíval  k  nám,  měl 
zase  syna;  když  chytali  mladé  lidi  proti  Francouzům  do 
vojny,  chytili  mu  ho  také.  Celý  ten  čas,  co  vojna  trvala, 
neslyšel  o  něm,  a  když  táhla  .vojska  říšskou  silnicí  k  Lip- 
sku, na  škarpě  sedával,  neuvidí-li  syna,  a  všech  se  ptal, 
nevědí-li,  kde  je  Martin  Koledův.  A  když  tudy  jeli  kózáci 
^ —  celé  pluky  jich  šly  naší  vsí  —  také  se  jich  ptal.  Kýs 
kozák,  šelma,  mu  řekl,  že  se  ve  Francouzích  oženil. 

„Vezmete  mne  s  sebou,  hledat  mého  Martina?" 

„Vezmeme.** 

A  dali  mu  koně,  měli  jich  dost,  rezavou  píku,  a  po- 
'hádkář  jel  s  nimi  hledat  do  Francouz  syna  Martina.  Od 
těch  dob  k  nám  nepřišel. 
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Viďte,  že  to  byli  divní  lidé  ti  pohádkáři?  Mohl  bych 
vám  o  nich  dlouho  povídat,  taiké  celé  pohádky,  a  věřte, 
že  by  vás  to  nenudilo.  Škoda  jich,  že  nechodí  ode  vsi  ke  j| 

Vsi  a  nepovídají  pohádky,  že  vytratil  se  jeden  za  druhým 
za  Koledou  a  za  Vobroučkem. 

Škoda  tak  nmohého  kvetu  v  kytici  poesie  národní 
uvadlého,  zašlapaného. 

Škoda  tak  mnohého  zjevu  v  tichémv  domácím  životě 
národním,    uniklého,    zapomenutého ! 


v 
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Ze  života  společenského. 

X1874.) 

dyž  jsem  vám  onehdv  vyprávěl  o  pohádklářích, 
co  chodívali  po  našich  vsích  a  povídávali  tak 
hezounké  pohádky,  slíbil  jsem,  že  vám  také 
něco  povím  o  tom  životě  bývalém,  a  teprve 
dnes  plním  svůj  slib,  a  ještě  jen  částečně.  Musíte  mi  již 
dovoliti  několik  těch  slov,  třeba  opepřených,  a  rozhněvám-li 
si  vás  tím  ?  . . . 

Co  po  venkově  doškové  střechy  zaměnili  si  taško- 
vými, co  v  jizbách  krby  rozházeli,  uprostřed  stolů  zavě- 
sili i)etrolejové  svítilny,  co  naplnili  dvory  selských  statků 
druhy  všemožných  strojů,  zdá  se  mi  opravdu  býti  také 
ten  život  po  venkově  strojem,  podrchaným  strojem,'  na 
němž  točí  se  vše  hlavami  dolů  a  vzhůru  nohama,  jejž 
kdosi  z  klidu  obvyklého  rozhoupal  a  roztočil  v  nejprudší 
běh.  Usmějete-li  se  snad,  že  jsem  přemrštěným  velebitelem 
všeho  starého,  snesu  ten  smích,  a  až  těch  několik  řádků 
dbčtete,  přece  jen  se  přestanelíe  smát,  a  budlete-li,  bude 
to   trpký,   ironický   smích. 

Do  padesátky  v  našem  století  byly  dědiny  naše  věr- 
nými obrazy  starých,  patriarchálních  dob.  Marně  bys  byl 
hledal  jakýchsi  tříd,  mamě  předností  rodových,  že  tamhle 
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ten  je  z  baráku,  tenhleten  čtyrtníkův  a  onen  z  „gruntu". 
A  držel-li  kdo  na  to,  že  zdědil  statek  a  druhý  jen  barák' 
se  střechou  polorozbitou,  byla  to  tak  zvaná  tvrdá  hlava, 
jež  si  do  dneška  obírají  za  vzory  k  povídkám  z  venkov- 
ského zátiší.  Ale  takových  bývalo  porůznu.  Všude  říkávali 
„slyšte,  pantáto  —  píanímámo.**  Sousedé  v  ničem  nelišili 
se  od  baráčníků,  v  ničem  nedávali  těmto  znát,  že  mají 
pole  a  že  na  těch  polích  jim  roste  obilí.  Život  veský  za 
tehdejších  dob  byl  zosobnělou  poesií  národní.  Do  tohoto 
života  nejraději  sahávali  básníci  a  spisovatelé,  mají  zde 
typy  hotové,  zapotřebí  jen  zručného,  dovedného  štětce. 
Kresby  z  venkova  čítávají  se  s  největší  oblibou,  protože 
jim  venkovský  lid  nejlépe  rozumí.  A  co  těch  starých  zvy- 
kův,  uchovaných  z  nejdávnějších  ^ob,  ž  věku  ještě  po- 
hanského, udrželo  se  v  iživotě  veském  prese  všecky  po- 
hromy, prese  všecky  rány,  jež  zastihly  náš  lid  za  těch 
dvanáct  set  let,  co  (zemi  českou  obýval  Mám  za  to  — 
ne  bez  příčiny  —  že  staré  obyčeje  ty,  plamátky  z  pra- 
dávných let  namnoze  přispěly  k  udržení  živlu  českého 
v  našich  vlastech  udušeného,  skorém  již  utlumeného.  Dnes 
arci  už  známe  zVýky  ty  jen  z  vypravování  —  z  knih, 
pokud  pilná,  svědomitá  ruka  napsala  o  nich  potomkům. 
Místo  bohaté  poesie  zavládla  naším  venkovem  nejsušší 
prosa,  tak  isuchá,  že  věru  pojímá  člověka  všemi  údy  až 
suché  lámání,  bystřeji-li  se  do  těch  našich  dědin  podívá. 
Chudý  lid  říká,  —  íie  z  jedněch  úst  slyšel  jsem  to  — 
„za  roboty  měli  jsme  pána  jednoho  a  nyní  jich  máme 
tolik,  kolik  je  ve  vsi  statkův.**  Na  těch  statcích  jsou 
v  jistých  krajích  —  ne  ještě  všude  —  samí  „milosť*  a 
„vzácni  páni/*  poručili  si  tak  říkati  totiž,  nejdříve  čeládce 
a  potom  dosti  srozumitelně  í  podruhům ! . . .  Kdybys  se 
jim  opovážil  říci  „slyšíte,"  iani  se  na  tebe  nepodívají  a 
div  že  ti  neřeknou  do  očí,  že  jsi  hrubec,  nevzdělanec,  a 
přece  chtějí  být  demokraty.  Přijde-li  chudák  baráčník  dq 
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ptatku,  na  schodech  už  musí  čaptu  smeiklnouti,  pod  páždím 
ji  hezky  mačkati  a  zdvořile  ruku  políbiti.  Dříve  to  tak 
'dělávali  pánům  „Francům"  na  zámcích,  a  my  se  jim  za 
to  smějeme.  Dětem,  sotva  že  navyknou  si  kaši,  rozkáže 
„milostpaní"  vykati,  a  chasa,  chce-li  mít  dobrou  vůli, 
musí.  —  „Žebrotu"  (říkají  Xak  domkářům)  v  obecním 
zastupitelství  trpěti  vedle  sebe  také  nechltéjí,  zadávají  proti 
volbám  protesty,  aby  ti  „hrubci"  nevěděli,  jak  se  „inilost- 
páni"  smějí  startat  o  blaho  dědiny.  Nechci  říci,  že  je 'tomu 
Všude  tak.  Bůh  chraň,  ale  u  nás  na  vlas. 

A  s  dětmi  roste  to  dvojnásob.  I  když  si  hrají,  musí 
předek  mít.  Běda,  kdyby  některé  to  podružské  dítě  se 
zapomnělo. 

„Mně   nesmíš    říkati    ,ty*,   maminka  nechce,"   hovoří 

,  čtyřletá   holčička.   ^,My   máane    statek,    veliký    dvůr,    ve 

dvoře  stáje,  ve  stájích  koně,  vedle  stáje  chlévy,  ve  chlé- 

Vích  krávy,  a  vy  nic  —  —  barák  máte,  jste  žebrota  — 

zloději." 

A  hošík  z  baráku  dívá  se  na  holčičku,  nepochopuje, 
proč  má  tomu  piskleti  říkati  „vy",  nejde  to  do  té  tvrdé 
hlavy  jeho,  jemu  tak  neřekl  ještě  nikdo  a  nebudou  mu 
tak  říkati,  ani  až  bude  tatínklem. 

„Domů  pojd,  Eminkk),  —  nedhod  mi  více  mezi  tu 
žebráckou  sběř,"  zavolá  selka  „milostpaní",  dceruška  ža- 
luje matince,  že  jí  ty  podružské  nechtějí  říkati  „vy", 
a  matinka  se  zlobí,  že  hrubá,  nevzdělaná  je  ta  pádeř 
baráčnická. 

A  klučík  se  dal  do  pláče  a  matká-baráčnice,  dobrá 
žena,  pohladila  chlapečka  po  té  mladé,  tvrdé  Mavě  a  za- 
plakala si  s  ním,  že  byla  také  ze  statku,  a  proč  jí  tatíček 
dal  do  chaloupky ... 

Takových  výjevův  udá  se  u  nás  každý  den  několik, 
toliko  že  já  užil  barvy  nejsvětlejší  a  vzal  št$tec  yiej jem- 
nější. Budete  se  jistě  smáti? 
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„Bože  můj,  kde  to  bývalo  1"  požaluje  si  dědoušek; 
sepne  ruce,  svadlé  ruce  v  klín  a  dívá  se  kolem  sebe. 

„Vidíš,  cblapče,"  —  povídá  —  „tamhle  byl  před 
lety  bohatý  šenkýř,  tuze  bohatý,  měl  více  sám,  než  celá 
ves  dohromady;  ale  zle  by  byl  pochodil,  kdo  J^.y  mu 
řekl  jinak  než  ,pantáto,  slyšíte*.  A  měl  pořád  všeho  dost, 
nyní  tam  říkají  ,milostpane* ...  A  tamhlety  já  držel  na 
rukou,  divíš  se  tomu,  já  z  chaloupky,  a  nyní  abych 
jim  říkal  ,  vzácný  pane'  a  ruce  líbal  snad!  Bože  můj,  kde 
to  bývalo?"  vrtí  divně  hlavou  stařeček...  „Byli  jsme 
také  ze  statku,  z  veliké  hospody,  a  přece  nám  dnes 
říkají,  že  jsme  žebrota.  Inu .' . .  Bůh  ví  proč  I  —  Nosívali 
jsme  nankýnky,  kazajky  šerkové,  jen  o  Boží  hod  jsme 
mívali  šaty  soukenné.  V  hospodách  jsme  bývali  pohromadě 
—  nelišili  jsmje  se  jedni  od  druhých,  a  dnes  aby  si  tak 
vzal  k  tanci  chasník  dceťku  ze  statku !  —  Pozor  si,  chlapěe, 
dej,  já  už  se  toho  třeba  nedočkám,  že  takhle  dalekb 
net^řijdou.  Dráždí  jen  proti  sobě  chudý  lid,  a  až  ho  roz- 
dráždí,* nedoviedou  jej  upokojit.  Nerozumějí  si,"  prohodil 
dědoušek. 

„My  neproseděli  neděle  v  hospodách;  u  nás  bývala 
jedna  a  v  té  ještě  nebylo  žádného  leda  vozkové;  nyní 
jsou  zde  tři.  Sedávali  jsme  na  stráni  pod  lipou.  Bývaly 
u  nás  dvě,  jedna  byla  prastará,  tři  jí  neobemkli.  Mrzela 
je,  porazili  ji,  aby  měla  obec  užitek.  Do  jedné  házívali 
jsme  kousky  chleba,  poněvadž  prý  tam  jakés  dítě  paní 
krmívala  za  nocí  ode  dávných  let.  Bylo  ji  slýchati,  jak 
pláče  s  dítětem,  když  sousta  neměly.  Ptej  se  nyní  koho 
na  tol  Ani  už  nevědí,  jak  jsme  Moranu  o  smrtelnou 
neděli  nosívali  do  potoka,  jak  se  slaví  vála  filipo  jakubská 
noc,  jak  kohouta  stínávali  "o  posvícení.  Celé  odpůldne  se- 
dávali jsme  v  neděli  na  stráni.  Starý  Š . . .,  výminkář, 
však  znaťs  ho  také,  to  věděl,  povídal  nám,  a  věděl  toho 
mnoho,  protože  mnoho  pamatoval.  'Ze  statků  ho  pošlou- 
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chali,  z  chaloupek,  chasa;  Všichni  jsme  sedávali  kolem. 
A  jak  jsme  se  na  tu  neděli  těšívali?  Sotva  že  poledne 
odzvonili  a  my  odložili  lžíce,  ven  vybíhali  jsme,  nekóuií-li 
se  aad  strání;  jako  z  komínu  se  z  jeho  dýmky  kouřiloi 
a  někdy  také  i  z  úst.  První  vždycky  nahoře  byl  a  nej- 
raději  povídal  o  rarášku,  jak  lítal  do  statkůj  kde  čarovali, 
a  jak  těžce  dychával  v  povětří.  Máslo  piý  čarodějnicím 
nosíval.  Tak  to  bývalo  v  naší  vsi  a  bývalo  ve  všech  vsích. 
Ale  nyní  už  není  nikde,  leda  tam  dole  snad  v  horách  a 
v  Podlesí.  Tam  jsou  jeStě  ti  staří  pantátové,  panímámy- 
Však  viděrs  je  pod  Ročovem." 

Z  nedalekého  statku  vyjel  kočár.  V  kočáru  zakmitl 
se  bílý  závoj,  zalesklo  se  hedbáví,  zasvitlo  zlato;  za 
chvilku  druhý  vyjel,  zase  také  závoj,  hedbáví  a  zlato. 
Byla  neděle,  „milostpaní"  jeli  se  db  města  ukájzat. 

Dědeček  pozdvihl  hlavu,  usmál  se,  ale  slova  neřekL 
„Nemáte  kočár,  radvanec  máte,  v  tom  se  můžete  vo- 
zit," zase  ta  holčička  zaštěbetala  mezi  dětmi  podružskými. 
Směla  dnes  mezi  ně>  maminka  odjela  do  města,'  a  těm 
chudinkám  slzy  vstupovaly  do  očí,  že  musí  chodit,  protože 
se  v   radvanci  vo'zit  nemohou. 

Stařeček  pozdvihl  hlavu,   slyšel   to   a  tiše  pTohodil : 
„Až  tyhle  dorostou,  bude  ještě  hůř.  Jsem  rád,  věru 
rád,  že  budu  u  svatého  Víta.'* 

Bezděky  psal  jsem  dnes  skoro  satyru,  leptavou  satyiu. 
Nechť  si;  pomůže  snad  hojit  vředy,  jež  usazují  se  na 
našem  venkově  jako  na  zdravém  kmeni  umrtvující  houby. 
Takových  satyr  napíšu  více,  budou  snad  ještě  leptavěj&i. 
Pro  dnešek  zatím  dost. 
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Tur  any. 

(1874.) 

idíš,   tamhle   ten  kostelíček   s    tou   černou  za- 

hrocenou   zvonicí,    to  jsou   Tuřany   a  ty   dvě 

Věže   na   právo   —   je   Smečno,"   povídal   mi 

jednou  otec,  když  jsme  šli  do  K . . .  kostela 

,,květnicí." 

„To  jsou  Tuřany,"  zašeptal  jsem  si;  oo  dále  otec 
pravil,  nevěděl  jsem. 

„A  kdy  že  tam  bude  pouť?"  zeptal  jsem  se. 
„Až  se  budou  na  Hořešovickém  vrchu  třešně  červenat. 
■  Ještě  nejsou   ani  zelené." 

„Tak  dlouho?"  podivil  jsem  se  á  pořá4  jsem  hleděl 
přes  les  k  tomu  kosteli|ku  s  tou  čeiinou,  zahrocenou  zvonicí 
a  přál  jsem  si,  aby  byly  již  ty  třešně  na  Hořešovickém 
vrchu  červené,  ne  abych  si  mohl  jich  natrhat  —  byly 
a  jsou  obecní,  „císařské",  má  prý  na  ně  právo  jen  cestář, 
ale  my  také  měli  na  ně  právo,  —  ale  abych  mohl  jít  na 
Tuřana.  Jaké  divné  nápady  mívá  někdy  ten  dětský  věk  I 
Často  chodil  jsem  se  dívat  na  Hořešovický  vrch,  na  staré 
třešně,  „brabčinky";  ale  ony  teprve  kvetly  a  mně  zdálo 
se,  že  budou  letos  kvést  do  žní. 

Musím  se  přiznati,  že  ty  Tuřany  již  tehdáž  měly  pro 
mne  cosi  vábivého.  V   jakés  posvátné  záři  jevily  se  vždy 
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knladé  mysli  mé.  Myslíval  jsem,  že  je  tam  v  tom  chrámu 
nebe  a  v  totai  nebi  že  jsou  davy  andělů  kolem  královny, 
a  proto  že  taím  tolik  lidu  dhodí,  aby  viděli  to  nebe,  tý 
anděly  a  tu  královnu. 

A  chodilo  také  lidu  na  Tuřana  naší  dědinou  a  dosud 
chodí.  Procesí  za  procesím,  hudba  za  hudbou,  jasným 
teplým  vzduchem  vály  korouhve  a  za  těmi  korouhvemi 
táhly  řady  dlouhé,  nepřehledné. 

Díval  jsem  se  na  ně  se  stráně  vždy  a  nevěděl  jsem, 
mám-li  plakat  či  smát  se  radostí. 

Ale  třešní  na  Hořešovickém  vrchu  nebylo  tehdáž  žád- 
ných, květy  popálil  mráz  a  na  větvích  zelenalo  se  jen 
lupení. 

„Nebude  tedy  letos  žádné  pouti?"  ptal  jsem  se  otce 
jednou  v   neděli  ráno. 

„Bude,  půjdeš  také  letos,*'  řekl  mi  a  do  naší  malé, 
milounké  světničky  zazněla  hudba  velebným  hlaholem 
„Zdrávas  dcero  . .  .** 

„Už  jdou  !**  zajásal  jsem  a  opravdu  šli.  První  procesí 
táhlo  kolem  ohromné.  Byli  to  Lounští.  Za  nimi  šli  brzo 
z  Ceručic  a  z  dědin  rozložených  po  Oharce. 

Maminka  mne  ustrojila  a  za  chvilku  jsme  šli  také.- 

V  R . . .  čekalo  naše  procesí.  Bylo  také  hodně  lidu, 
přes  sto  hlav,  a  naše  osada  je  malá.  Vedl  nás  pan  páter. 
My   šli   bez   hudby. 

Bylo  horko.  Slunce  jen  pražilo;  ale  já  tepla  ne- 
cítil, jiní  měli  žízeň,  ale  já  nic,  a  sotva  že  postřehli  nás 
u  Tuřanské  zvonice,  rozzvučely  se  zvomy  s  pahorečku, 
poprvé  slyšel  jsem  je,  ty  zvony  Tuřanské,  řekl  bych,  že 
také  radostí  plakaly,  protože  tolik  lidu  hemžilo  se  na 
výšině.  —  Naproti  nám  vyšel  pan  farář  s  ministranty, 
přívětiyý  pán,  vtělená  dobrota,  řekl  nám,  že,  jak  Alžběta 
pozdravila  Pannu  Marii :  „Zdrá^vas . .  .**,  také  on  že  vítá 
nás   těmi   slovy.   Dobře  si   to  pamatigi.    Neušlo  mi  ani 
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slova  jediného.  Vlídně  mluvil  s  našimi  jaKo  dávný,  starý 
druh.   — 

„Tys  tady  také,  Františku?*'  řekl  mi,  když  jsem  mu 
políbil  ruku.  Chtěl  jsem  mu  říci,  že  se  tak  nejmenuji  a 
že  jsem  tu  ponejprv;  ale  okamžitě  udělali  kolem  něho 
kruh.  Já  byl  malý,  odstrčili  mne.  A  otec  mi  řekl,  abych 
se  ho  pevně  držel,  že  bych  se  tu  mohl  ztratiti.  Také 
jsem  se  ho  nespustil.  Byla  zde  síla  lidu.  Co  jenom  těch 
různobarevnÝch  korouhví,  skvostných  i  prostinkých,  a  co 
těch  družiček  v  bělounkých  šatech  s  modročervenými  tyly  I 
Jako  na  lukách  motýlů. 

V  kostele  mne  otec  pozdvihl  na  ruku,  abych  dobře 
viděl,  a  já  nevěděl,  kam  se  dříve  podívat.  Všude  hlava 
vedle  hlavy,  přicházejí  nové  a  nové  průvody  a  se  všemi 
ten  vlídný,  přívětivý  pan  farář,  ku  všem  hovoří  jako  dá,vný 
starý  druh,  každému  umí  >povědět  něco  jiného  a  bývá  to 
vždycky  „řízné".  Nejraději  díval  jsem  se  na  něho;  ale  na 
to  jsem  přece  nemohl  zapomenout,  že  mi  řekl  František. 

Na  hřbitově  bylo  kázání.  Neslyšeli  jsme  ničeho, 
museli  jsme  zůstati  ve  chrámě  a  pak  by  také  bylo  těžko 
dostati  se  do  vnitra  na  „velkou". 

Přes  celé  poledne  zůstali  jsme  tedy  v  kostele;  dva 
museli  vynésti,  omdleli  vedrem.  Ale  déle  ještě  byl  bych 
vydržel  v   tom  kostele,  do  večera  snad. 

A  když  bylo  po  všem,  zase  odcházelo  jedno  procesí 
za  druhým.  Pan  farář  zase  všedky  ty  průvody  vyprovázel 
a  zase  se  při  tom  vlídně  smáJ.  Vrozen  je  mu  již  ten 
úsměv,  ta  přímá  dobrota.  # 

Někteří  ze  „zpěváků"  se  loučili  a  uměli  to,  některým 
to  také  arci  nešlo,  ale  ten  „Charvatecký"  to  znal  nejlépe. 
Jedno  stkáni  rozlehlo  se  chrámem.  Jako  zvon  zněl  jeho 
hlas,  zrovna  tak  jako  ten  na  zvonici,  smutně,  melancho- 
licky. 

v.  Bencí-Třcbííský.  XV.  23 
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Bylo  mi  také  do  pláče,  ale  ne  že  ten  CharvateckÝ 
ímluvil,  ale  protože  musím  z  Tuřájiek.  Otec  mi  koupil 
třešně,  byly  drahé,  ale  já  přece  jen  se  slzavýma  oCima 
díval  se  zpět  na  ten  kostelík,  co  vyčníval  na  vršíčku  za 
hřbitovní  zdí. 

Zdálo  se  mi,  že  jdu  s  nebe,  v  němž  viděl  jsem  davy 
andělů  kolem  královny  . . . 

Loni  jsem  tam  byl  po  několikaleté  přestávce  opět. 
Bylo  to  po  dlouhé  těžké  nemoci.  Ale  nešel  jsem,  jeli 
jsme.  Opět  telyšel  jsem  ten  melancholický  hlahol  zvonů 
Tuřanských,  ještě  zde  byl  ten  pan  farář  vlídný,  upřímný 
a  ještě  vítal  poutníky,  jako  starý,  známý  druh  dobré  přá- 
tely.  Ale  tentokráte  neříkal  mi  již  Františku,  znal  mne 
a  já  jej  také.  Pravil,  že  je  již  od  svítání  na  nohou,  ale 
sotva  že  to  pověděl,  již  zase  zvučely  zvony,  zase  rozléhal 
se  za  pahorečkem  zpěv  ;a  hudba  provázela  jej. 

„To  jsou  Charvatečtí,**  řekl  pan  farář  a  uhodl. 

Také  ještě  ten  istarý  zpěvák,  co  se  tak  hezky  uměl 
loučiti,  že  celý  ten  rozlehlý  kostel  rozt)lakal.  Dobře  poznal 
jsem  ho.  Zase  bylo  zde  tolik  lidu,  ani  hnout  se  nikď 
nemohl,  zdě  chrámové  obstaveny  korouhvemi  nejrozman 
tějšími  a  ze  všech  stran  zněla  hudba  krásná,  unášející. 
Hráli  písně  Mariánské.  Byli  to  hudebníci-venkované,  ale 
nemusil  by  se  za  ně  stydějti  žádný  hudební  sbor.  Umí 
ten  český  šumař  hezky  zhluboka  sáhnout  do  duše,  nechť 
skočnou  zanotí,  či  hraje-li  na  slávu  Boží. 

Venku  na  hřbitově  pod  ambity  bylo  opět  kázání  a 
lidu  na  hrobech  jako  mraku.  Ze  železa  musil  by  míti  plíce 
ten  kazatel  a  hlas  kovový.  Zrovna  ve  proudu  řeči  jeho 
zas  rozhoupaly  se  hlavy  zvonův  a  dole  ve  vsi  rozhlaholil 
se  zpěv  nového  procesí.  Teprve  nebylo  slyšeti  ničeho. 
Chudák   kazatel  I 

Letos  nezůstal  jsem  tam  přes  poledne,  nemohl  jsem. 
K  jedenácté  jsme  odjížděli  a  když  ohlédl  jsem  se  nazpět 
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přes  tu  hřbitovní  zeď  na  kostelík,  napadlo  mi,  co  jsem 
si  myslíval  za  mladých  dětských  let,  že  v  tom  zdejším 
chrámu  je  nebe  a  v  tom  nebi  davy  andělů  kolem  krá- 
lovny. Přemýšlel  jsem  o  tom.  —  Celou  cestu  mi  to  vě- 
zelo na  mysli. 

Bylo  tam  na  té  pouti  květu,  květu  našeho,  českého 
s  pelem  nešetřeným.  Leckterý  ten  kvítek  rozvil  se  ne-^ 
dávno  teprve  a  ty  růže  jiékteré  se  ještě  rozvíjely.  A  ty 
květinky,  živé  květinky,  sklářiěly  hlavičky  ve  chrámu  před 
královnou  jako  andílkové,  a  ta  královna  s  oltáře  žehnala 
jim  a  napomínala  je,  aby  zachovaly  si  ten  pel  nepo- 
rušený. 

A  že  nebylo  nebe  v  tom  chrámu  zdejším  a  v  tom 
nebi  davy  andělů  kolem  královny?  A  že  ten  lid  nechodí 
sem,  aby  viděl  to  nebe,  ty  anděly  a  tu  královnu  v  něm? 
Upřete  mi   to,  můžete-li  kdo? 

'Tuřahská  pouť  je  kraji  našemu  poutí  společnou. 

Bohatí,  chudí,  všechen  stav  chodí  na  Turanka  první 
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neděli  v  červenci  a  těší  se  na  zdejší  pouť.  Řekněte  těm  -c^ 
dětem,  aby  zůstaly  doma  a  uložíte  jim  ten  nejtužší  trest,  "& 
řekněte  těm  hochům  a  těm  dívkám,  že  budou  mít  o  „jar-  3- 
mark"  nové  šaty,  nepůjdou-li  nikam,  a  rozsmutníte  je.  v 
Nechť  opravdu  je  tedy  lidu  okolí  našeho  nebem  zdej-  é^ 
ší  chrám,  aby  vždy  viděli  v  něm  kolem  královny  davy  pí 
andělů  —  děti  své,  čisté,  nevinné  —  a  sluhou  toho  sváto-  : ) 
stánku  dlouhá  mnohá  léta  ještě  ten  vlídný,  upřímný  pan 
farář,  jenž  tak  dlouho  věnuje  se  již  s  příkladnou  horli- 
vostí službě  „Matičky-Královny  Tuřanské"  I  -  ^ 
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lášter  Augustiánů  Ročevských  leží  v  tichounkém 
údolí,  jako  by  začarován  pod  tou  strnitou  strá- 
ní, co  na  jih  za  ním  se  zelená.  Nemohlo  so  leíu 
mnichům  zdejším  lepšího  útulku  dostati,  n^ž 
je  úžlabina  Ročovská.  Nikam  odtud  nevidí,  jediné  na 
okolní  stráně  a  do  nebe.  Mnich  také  více  nepotřeb^uje- 
Kdyby  ty  dvě  mohutné  báně  nade  chrámem  tě  nepři  ví^ 
tály,  staneš-li  nejvýše  na  hřebeni,  nevím,  odvážil-li  bys 
se   vyrušiti   posvátny   zdejší  klid. 

Kdykoliv  přijdu  sem,  vždy  zdá  se  mi,  jako  by  ty 
kmeny  nahoře  na  výšinách,  staré  kmeny,  z  hlubokých  lesů 
volaly  nazpět  století  uplynulá,  kdy  pozdě  do  noci  opiso- 
vali klášterní ci  v  celách  uzounkých  knihy  a  s  těmi  kni- 
hami ukládali  potomkům,  nevděčným  potomkům,  poklady, 
jež  nevyváží  ani  báně  Příbramské,  ba  ani  sama  zlatorodná 
Kalifornie.  Nevím,  proč  mi  to  napadne  vždy. 

—  —  Ale  vždycky  nebývá  v  zdejším  kláštere  ta- 
kové ticho  svaté  jako  na  hrobech.  Jednou  za  rok,  po- 
každé o  Nanebevzetí  Panny  Marie,  chodívá  se  sem  lid 
dívat  na  (ty  mnichy,  na  ten  chrám  a  Bohorodičku  na 
oltáři.  Jako  VTykouzleny  hrnou  se  davy  z  okolních  dou- 
bravin  dolů  ke  klášteru,  a    v  pozadí  rachotí  od  samého 
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rána  hned  kladiva,  staví  to  boudy,  potahují  je  plachtami 
a  vykládají  své  zboží  na  výstavu  a  na  prodej.  Po  polednách.' 
to  zde  vypadá  jako  malý  jarmark.  —  Není  skorém  ani 
možná  kam  pokročiti.  Tolik  tu  bývá  lidu.  Stýkáť  se  zde 
kraj  s  Podlesím.  „Podlešáků  je  více  a  snadno  je  od  „kra- 
jáků" rozeznáš.  U  nás  sice  říkají  těm,  co  jsou  z  Podlesí, 
že  jsou  to  jiní  lidé;  tak  zlé  to  ale  není,  škádle  jí  tím  jen 
„Podlešáky".  Však  ráz  tváře  ti  přece  poví  okamžité,  komu 
bory  hučely  ukolébavku,  koho  kukačky  ku  spánku  ukájely 
a  koho  ráno  z  dřímot  budí  akrivánci.  Opravdu,  podobají 
se  ti  lidé  k  sobě  jako  rovina  neX)atmÝmi  výšinami  roz- 
rytá a  černý  hvozd  vinoucí  se  do  nezměrná  a  ve  hvozdu 
rokle   srázovité. 

Ve  chrámu  bylo  po  všem;  lid  se  hrnul  z  vnitra 
plným  proudem  a  nové  proudy  valily  se  opět  z  věnčí 
do  kostela.  Ve  dveřích  se  srazily,  bylo  tu  křiku,  hubo- 
vání, jedné  selce  paničce  utrhli  vlečku  —  vrátil  jsem  se 
tedy  a  pohodlně  dostal  jsem  se  zákristií  k  oltáři.  Ale 
dále  jsem  nemohl,  o  překot  drali  se  lidé,  aby  dnve  byli 
u  oltáře  a  mohli  se  dotknouti  skla  ve  skříni,  v  níž  byla 
skvostná  socha  Eohorodičky,  a  prsty  oči  si  vytříti,  protože 
prý  po  celý  věk  nebolí  a  člověk  neoslepne. 

A  přece  prodral  jsená  se  až  ku  hrobce  Kolovratův. 
Ta  také  byla  obklopena  ze  všech  stran,  několik  schodů 
vede  do  vnitra  ku  kameni  náhrobku,  na  němž  leží  ne- 
veliký mramorový  čtverhran  a  na  čtverhranu  kulička,  půl- 
liberka  as.  '  i 

„Je  to  stará  pravda,"  vykládal  hlasitě  jakýs  muž. 
Podlešák,  šedivec.  „Občas  docházívají  do  kláštera  po- 
ptávky, zdali  se  nepotí  čtverhran  a  kulička.  Bývá  to  jisté 
znamení,  že  některý  z  Kolovratův  umře.  Když  umřel  po- 
slední starý  pán,   také  se.  to   zde  potilo." 

„A  dlouho  zde  už  stojí  klášter?"  zeptal  se  kdosi 
z  krajákův. 
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Podlešák  se  na  něho  ani  nepodíval;  zakýval  hlavou 
a  řekl  r 

„Ajxiže  dlouho.  Stavěli  ho  za  Váxjlava,  co  dal  hodit 
do  Vltavy  Jana  Nepomiického.  Tehdáž  měli  Kolovrate 
také  Pravdu  a  Komhouz.  Tady  stávala  pevná  tvrz^  ne- 
daleko kláštera.  Pan  Albrecht,  co  zachránil  Karla  císaře 
v  1  Láli  i,  zavedl  sem  poustevníky  z  řehole  svatého  Augustina 
a  od  těch  dob  pořád  jsou  tu.  Husité  jim  klášter  zapálili, 
Švédové  a  Sasík  také;  ale  Bohorodičce  se  zde  zalíbilo, 
a  proto  dočkal  se  klášter  našich  dnů,  nedobrých -dnů.  — 
Podívejte  Se,  zase  se  potí  ten  kámen  a  na  kameni  kulička!" 
prudce  vyrazil  ze  sebe  jstarý  muž,  šepot  kolem  utichl  a 
oci  TŠíHJh  utkvěly  na  mramorové  kouli,  na  níž  se  opravdu 
vlhkost  jakási  vyrážela. 

„Milostiv  bud  Pán  Bůh  ;tém  pánům,  jsou  hodní,  dobří. 
Aby  dlouho  byli  živi.  Kolo  vratové  se  nikdy  nezaprodali 
na  vlíistní  lid,  ani  tehdáž  ne,  když  všichni  se  spikli  proti 
nám,  i  domácí  i  cizinci.  Já  to  vím.  My  v  Podlesí  mnoho 
víme,  více  než  vy  v  kraji,  protože  se  nestaráte  o  to,  co 
bif-^alo  a  jak  bývalo.  Tak  je  to/* 

A  lidé  pořád  se  dívali  na  kámen  s  koulí,  co  se  po- 
tili víc  a  více.  Dva  Kolovratové  umřeli  od  těch  dob. 
Věděly  to  ty  kameny? 

Ponenáhlu  prázdnil  se  chrám,  jua  stupních  v  presby- 
íéií  klečelo  již  jen  málo  modlitelův.  Mohl  jsem  si  prohléd- 
nouti nádherný  oltář  s  dostatek.  Ale  i  těch  málo  se  vytra,tilo, 
SIí  si  vyhledat  nějaké  to  poobčerstvení.  Bývá  zde  toho 
dostj  nejvíce  ovoce,  a  mezi  ovocem  hrušek  celé  hřebeny. 
Na  ty  je  Podlesí  bohaté,  —  a  co  okurek  tu  uvidíš,  k  ne- 
uvéřťjrí.  Jsou  laciné  a  chudý  lid  hledí  na  láci.  Kus  oko- 
raléJio  chleba,  jejž  si  vzal  s  sebou  z  domova,  a  okurka 
neb  nukolik  hrušek  mu  postačí.  Někdo  si  nekoupí  ani  to 
a  spokojí  se  pouhým  „Božím  dárkem". 
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Jen  několik  jich  zůstalo  již  re  chrámě,  pět  či  šest 
a  mezi  těmi  mladá  diVka  jakás  s  dědouškem.  Oba  se 
modlili. 

Za  chvilku  dědeček  vstal,  šel  k  oltáři,  otřel  si  prsty 
pravé  ruky  o  sklo,  a  zas  s©  vrátil  k  holce ;  ale  neklekl  si, 
očka  jí  potíral,  jasná  očka,  jako  byl  ten  hedbáv  modra- 
vého šátečku.  Potom  opět  poklekl  a  při  modlitbě  slza  za 
slzou  řinula  se  mu  vráskóvatělými  tvářemi  na  červené 
sukno  rozvinuté  po  isitupnídh. 

A  když  se  pomodlil,  zase  zdvihl  se,  vzal  holku  za 
ruku  a  vedl  ji  chrámem  postranními  dveřmi  ven.  Lidé  si 
při  tom  cosi  šeptali.  A  leckomus  vydral  se  z  prsou 
soustrastný  vzdech.  —  Chudinka,  co  plátno  bylo  jí,  že 
kvetla  líčka  její  a  že  ten  jemňoučký  nach  je  ruměnil! 
Modré,  jasné  oči  neprohlédaly  a  proto  jí  je  ten  dědeček' 
natíral...  '    !  !    '■      '    |  [^_[^[ 

„Je  to  jediná  dcera  z  bohatého  statku  V  Podlesí  a  ten 
dědeček  její  otec.  Matky  už  nemá.  Utrápila  se  ubohá  tím, 
že  miláček  její  nevidí.  Každý  rok  tu  bývá  starý  s  ní  a 
každý  rok  jí  oči  natírá,"  povídali  si,  a  já  pořád  viděl 
u  oltáře  ten  modrý,  hedbávný  šáteček,  bělounký  šat,  ty 
světlé  vlásky  prostince  sčesané  ři  na  lících  jemňounký 
nach,  jemnější,  než  bývá  ten,  co  každý  den  se  podvečer 
rozlévá  po   vrcholcích   strání   Ročovských. 

Zas  nakupil  se  zástup  lidu  kolem  železtiých  mříží 
u  hrobky  Kolovratův  a  opět  vykládal  kdosi  cos  o  zlaté 
nitce,  již  našli  prý  jednou  z  rána  v  zahradě  roztaženu, 
kde  klášter  měli  vystavět;  —  ale  neposlouchal  jsem  již. 
Chystal  jsem  se  k  domovu.  Měl  jsem  daleko,  dobré  čtyry 
hodiny  a  slunce  již  stálo  nad  Dřevíčem. 

Po  dvou  letech  byl  jsem  zase  pod  Ročovem. 

Po  „velké"  zase  kupily  se  davy  lidu  kolem  oltáře, 
opět  dotýkali  se  prsty  skla  a  oči  si  natírali,  aby  je  nebolely, 
a  aby  neoslepli.  Za  volnou  chvíli  se  teprve  ve  chrámu 
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uvolnilo  a  zraky  mé  hledaly  — ^  však  uhodnete,  kbho  asi 
hledaly,  mezi  tisíci  byl  bych  poznal  ten  modrý  hedbávný 
šáteček,  ty  vlásky  světlé,  prostince  sčesané ...  ale  mamě 
hledaly.  I  'II 

Až  v  kouteéku  teprve  všimnul  jsem  si  dědouška,  jak 
se  sepjatýma  rukama  díval  se  nahoru  ještě  jako  před 
dvěma  roky,  jen  že  na  tom  čele  o  jednu  vrásku  přibylo. 
Nemohl  se  chudák  dostati  k  oltáři  na  stupně  a  nedral  se 
tam  také.  Byl  sám. 

Jiní  si  také  všimli  stařečka,  podívali  se  na  sebe  a 
řekli    si   COS. 

„Umřela.  Nové  pouti  se  chudinka  nedočkala  a  tak 
se  na  ni  těšila,  že  prý  tu  m!atku  Boží  už  uvidí/*  povídal 
známým  dědeček,  když  se  ho  ptali  po  holce. 

„A  vidí  ji  lépe  než  my,  tváří  v  tvář.  Panna  Maria  ji 
pro  sebe  vychovala  a  budte  rád.  Tam  dozajista  prohledá. 
Tušila  to,  že  o  nové  pouti  matku  Boží  uvidí,**  těšili  sta- 
řečka, ale  nepotěšili. 

„Bývám  tu  za  rok  několikráte,**  dořekl  ještě  dědoušek. 
„Zdá  se  mi,  že  se  mi  tu  ted  po  ní  nestýská  a  že  vidím 
ji  tady  u  oltáře.  Chci  si  také  tu  smrť  už  letos  vymodliti.** 

Bylo  mi  věru  líto  stařečka.  Dlouho  se  modlil  a  když 
se  domodlil,  hezký  peníz  položil  na  oltář  a  nechtělo  se 
mu  jaksi  odtud;  ale  přece  šel. 

Také  asi  viděl  v  duchu  u  oltáře  modrý  šáteček  hed- 
bávný, bělounký  šat,  tak  čistě  bílý,  jako  by  tkán  byl 
z  lístků  liliových,  a  proto  nechtělo  se  mu  odtud  do  do- 
mova, do  tichého  Podlesí,  kde  ty  kmeny  tak  smutně  hučí 
do  uší  od  rána  do  večera  každý  den  jako  lesnice  hudeb- 
níků, když  odnášeli  miláčka  jeho   za  ves  na  hřbitov . . . 

A  vymodlil  si  smrť  tehdejší  rok?  Nevím,  nebyl  jsem 
pod  Ročovem  od  těch  dob;  ale  na  tu  předposlední  Ročov- 
skou  pouť  si  leckdy  vzpomenu. 


^ 


Od  Levého  Hradce. 

(1876.) 

I  děte  jen  touhle  cestou,  a  za  hájem  uvidíte  ihned 
kostelíček.  Stojí  o  samotě;  dole  y  úžlabině  je 
vesnička,  jmenuje  se  Žalov.  — Levý  Hrádek  je 
prý  první  kostel  v  Cechách.  Slýchal  jsem  tak 
od  pialičikbsti." 

Taík  krátce,  tak  suše,  ale  (přece  zevrubně  podal  mi 
rodájk  —  venkovan  zprávu  lo  Levém  Hradci  a  naučení, 
odtud   uvidím   kostelík   nejlépe. 

V  malé  chvíli  stál  jsem  na  výšinách,  klonících  se  na 
některých  místech  dosti  příkře  >k  pravému  břehu  Vltavy. 
Oko  ané  spočívalo  na  protějším  výběžku  za  řekou,  na  němž 
uprostřed  svěží  zeleně  bělá  se  kostelíček.  Připadal  mi  tak 
jako  stařeček,  když  si  vyjde  na  stráň,  na  výsluní,  aby 
pookřál.  Díval  jsem  se  na  kostelík  a  na  to  rozzelenalé 
staroslovanské  hradiště  dlouho  —  dlouho.  Zdálo  se  ini, 
jako  by  přes  řeku  letěl  ke  mně  od  kostelíčka  pozdrav 
tisíciletý  a  v  tisíciletí  tom  kmitaly  se  postavy  nevídané 
v©  skvostných,  staročeských  řízách,  před  očima  že  mám 
knihu  obrovskou,  psanou  na  pergamene  literami  nevymaza- 
telnými,  jakás  ruka  tajemná  že  těžké,  zlaté  spony  u  té 
kjnihy  rozevírá . . . 

„Tisíc  letí"   hučel  mi  kolem  hlavy  vítr,   „tisíc  leť* 
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Stuněla  dole  Vltava,  a  ta  raka  tajemná,  zdálo  sé,  že  list 
za  listem  obrací  a  po  každém  listu  že  se  na  mne  dívá| 
postava  jakás  pronikavýma  tmavomodrýma  očima,  jako  by 
chtěla  nitro  mé  prozkoumati.  Pergamen  byl  popsán  písme- 
nami  itu  do  zelena,  jinde  modrými,  tu  zlatými  a  jinde  zas 
červenými  jako  krev.  Zdálo  se  mi,  že  ta  červeň  ješté 
neuschla,  že  je  to  čerstvá,  lidská  krev.  Potom  sledovalo 
bez  počtu  listů  popsaných  černě,  řádky  splývaly  jedna 
s  druhou,  tak  jako  by  písaři  každým  trhnutím  péra  byla 
ha  pergamen  skanula  slza  a  ty  slzy  jako  by  slily  se  s  černí 
v  znamení  nečitelná.  Tajemná,  průsvitná  ruka  dosud  obra- 
cela list  za  listem,  listy  pořád  tak  černé  a  řádky  pořád 
tak  se  slzami  písaře  v  tmavé  pruhy  splynulé. 

Tmavomodré  oko  hledělo  mi  do  obličeje  osfteji  a 
ostřeji;  —  divný  to,  tajuplný  zjev.  Zdálo  se  mi,  jako  bych 
již  byl  viděl  někdy  tu  luznou  tváí,  ovanutou  nádechem! 
vzduchů  záhvězdných,  před  lety,  jako  v  polosnění . , . 

ftádky  počínaly  poznenáhlu  blednouti,  tmavá  čerň 
měnila  se  v  barvu  zelenou,  jasnější  a  jasnější;  tu  náhle 
se  počínala  zeleň  kaliti,  tak  jako  koruna  mladé  lipky, 
když  na  kmeni  hlodá  červ.  Ale  už  potom  byly  listy  prázdné, 
bez  jediné  litery,  bělostné  prsty  spočinuly  na ,  prvním, 
prázdném  listě,  oko  tmavomodré  utkvělo  na  mně  pohle- 
dem až  mrazivým,  růžové  rty  se  pootevřely  a  těmi  rty 
přeletěla  slova  chladná,  slova  jako  led,  jako  pronikavý 
vítr  severní:  „Vím,  co  chceš  říci;  ale  nyní  poslouchej  1 
Barva  zelená  jest  výrazem  svěžesti  a  naděje,  modrá  od- 
znakem strádání  a  hynutí,  červeň  věštitelkyní  let  krvavých, 
černá  poselkyní  smrti,  a  zlatá?  —  představitelkou  slávy 
a  blahobytu.  Hled,  do  téhle  knihy  psáno  už  čtrnáct  set 
let,  ale  ještě  vystačí  na  léta  bez  konce.  Jsou  v  ní  dějiny 
tvého  národa.  Bude  to  záležeti,  na  vás,  co  na  tomhle  a 
a  na  listech  následujících  zapíše  ruka  má  a  v  jakou  barvu 
péro  omočí.   Modli   se,   modlete   se  vy  všichni,   až  kam 
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jazyk  český  saM,  K  strážným  duchům,  sVým,  aby  moU 
písař  psáti  pérem  omočeným  V  barvě  zelené,  jako  kolem 
kostelíčku  to  svěží  osení,  a  potom  ta  zeleň  aby  přešla 
ve  zlato,  jímž  psány  by  byly  všecky  listy  bez  přestáíií." 

Ruce  průsvitné  zavíraly  obrovskou  knihu  -7-  nebyla 
ještě  popsána  ani  do  třetiny  —  zapínaly  těžké,  zlaté 
spony  a  rty  růžové  zašeptaly  opětn/ě:  „Chceš-li  více  vi- 
děti A  více  slyšeti,  přijd  v  předvečer  noci  filipojaMibské, 
až   vzejde  večernice." 

Zraky  mé  byly  ještě  upřeny  na  obrovskou  k'nihu 
s  těžkými  zlatými  sponami,  a  když  se  pozdvihly,  valily 
se  nad  Vltavou  jediné  mlhy  a  za  nimi  bělal  se  kostelík' 
samotinký,  jako  sirotek  když  se  vrátí  v  rodnou  dědinu, 
kolébku  svou  nalezne  pustou  a  matičku  s  tatíčkem  na 
hřbitově. 

„Tisíc  leť*  zahučely  opětně  věky  z  dubin  za  mnou, 
„tisíc  leť*  zašuměla  zamucená  Vltava  pode  mnou  a  „tisíc 
leť*  zašveholil  skřivánek  zrovna  mi  nad  hlavou. 

„Ty  že  tu  stojíš,  ty  kostelíčku,  tisíc  let?  Ty  žfes 
viděl  okolní  stráně,  ten  krásný,  rozkošný  zdejší  kraj  tisíc- 
krát se  rozzelenat,  ty  žes  vítal  vlašfovičky  pod  střechou 
už  tisíc  jar,  tebe  že  slavíci  z  lesin  okolních  tisíckrát 
pozdravili  tlukotem  uchvacujícím  a  pro  tebe  že  vždycky 
měli  nové  skladby,  nenapodobitelné  I  —  —  O  tobě  čítal 
jsem  co  dítě,  o  tobě  slýchal  jsem  co  dítě,  dnes  tě  vidím 
v  mužných  Jetech  poprvé,  s  týmiž  city,  jaké  jsem  choval 
v  dětském  nitru  svém,  jediné  že  je  mi  tě  dnes,  ty  koste- 
líčku, líto,  žes  tu  tak  opuštěn,  tak  na  samotě,  že  přijde 
k  tobě  málo  kdo  a  přijde-li,  přijde  se  jen  podívat,  jak 
někdy  v  Cechách  první  chrámy  stavěli,  jaká  jsou  ta  okna 
tvá,  'jaká  ta  klenba,  tvá,  ale  že  tys  svědkem  prvotin  kříže 
v  zemích  našich,  že  ty  jsi  pamětníkem  zbožné  mysli, 
ryzího,  čistého  srdce  předků  našich,  na  to  moderní  věda 
archaeologická  sotva  vzpomene.  —  Stůj  tu  jen,  stůj  ještě 
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mnoho  a  mnoho  tisíc  let  a  bud  i  na  delší  doby  svědkem, 
že  kříž,  kterýž  zachoval  po  tisíc  let  národ  náš,  že  zachová 
jej  i  na  příštích  tisíc  let.  —  Tobě,  ty  kolébko,  ty  pramáti 
kříže  ve  vlastech  Cechovým,  tato  slova  na  pozdravenou 
—  na  přivítanou  —  k    prvnímu  máji." 

Klecanské  zvony,  pověstné  lahodným  souzvukem  do 
taktu  tříčtvrtního,  volaly  mne  nazpět.  Hlaholu  jejich  mus<il 
jsem  uposlechnouti  a  obrátiti  kroky  své  k   dědině.  —  — 

Octnuv  se  ve  své  jizbě,  vzal  jsem  do  ruky  díl  dějin 
Palackého.  A  tu  mi  tak  napadlo,  jako  by  to  byl  nej- 
věrnější otisk  té  knihy  obrovské  v  rukou  zjevu  nadvzduš- 
ného,  jedině  s  tím  rozdílem,  že  kde  řádky  začínají 
Černati,  kde  diktuje  dějepisci  do  péra  posel- 
kyně  smrti  či  sama  smrť,  tam  že  „Dějiny"  již 

nesahají. Kdo  bude  namáčeti  v  svěží,  zelenou 

barvu  a  kdo  jwprvé  ze  smrtelníkův  omočí  péro  v  zlatě  roz- 
puštěném a  kdy  ?  . . .  Dej,  Bože,  ještě,  aby  ten  stříbrovlasý 
kmet,  kterého  ve  dnech  právě  minulých  slavila  všecka 
česká  zem,  mohl  literami  zlatými  začíti  dějiny  nové  na- 
šeho národa,  třebas  řádkou  jen  jedinou ! 

„Chceš-li  více  věděti  a  více  slyšeti,  přijd  v  předvečer 
noci  filipo jakubské,  až!  Vzejde  večernice  !"  'zatanulo  mi  náhle 
na  mysli  a  před  očima  projevila  se  mi  opět  ona  vzducho- 
vitá  postava  zase  s  tou  knihou  obrovskou,  jako  by  se  byla 
vynořila  z  tůní  Vltavy.  Tmavomodré  oko  její  utkvělo  na 
jménu  „Palacký",  růžové  rtíky  otevřely  se  poznovu  a  těmi 
rtíky  přeletěla  jiná  slova,  ale  ne  již  jako  led,  jako  severní 
vítr,  ale  jako  bývají  slova  věrné  družky,  slova  mateřská, 
plná  něhy,  plná  útěchy :  „Dočeká  se  toho,  dočeká, 
budbez  starosti!  Bude  to  šlechetnému  kmetu 
odměnou  n  e  j  k  r  a  s  š  í.  Ale  ty  na  Levý  Hrádek  neza- 
pomeň." .  ■     I 

A  už  opět  jen  mlhy  šedavě  zastíraly  vodu  Vltavínu  a 
zakalily  v  šerý  svůj  háv  tajemnou  věštkyni  příštích  dnů . . . 


Posvíeenská. 

(1877.) 

lěkná  hodinka  I  — 
Nevím,  který  den  v  celém  Božím  roce  vyvolal 
by  pod  mladou  hrudí  tolik  touhy,  tojit;  zájchvěvů 
radosti  a  v  hlavě  probělené  tolik  vzpomínek, 
jako  ty  chvíle,  kdy  druhý  den  o  posvícení  kněz  obchází 
hřbitov,  kropí  na  rovech  uvadlou  trávu,  muzikanti  hrají 
„miserere"  a  kdy,  sotva  že  dohlaholilo  hluboké,  truchle 
„a  porta  inferi",  ještě  smutně  rozladěné  klarinety,  pozauny 
a  křídlovky  s  lesnicemi  spustí  pochod,  kterýmž  se  rázem 
zapomínají  nebožtíci,  a  slzy,  jestli  jakých  bylo  na  posví- 
cenských  tvářích,   rázem  vysýchají. 

Slyším  také  takový  pochod.  Klarinet  je  o  půl  tónu 
výše,  kvíká,  až  je  člověku  při  tom  pískotu  zima.  Ale  kdo 
pak  dbá  o  posvícení  půltónu !  Za  muzikanty  hrne  se  v  nej- 
různější pestrotě  celý  dav  veské  krásy  a  veské  parády. 
V  rukou  modlitby,  kolem  hrdel  na  zlatých  řetězích  dukáty, 
v  jarých,  hlavách  svěžá,  bujnou  krev  a  oči  samé  jiskry. 
I  slunce  svítilo  posvícensky.  Podzimní  větřík  projížděl 
dovádivě  sežloutlými  a  nahnědlými  korunami  ořechů,  že 
se  s  tím  lidem  rozesmály  a  rozveselily. 

Do  hospody   „na  pěknou"  jdou  staří,  jdou  mtiži, 
jdou  ženy,  jdou  i  —  děti,  s  tím  toliko  rozdílem,  že  tyhle 
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Debyly  y  kostele.  Matička  je  zatím  doma  vyfintila,  nače- 
sala, vylíčila  a  naoblékla.  Potom  vezme  jedno  za  ruku 
druhé  za  ni  hopktge  a  třetí  nese  v  náručí.  Jde  s  nimi 
také  ,,na  pěknou". 

Tomu  nejmenšímu  přichází  ta  vířivá  hudba  z  prvu 
nějak  podivně,  o  hlavičku  pokouší  se  mu  závrať;  ale  přejde 
to  brzy.  Je  to,  jako  když  jede  kdos  poprvé  mt)řem  a  pře- 
kvapí ho  náhle  mořská  nemoc.  Pak  už  se  dítě  jen  směje, 
tatík  B  nepopsatelným  výrazem  vé  tváři  mu  z  plné,  na- 
pěněné připíjí,  synáčkovi  i  dcerušce  vázne  chmelovina  na 
okamžik  v  hrdélku . . . 

Ach,  Bože,  divné  posvícení  1  — Divná  pěkná  hodinka  1 

Polom  jdou  do  kola  školačky.  Těm  se  ty  vlasy  házejí 
♦nejprudčeji  a  tváře  rdí  nejtmavěji ;  a  tatik  či  matička  s  pra- 
vou pýchou  rodičovskou  dívají  se  na  ty  své  děti,  že 
to  tak  znají  a  že  jim  někdy  nebudou  dělati  hanbu.  Však 
je  na  dnešek  také  napravili  1  A  jedna  ta  maťka  podívá  se 
potom  na  druhou,  a  jako  by  si  řekly,  jdou  pro  své  synáčky, 
berou  je  k  tanci,  a  tatík  připíjí  oběma.  Synáček  pije, 
nechce  se  litru  ani  pustiti,  oči  se  mu  svítí,  tvář  rudne, 
tatík  přidá  mu  ještě  „dlouhé"  a  kluk  je  v  jiném  světě, 
mezi  jinými  lidnai,  je  vesel  a  zpívá . . .  Měli  byste  slyšet, 
co  zpíval 

Ach,  Bože,  divné  posvícení !  —  Divná  pěkná  hodinka! 

Jdu  řadou  starých  štěpových  alejí.  Do  hlav  věje  jim' 
také  podzimní  větřík.  A  chrestot  větví  jejich  připadá  mi 
jako  pláč  nad  tím  dnešním  posvícením,  jako  naříkání  nad 
tím  dncĚním  lidem  a  jako  kvílení  nad  tou  dnešní  mládeží. 

Zriiky  mé  zaletěly  k  hřbitovu,  obroubenému  bílou 
zdí,  a  já  si  pomyslil:  Zdaž  víte,  vy  dědové  setlelí,  že* 
dnes  pravnuci  vaši,  sotva  že  chodit  se  naučili,  jsou  v  kole 
se  sv^Tni  matičkami  a  jaká  že  píseň  na  svěžích  jejich 
rtech?  —  Ne,  nechci  rušiti  vaše  odpočívání,  nechci  vás 
z    diímot  vašich   burcovati;  oni  vás  jednou  sami  ti  vaši 
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pravnuci  vyruší  a  vyburcují,  abyste  vstávali  a  přišli  se  na 
né  podívat  a  zahučeli  jim  do  uší  hrozné:  „mene-tekel". — 

Středočeské  vrchy  byly  tak  jasně  modré,  jako  by 
měly  na.  sobě  z  brusu  nový  posvícensky  šat.  Svaty  Jiří 
na  ftipu  se  leskl  jako  postříbřený,!  a  i  starý  Bezděz  se 
díval  do  kraje  vesele,  ač  skorém  vždycky  bývá  zachmuřen 
a  čelo  mívá  zakaboněné.  Zadíval  jsem  se  do  těch  vrchů, 
jimž  ani  ten  nejparnější  srpnový  den  letošbí  nevytáhl 
svěží,  chrpovou  barvu,  a  na  okamžik  zapomněl  jsem  obra- 
zu, kterýž  jsem  vám  o  několik  řádek  výše  nastínil.  Na 
mysli  zatanula  mi  z  minulých  let  také  pěkná  hodin- 
k  a,  nad  níž  vzešel  ještě  krásnější  den  podzimkový,  než  byl 
ten  dnešní. 

Podzinmi  dnové  s  tou  žlutí  nahnědlou  po  stromech, 
ať  se  podívá  člověk  kam  podívá,  ,to  divné  madro  nad 
hlavou  v  širém,  pod  širým  nebem  působívá  na  hrud 
nevypravitelně,  jako  by  cos  lna  ni  usedalo,  jako  by  té  tíží 
člověk  chtěl  a  bál  se,  aby  jí  jiné  dojmy  nesejmuly,  xie- 
zahladily. 

Kráčel  jsem  také  takovými  alejemi. 

Dole  pod  svahem  rozléhal  se  v  dědině  smutečný 
pochod. 

Zůstanu   státi  a  poslouchám. 

Lítostivěji  nemohou  hudebníci  spustiti  ani  o  ten  nej- 
bohatší pohřeb,  kdyži  vyjdou  ze  vrat  mládenci  s  bílými 
flóry,  družičky  na  hlavách  s  myrtovými  věnečky  a  vyná- 
šejí v    červené  rakvi  nevěstu. 

Muzikanti  hráli  už  hezkou  chvíli;  vždy  znovu  a  vždy 
jinak,  ale  pokaždé  v  plačtivější  akkordy  rozezvučely  se 
jim  nástroje.  1 

Obcházeli  ves  kolem  do  kola,  dospělá  mládež  za  nimi 
dva  a  dva,  a  k  těmto  přidružilo  se  opět  celé  hejno  dětíl 

Pochovávali  pěknou  hodinku. 


Polom  se  muzikanti  rozešli  do  statků  po  kóláčídi. 
Ani  clvé  nůše  jim  laestačili,  co  toho  dostali. 

Já  stál  dosud  nad  úvozem  a  uchem  doznívaly  mi 
jeŘI6  ttuchlé  zvuky  improvisovaného  pochodu  nad  pěknou 
hodiukou. 

Za  liumny  v  zahradě  krajního  statku  sedělo  na  mezi 
děvčátko.  Bylo  ustrojeno  v  bílé  šaty  s  červenou  pentlí 
kt>lem  boků  a  na  hrdélku  leskl  se  mu  zlatý  křížek,  za- 
véšeDÝ   na  černé,  hedbávové  stužce. 

Došel  jsem  až  k  holčičce.  Nepovšimla  si  toho.  Hlu- 
boká očka  její  hleděla  neodvratně  k  jasně  modrému  nebi. 
Připadala  mi  v  tom  zamyšlení  jako  andílek,  jenž  sletěl 
s  vysoká,  aby  se  podíval,  jak  ti  lidé  se  veselí,  jak  v  tom 
veselí  ua  všecko,  pra  na  všecko  zapomínají  a  kterémuž 
je  lěcli  lidí  z    čisté  duše  líto  k   ne  vypovědění. 

„A  ty's  s  těmi  ostatními  u  muziky  nebyla?" 

Díle  se  zvolna  obrátilo,  usmálo  se,  tak  jako  by  nepo- 
cbcipovíilo,  že  se  mohu  takhle  ptát,  a  zašeptalo:  „Nebyla.** 

^.Vřece  je  u  vás  posvícení  a  tys  tu  tak'  samotinkál** 

„Dnes  prý  budou  padat  hvězdy  a  já  bych  je  ráda 
vidí-lal'' 

l*i  i  těchto  slovech  zalily  se  děvčátku  dobré,  hluboké  pči. 

,,A  proč  pak  bys  je  ráda  viděla?** 

„l^ii^ninka  říkává,  že  když  ty  hvězdy  padají,  jsou 
Y  nich  andělé  a  že  si  chodívají  pro  hodné  lidi,  aby  s  nimi 
orlic  itlÉ  k  Pánu  Bohu.  Jednou  sletěla  taková  hvězda  až 
nad  nySi  střechu,  a  když  myslili,  že  už  doletí,  ztratila 
í>e  a  nikdo  nevěděl  kam.  — A  nám  brzy  umřel  tatíček.** 


Byl  jsem  již  zase  v  alejích. 

Nad  borovinami  na  východě  stál  měsíc,  jako  by  se 
byl  pRsI  chvilinkou  v  samém  stříbře  vykoupal.  Staré  štěpy 
tvořily  onvozem  nejrůznější  stínové  obrázky.  Ale  mlčely; 
ani  skůrem  nedýchaly.  Ode  vsi  zalétala  za  mnou  již  opět 
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hudba.  Nyní  však  bylo  znát,  že  si  muzikanti  posilnili 
měchy,  že  do  opravdy  si  namazali  smyčce,  že  zalili  hrdla 
křídlo vkám   a  napojili   pozauny    s  lesnicemi   až   do   dna. 

„Vidělas,  jak  včera  hvězdy  padaly?*'  optal  jsem  se 
druhý  den  dívenky.  Byla  ubledlá,  jako  by  uplakaná.  — 

„Viděla  r* 

„A  kamže  letěly?** 

Děvčátko  svěsilo  hlavu. 

„Zas  jedna  nad  naší  střechou  se  ztratila.  —  Ale 
byla  ještě  ,tuze  vysoko.** 

Holčička  dala  se  do  pláče. 

„Snad  nám  .umře  matička  T*  dopověděla  se  vzlykotem. 

Byl  to  dragounek.  Však  se  ještě  na  tu  dobrou  dušinku 
pamatujete.*) 

Slavila  pěknou"  hodinku  na  zahradě  za  humny  pod 
štěpem  sama  —  samotinká,  tak  jako  bývá  vojáček  na 
stráži  v  samotách.  —  Podruhé  už  padaly  však  hvězdy  nad 
uvadlou  travou  tichého  rovečku  jejího. 


Dnešním  večerem  leskly  se  hvězdy,  jako  by  se  byly 
umyly  na  to  posvícení  ve  vodě  křišťálové.  Jejich  třpyt 
podobal  se  zraku  dívčiny,  když  se  jí  v  něm  zajiskří,  až 
mládence  pojímá  závrať. 

Náhle  se  zdálo,  že  se  ta  jedna  hvězda  zasvítila,  opět 
jako  oči  dívčiny,  ale  když  už  je  nevěstou  a  když  jí 
k  uším  zaletí  hlahol  zvonů,  že  už  čas  k  oltáři,  kde  pan 
farář  pannám  ruce  váže  a  jich  nikdy  více  nerozváže;  ale 
mžikem  sletěla  k  dědině,  k  níž  jsem  přicházel,  a  ve  chvihnce 
druhá,  třetí,  čtvrtá . . . 

A  ta  poslední,  zdálo  se,  že  slétá  přímo  nad  hlavu 
mou . . . 

Divné  posvícení  1  —  Divná  pěkná  hodinka  I 

♦)  Viz  »Z  klidu  a  víru*.  X.  (Pozn.  poř.) 


v.  BeneS-Třebíísk^.  XV.  24 


r 


O  éeské  knize  a  její  čtenářích* 

(1883,) 

o  Cechách  bylo  ticho,  ale  zcela  rozdílné  ticho 
od  onoho,  jež  nám  líčí  následující,  velmi  chara- 
kteristický obrázek.  Jeden  panovník  se  velmi 
rád  bavíval,  nmohem  raději,  než  aby  vykonával 
3?ovinnosti  vladařské.  A  nic  ho  nedovedlo  tou  měrou  po- 
drážditi, jako  když  byl  někým  ve  svých  obvyklých  zába- 
vách vyrušen.  A  tu  praví  kdys  přední  ministr  a  zvláštní 
důvěrník:  „Vaše  Veličenstvo,  lid  začíná  reptati!"  —  „Ať 
reptá;  nechtě  hol"  odvětil  nevrle  vladař,  a  ministr  se 
iiž  mluviti  neodvážil.  —  Po  nějakém  čase  předstoupil 
opel  před  mocnáře.  „Vaše  Veličenstvo,  lid  se  již  začíná 
bouřiti,  ulicemi  hlavního  města  tájmou  zástupy  velmi  pode- 
zřelé; že  prý  nebudou  platiti  daní,  že  prý  se  ipausí  Vaše 
Veličenstvo  uskrovniti ..."  —  „Nechtě  je,  ať  se  vybouří ; 
v&tik  je  všecko  přejde  1"  —  Uplynula  zase  nějaká  doba 
a  panovník  se  jen  tak  mimochodem  pozeptal:  „Co  dělá 
nyní  lid?**  —  „Všecko  ticho,  nikdo  se  neodváží  hlasitě 
ani  mluviti . .  .*'  —  ,.Tof  horší  znamení  1  Takové  ticho  za- 
vládlo krajem  tenkráte,  než  do  našeho  královského  paláce 
TideiiL  blesk,  než  se  strhla  bouře,  která  zničila  celý  park, 
na  jehož  upravení  vy.^ly  miliony.  Takové  ticho  jest  velmi 
podezřelé.**    —    Co    se   přihodilo    dále,   nepatřilo   by    již 
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V  rámec  těchto  slov.  Já  jen  opétuji:  Ticho,  které  se  roz- 
hostilo y  druhé  polovici  století  sedmnáxitého,  v  celém 
Století  osmnáctém,  a  začátkem  věku  našeho,  bylo  zcela 
rozdílné  od  onoho,  kterého  3e  dotyčný  panovník  tak  pří- 
liš ulekl 

Pravidla,  podle  kterýchž  bral  se  všecken  život  našich 
dědův  a  pradědův,  byla  zcela  přesně  vyměřena.  Nemohlo 
od  nich  býti  nejmenší  odchylky.  Byla  vrchnostenským 
úřadům  stále  po  ruce  a  všemu  lidu  den  co  den  na  očích. 
Někde  byla  i  zavěšena  v  jednoduchém  tmavém  rámci 
u  dveří  v  zámeckých  kancelářích.  Dovolím  si  přečíst  nadpis 
těch  pravidel. 

„Obnovený  patent  robotní  a  vyměření  jiných  případ- 
nosti  a  stížností  mezi  vrchností  a  poddanými  v  království 
Českém  a  markrabství  Moravském  léta  1738.  Vytitšěn 
v  královském  Menším  městě  Pnažském,  v  královské  dVorské 
impressí."  —  Jiný  řád,  pocházející  z  roku  1775.,  těšil 
se  tomuto  titulu:  „Robotní  patent  pro  království  Ceskó 
\Tdaný  třináctého  dne  měsíce  srpna  roku  1775.  ve  Vídni, 
vytištěný  u  Jana  Tomáše  z  Trauneru,  cis.  král.  dvorského 
impressoral'* 

Prvnější  patent  jest  zakončen  následovně:  „Jsouce 
všecko  to,  co  v  předešlých  patentech  ze  strany  poddaných 
stížností  se  obsahovalo,  do  patentu  tohoto  potažmo  a  re- 
spektive jmenovitě  potvrzeno  aneb  přejinačeno,  vyaVětleno 
a  rozmnoženo :  Pročež  milostivě  poroučíme  a  chtíti  ráčíme, 
aby  tyto  nynější  nově  nejspravedlivější  patenty  za  jedinké 
samostatné  pravidlo  se  držely  a  zachovávaly,  pak  netoliko 
tam,  kdež  náleží  se  vyhlásily  a  pro  jednoho  každého  vě- 
domost se  vyvěsily,  alebrž  i  také  od  takových  při  každém 
ipanství  neb  statku  jeden  exemplář  k  vždy  potřebnému 
nahlédnutí  jak  poddaných,  tak  vrchnosti  i  sloužících,  při 
hospodářské  kanceláři  se  zachovával ..." 

24* 
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Druhý  řád  zakončen  poněkud  ostřeji,  a  to:  „Za  de- 
váté. Takoví  poddaní,  kteří  by  od  nynějšího  času  proti 
svým  vrchnostem  nepravé  žaloby  a  stížnosti  vedli,  tudy 
čas  mamě  tratili,  neméně  své  jmění  rozhazovali  a  posled- 
ně docela  vzkážu  přijíti  mohli,  mají  veřejnou  prací,  arre- 
stem,  v  železích  a  poutech,  v  kázním  domě,  s  šancovním 
dílem,  shozením  s  hospodářství  a  dle  povahy  okolostojič- 
ností  ještě  strašnějším  trestem  stížení  býti.** 

Jsou  to  smutná,  velmi  smutná  pravidla,  dle  nichž  vy- 
měřen a  do  nejnepatmějších  podrobností  označen  život 
potomkům  vítězů  skorém  na  všech  evropských  bojištích. 
Oko  by  nevěřilo,  hlava  by  ani  pochopiti  nedovedla  a  člo- 
věku bylo  by  přetěžko  vžíti  se  v  děsnou  pravdu  tuto, 
kdyby  ze  zažloutlého  papíru  nečišel  dosud  ten  starý  čas, 
jako  by  umrtvující  morovinou. 

V  zámeckých  kancelářích  dva  robotní  patenty,  z  nichž 
jeden  obsahuje  čtyřicet  a  druhý  osm  článků  s  různými 
odstavci;  a  po  českých  vesnicích  ticho,  mrtvo,  hlu^cho. 
Život  pohybuje  se  v  kolejích  takto  vyměřených  od  poko- 
lení do  pokolení.  A  pod  nejednu  lebku  usadila  se  myšlenka 
jako  netopýr,  že  všecko  v  pořádku,  že  jinak  ani  býti  ne- 
může. A  když  se  zahnízdila  do  hlavy  takováto  myšlenka, 
stal  se  z  člověka  stroj,  kterýmž  možno  i  orati.  Četl  jsem 
nejednou,  že  tenkráte  panovala  spokojenost . . .  Přiznávám 
a  přisvédčuji,  ale  dodávám  ihned:  Tato  spokojenost 
jevila  tvář  z  řníry  příšernou,  že  jediným  po- 
hledem přechází  člověka  mráz.  Taková  spo- 
kojenost podobna  výrazu,  jenž  se  rozestřel 
obličejem  nebožtíkovým.  A  jestliže  tu  a  tam  ta- 
kovéto spokojenosti  se  vzepřeli,  .oplakávaly  ženy  muže 
a  děti  otce.  Znít  vtěchže  patentech  robotních  čláaek  37. 
následovně :  „Pokudž  by  poddaní  tuto  naši  nejvyšší  milost 
vděčně  neuznati  a  všecky  své  povinnosti  dobroyolné  ne- 
vykonávati, ale  do  tvrdošíjnosti,  nadutosti  neb  dokonce 
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srocení  a  pozdvižení  se  pustiti  osmělili,  tedy  mají  takoví 
ihned  beze  všeho  průtahu  k  nevyhnutelnému  jak  na  těle, 
tak  i  dle  povahy  věci  na  životě  ostrému  trestu,  dle  tuto 
udělující  moci  a  práva  potaženi  býti . .  .**  A  tato  povaha 
věci  záležela  vždycky  —  vždycky  pravím  —  na  vrchnosti. 
Odvolání  bývávalo  mamo;  a  když  přece  přišla  podobná 
záležitost  před  královskou  appelační  komoru  k  inkvisici, 
upravili  ji  obyčejně  již  předkem  tak,  že  musilo  býti 
izřejmo  okamžitě,  kdo  vinník  a  kdo  poškozené c. 

I>oťkl  jsem  se  z  naší  minulosti  této  stránky  proto, 
aby  tlm  zřejměji  vysvitlo,  co  asi  mohlo  býti  tomu  z  duše 
dobráckému,  ale  tolikrát  a  tolikrát  ^neuznávanému  lidu 
českému  útěchou,  co  mu  mohlo  býti  posilou,  co  mu  mohlo 
býti  vzpružením  a  co  v  něm  mohlo  utvrditi  naději,  že 
snad  tak  pořád  nebude,  a  tím  octl  jsem  se  u  svého  před- 
mětu: „Kniha  v   našem  probuzení  národním**. 

Dne  26.  listopadu,  t.  j.  na  den  sv.  Kateřiny,  roku  1621. 
přijel  do  královského  města  Slaného  císařský  komisař  Jiří 
Michna.  Děkan  mistr  Jan  Kanpilius  četl  právě  u  oltáře 
evandělium.  Dotčený  úředník  vrazil  se  svými  vojáky  do 
chrámu  a  rozkázal  knězi,  aby  přestal  okamžitě.  Když  však 
tento  neuposlechl,  vytasil  Michna  kord,  vyrazil  děkanu 
evandělium  z  rukou  a  poručil  jej  svázati,  což  přerušeno 
pouze   velikými   prosbami   Slánských  měštěk  a  měšťanů. 

Je  to  příběh  sice  neobyčejný,  ale  na  pohled  bez  ve- 
liké důležitosti.  Přemýšlíme-li  o  tomto  výjevu  poněkud 
opravdověji,  napadne  nás  okamžitě  pravda,  která  se  vine 
od  těch  dob  našimi  dějinami  jako  zlatá  niť.  Pravda  tato 
dá  se  zahrnouti  v  tuto  výpověď:  „Dokud  nevyrazili 
našimpředkůmzrukouknihu,  ajestlisnadji 
vyrazili,  dokud  ji  nedovedli  ukrýti  před  ni- 
mi a  vyrvati  jim  ji  z  ruky  tak,  aby  se  k  ní 
vícekrát  nedostali,  dotud  při  všem  utrpení 
živel  náš  utlumiti  a   umrtviti  marno  bylol** 
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A  tu  knihu  z  rukou  předků  vyraziti,  tu  knihu  z  českých 
dědin  vypleniti,  tu  knihu  roztrhati  a  do  větru  rozházeíti, 
bývalo  ode  dávna  přední  snahou  našich  nepřátel. 

Kniha  bývala  předkům  našim  zlatým  prutem,  jímž 
otevíraly  se  poklady  na  dně  srdcí  českých,  o  nichž  člověk- 
nepríte]  neměl  ani  tušení.  Za  dne  těžká  práce,  za  dne 
k  uším  dolétal  posměch,  úšklebek,  za  dne  oči  se  zalévaly 
bezděky  slzami,  za  dne  hlava  se  sklonila  ke  hrudi  níž 
a  níže,  a  u  večer,  když  vše  uzavřeno,  když  i  skuliny 
v  okenicích  pečlivě  zakryty,  aby  oko  slídičovo  nemoMo 
Vniknouti  dovnitř,  —  na  stole  rozevřená  kniha,  ten  deímí 
úšklebek,  ten  denní  posměch  zapomenut  as^oň  na  chvilku, 
slzy  v  očích  vysušeny,  na  tvářích  jeví  se  úsmey  na  nějakou 
hodinu  a  v  těch  vráskoví tých  obličejích  prokmitá  brázdami 
paprslek  blaživé  naděje.  Ve  světnici  ticho,  nikdo  ani  ne- 
dýchá —  a  která  to  kniha  rozložena  na  starém,  rozpira- 
skaném  stole   dubovém? 

Je  to  b  i  b  1  e ;  v  té  bibli  kapitoly,  jednající  o  zajetí 
babylonském,  o  šťastném  návratu  do  země  zaslíbené,  či 
o  dnech,  kdy  hrdinský  Juda  drtil  železná  pouta  syrských 
pochopů,  v  té  bibli  kapitoly,  v  nichž  mužů  slavných  sbor 
hlasem  nadšeným  věští,  že  doba  vykoupení  přijde  —  ano 
ta  doba  že  přijíti  musí . . .  Bible  tyto,  jež  se  u  nás  udr- 
žely, pocházely  nejvíce  z  proslulé  tiskárny  Melantrichovy. 
Asi  před  rokem  měl  jsem  příležitost  nahlédnouti  do  tako- 
véto knihy,  na  jejímž  listě  titulním  zažloutlým  inkoustem 
vepsáno  pevnou  rukou,  podle  jejíchž  pevných  tahů  možno 
soudit:  do  dneška  na  povahu  pisatelovu:  „Correxi, 
quae  corrigenda  scivi",  t. j.  „Opravil  jsem, 
co  jsem  uznal  opravy  potřebným..."  Podepsán 
Ant.  Konyáš  s  letopočtem  1747.  V  té  knize  začeměny 
k  nepřečtení  celé  řádky  a  jednotlivých  slov  k  nespočítání. 

Dále  to  bývala  česká  kronika  sepsáním  Hiájkovým. 
Od  nějakého  času  zvykem  dívati  se  na  tuto  knihu  úkosem. 


373 


A  proč?  —  Poněvadž  to  není  dějepis  kritioký;  smyšlenka 
jde  tu  ruku  v  ruce  s  pravdou,  soudnější  oko  setkává  se 
zde  s  nejsmělejšími  kombinacemi,  světlo  a  stín  nedobře 
rozděleny,  někde  příliš  mnoho  černě,  jinde  zase  samý 
lesk,  některé  osoby  těší  se  už  nepochopitelné  zálibě  děje- 
piscově a  jiné  zase  pohnižovány,  jak  jen  možno  nejhlou- 
běji, zásluha  s  vinou  váženy  vahami  osobního  přesvěd- 
čení . . . 

Ale  pravím  "s  důrazem:  Tato  kniha  jest  v  ná- 
rodnímnašemprobuzeníneocenitelnou.  Z  té- 
to knihy  jediné  dovídal  se  praděd  náš,  že  v  Cechách 
vždycky  tak  nebývalo,  že  jednou  orlice  černá  až  Ke  slunci 
vzlétala  —  poukazuji  jen  k  dobám  Boleslava  II.,  —  že  naše 
orlice  černá  prolétala  na  hlavami  prvních  Přemyslovců,  po- 
čínajíc od  Břetislava  až  do  milánské  výpravy  Vladislavovy 
celou  střední  Evropou  a  Itálií  ažťnad  římské  hradby ;  z  této 
jediné  knihy  dovídal  se  předek  náš,  že  bílý  lev,  jenž  za 
tehdejších  časů  zmizel  již  s  peněz,  vojskových  praporů 
i  pečetí  úředních  naprosto,  řevem  svým  přiváděl  na  útěk 
nesčetné  davy  nepřátel,  z  této  jediné  knihy  oslňoval  usou- 
zenou tvář  konejšivý  paprsek  z  dávno  zapadlých  dob ...  A 
štěstí  veliké,  jehož  člověk  nemůže  ani  dosti  oceniti,  že  když 
po  vlastech  našich  v  polovici  století  sedmnáctého  začal 
shon,  kde  jaká  kniha  aby  přišla  vniveč,  — že  nechali  v  ru- 
kou dědů  našich  tuto  kroniku  . . .  Kdyby  tak  mohly  ty  pro- 
hnědlé  listy  s  prostičkými  drevorytinami  mluviti,  pověděly 
by  nám  co  vysušily  slz,  co  trudu  setřely  a  co  obličejů 
zachmuřených  vyjasnily,  byť  vždycky  i  jen  na  chvíli! 

K  těmto  dvěma  knihám  družívala  se  i  rozličná  píro- 
roctví,  mezi  nimiž  nejznámější  Sibyllino  a  ono  slepé- 
ho mládence.  Tato  pToroctví  chována  hlavně  v  oj)isech 
a  ve  zvláštní  tajnosti.  Půjčoval  je  pouze  dobrý  přítel  dru- 
hému. Jedna  taková  knížka  vykazuje  se  celou  genealogií. 
Nebude  snad  nezajímavo,  přečtu-li  ji  do  slova  tak,  jak  jsem 
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,  ';v,  ířy/í'  '/f  i."/  k  7Jt.yi\'iť//iul  f^yK-i   Wýlk..^  Vík  m  Efiuaolao 
y.(,    í:>i>.  ,.   fí,  ,.frií  f.-^/v/-  řť;^  ^;,t>//í>  !iAV;r.Vy   >';?*.:.£.  Hieré 

'íh^K^rK^^^r^ií^ťř/;;,  r'/;ť<l    JV^T/,,  m1  kř/rř/rhož  jř;  oMTŽel  Voj- 

*^^/ř  K^/Ví^ř,/,  0<)  Ufífh*/ý  4'/'/júo  }^t  (\f9  Zbraáflav;  a  tam  je 
;//'  ;/^;>(  ^;>yhř»<'/í  S^r/ít.k  tok'í  MiiK,  i  A  Sovkkn^  ophal  m  je 
í  f}fff^,^y^íí  'Í*:?Ui,  ryr^tíÁí-  7,  Vobory,  na  l^Ia-ř^kém  pani»t%i 
r  l'i  í><l;/  0'j  '\iA^\u',y  ii\ťku*f  j<;-t  4oh^íí<ířfi  Fífř>ífrř-m,  koze- 
í';^Aj'ý/ří  ť//y?iřyí^>'říi  /  j'r;j,řiy  ^In^í  17,  duhna  1819,,  odkuflž 
:^í  éifn.iníh  k  lío/ //ř>;íloví  íJo  i)\tttí:uv'M  ria  panství  Dobříš- 
k/í/i  íln<í  *^>í,  (Uihuii  roku  I8i4,  -  Jíž  %  tohoto  rodo- 
h(tf'ti**  tf(*ktf\tkít.  \\U'/Mii  ftiffýjio  p<;KouíJífí,  /ak  vdíké  přízní, 
j/ií/,/'  j  /:íTří^?  f/fAila  ^í  ui'\mivuk  h'Mkk  knížíjčka,  r  níž 
/;*/h;iřř«*ři/íny  j<fři  íloínn/fíiky,  kUtrMí  ztu^ttiy  ve  drahé  naši 

K  d^ílAíříi  knilí/un,  p<;<^)ív^í  po  naŘíjrn  vonkové chovaným, 
p;i(íív;i)  f;ik/'  kíinriořial,  a  ;  jr:^*  tik  zvaný  kancionál  svato- 
v/m  ;  l/.ví'.ký.  /pr'vný  r/iz  zui.tal  v  povazíj  lidu  našeho  nepo- 
iiír.í-fiý  í  z/i  íjoh  ní'jl^/ňíl)í)  prot,ív<jnslví.  Podivný,  takmšř 
iM'pí/<  liopifrlný  zpr'V  :  lid  irpííl,  al<}  čoil  a  zpíval.  Jestli 
j' j  kndia  dovedla  po?<ilnilJ,  pÍH<!fi  dov<iíIla  —  uméla  ho 
pok'ř'<ili.  A  ířiííno  pÍM(;i''i  ohnahii  n/ibožonHkého  —  byly  lo 
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písně  tak  zvané  lidové  či  národní,  jež  bohužel  za  dnů 
našich  na  českých  nivách,  po  českých  lesích  kvapem  vy- 
mírají. A  kdybychom  neměli  o  životě  venkovském  z  minu- 
lého století  žádných  zpráv,  písně  tyto,  jež  zlatá  hlava  ru- 
kou neúnavnou  sebrala  pílí  mravenčí,  rozvinují  před  zra- 
koma  našima  všechen  ten  život,  jako  bychom  se  dívali 
v  nejčistší  zrcadlo.  Mnohdy  vyznívá  do  dneška  z  jediné  jen 
sloky  celá  ta  křišťálová  duše  předků  našich,  do  níž  namá- 
hala se  zloba  nasypati  pelyňku  otravujícího,  nejmohutněj- 
šími  akkordy. 

U  bible,  kroniky  či  kancionálu  skorém  vždycky  dva, 
tri  zažloutlé  listy  popsané  tak  zvanou  frakturou.  Na  těchto 
listech  zapsáno,  od  koho,  kdy,  kde  a  zač  kniha  koupena, 
kdy  v  rodině  se  kdo  narodil,  kdy  umřel,  přidána  i  ne- 
jedná důležitá  poznámka,  vepsány  rozličné  průpovědi, 
několika  větami  nastíněn  mnohdy  celý  život . . .  Obyčejně 
dědíval  je  po  otci  ten,  kdo  zdědil  statek  či  chalupu . . . 
Někde  uchován  i  herbář,  který  však  tajen  nejúzkostlivěji. 
Člověk,  o  němž  se  dověděli,  že  jest  majetníkem  herbáře, 
pokládán  za  individuum  velice  škodlivé,  za  čarodějníka 
a  nejednou  povstalo  z  toho  dlouho  a  mrzuté  opletáni 
s  úřady. 

Tyto  knihy  ukrývány  ve  sklepích,  zmkopávány  na 
humnech  hluboko  do  země,  a  přihodilo  se,  že  hospodář 
přivedl  k  úkrytu  svého  syna,  řekl  mu,  zde  že  poklad,  a 
když  nějakou  chvíli  kopali,  přišli  na  kámen.  A  když  jej 
odvalili,  uzřeli  dvě  tři  knihy  v  dřevených  deskách  se  že- 
leznými či  mosaznými  sponami,  s  takovými  též  rohy,  se 
Všech  stran  dobře  kamennými  plotnami  chráněné . . . 

Na  policích  v  jizbách  drobňoučkó,  také  již  hezky  pro- 
hnědlé  knížečky,  ta  o  Brune  ví  ku  vyskytuje  se  nejčastěji, 
uměl  ji  na  paměť  skorém  každý  a  pixíce  ji  tak  rádi  — 
tak  nevýslovně  rádi  poslouchá  váli.  Tato  smyšlená  postava 
gtala  50  ve  století  osmnáctém  takřka  národním  hrdinou^ 
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Čehož  důkazem  nejedno  velmi  případné  pořekadlo.  Ke  kní- 
žečkám těmto  dlužno  připočísti  ještě  tyto:  „O  smutném 
skončení  Guiškarda  a  Zigismundy  1**  —  „O  Perytonn,  mě- 
štěnínu římském  i  synu  jeho  jediném  Dyonydovi."  — 
„Kronika  o  paní  Krizeldě,  kteráž  mnoho  protivenství  od 
svého  manžela  trpěla."  —  „Kratochvilná  kronika  o  ctné 
a  šlechetné  panně  Meluziriě" . . .  Tyto  knížky  vycházely 
v  nynější  podobě  své  od  neznámých  nakladatelů  v  Praze,' 
Kutné  Hoře,  Táboře,  Hradci  Jindřichově  i  Králové,  v  Lito- 
myšli, Olomouci  a  Prostějově . . .  Potom  stala  se  středi- 
skem všeho  tak  zvaná  „Česká  ex^pedice'*  Krameriova,  z  níž 
vyšly:  Anežka,  královna  sicilská,  Skalní  duchové,  Zde- 
něk ze  Zásmuk,  Hrabě  Rožmberk,  Mnislav  a  Světivína,  Si- 
!mona  Lomnického  krátké  naučení  mladému  hospodáři,  Ja- 
na Mandivilly  cesty  po  světě,  Příhody  Vácslava  Vratislava 
z  Mitrovic  v  tureckém  zajetí,  Letopisové  Trojanští  a  velmi 
mnohé  jiné ...  Na  doklad  oblíbenosti  těchto  knížek  svědčí 
okolnost,  že  dočkaly  se  trojího,  až  čtverého  vydání . . . 
Snad  vyloudí  titul  některé  z  těchto  jmenovaných  kní- 
žek na  rtech  úsměv;  avšak  ihned  dodávám  výpověd  na 
slovo  vzatého  kritika  literárního  Ferdinanda  Schulze,  jež 
takto  zní :  „Můžeme  dosvědčiti,  že  šlechetný  úmysl  oněch 
vlastenců,  kteří  čtení  dotčených  knih  našemu  lidu  podávali, 
dokonale  se  zdařil.  Čechové  pO  vesnicích  a  chudší  lid 
v  městech  venkovských  navykl  českému  čtení  a  zalíbil 
si  je  o  několik  desítiletí  dříve,  než  zámožnější  měšťanstvo 
zvláště  v  Praze."  A  dále  praví:  „Když  nebylo  možno  po- 
skytnouti českému  lidu  na  probuzení  a  osvěžení  národ- 
ního citu  jeho  žádné  spisy  nové,  sluší  ještě  nyní  velebiti 
tu  ruku,  která  v  té  příčině  sáhla  k  literárním  j)lodům  ze 
století  minulých.  Knížky  dotčené  pocházejí  ve  svém  rouše 
českém  ze  století  třináctého,  čtrnáctého,  patnáctého  a  šes1> 
náctého;  původem  svým  pak  dotýkají  se  až  samých  ko- 
řenův  evropského  středověku.  Skladatelé  jejich  nepřipravo- 
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váli  jich  pro  čtenáře  v  chýších  vesnických  a  j)ro  neza- 
onožnější  pbyratele  měst.  Co  ve  století  trináotém,  čtr- 
náctém .a  patnáctém  znamenalo  nejvyšší  květ  estetické 
vzdělanosti  českého  panstva,  co  v  těch  časích  čítali  toliko 
krasnilkové  na  dvoře  královském  a  rytíři  na  nedobytných 
hradech,  to  už  ve  století  šestnáctém  bylo  v  rukou  mě- 
šťanstva a  koncem  osmnáctého  octlo  se  pod  krovem  rol- 
nictva vesnického.  Ta  duševní  hladina,  na  které  před  pěti 
sty  lety  nesla  se  vzdělanost  nejvyšších  vrstev  národní 
české  společnosti,  byla  dostoupena  v  prvním  úsvitu  ná- 
rodního probuzení  lidem  ještě  hluboko  vězícím  v  porobě 
hmotné  i  mravní.  Nejbezpečnějším  měřítkem  vzdělanosti 
v  každém  pokolení  jest  literatura  básnická,  jsou  plody, 
krásného  písemnictví,  které  té  doby  měly  svůj  vznik  a 
těšily  se  obhbě  čtenářstva.  Toto  měřítko  staví  tělesně 
i  duševně  uhněteného  rolníka  českého  z  konce  minulého 
a  první  třetiny  tohoto  století  úplně  na  roven  se  šlech- 
ticem českým  z  dob  posledních  Přemyslovcův  a  všech 
Lucemburkův."  < —  Potud  úsudek  slovutného  estetika  lite- 
rárního. Co  v  něm  vět,  tolik  hlubokých  pravd.  —  Ejhle! 
Toť  význam  knihy  v  našem  probuzení  národním.  Našim 
předkům  pomohla  kniha,  hlavně  ta  zlatá  kniha  boha- 
týrské minulosti,  nám  nepomohl  státnický  důmysl,  nám 
nepomohla  přízeň  v  místech  nejvyšších,  naši  otcové  nese- 
dali na  výsluní  štěstí,  naši  otcové  v  prostičkých  chatách 
venkovských  čítali,  naši  otcové  v  jizbicích  pod  střechami 
doškovými  čerpali  sílu,  vytrvalost,  odvahu  z  chudičkých 
knížek  —  a  přece  kmitají  se  nám  před  očima  postavy 
jejich,  jako  by  z  ryzího  zlata  ulité,  jako  z  nejdražšíhb. 
mramoru  utesané.  • 

A  jak  si  této  knihy  vážili?  —  Znám  případy,  že  by 
byli  knihy  ze  své  rodiny  neprodali  za  peníz  nevím  jaký. 
A  když  na  té  polici  ku  dvanácti  mohli  přidati  třináctou,^ 
vždycky   to   bývala  —  nepřeháním,   řeknu-li  —  rodinná 
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událost.  Znám  případy,  že  za  jedinou  knihu  podávtán  člo- 
věku chudému  peníz  dosti  značný;  majitel  pokrčil  pouze 
ramenoma  a  řekl:  „Zdědil  jsem  to  po  svém  otci.  On  pra- 
vil k  nám  dětem  nejednou:  „Tato  kniha  byla  v  rodě 
našem  za  dob  zlých.  Když  se  nám  před  očima  mrákoty 
rozestíraly,  když  jsme  od  nikoho  neslyšeli  slova  laskavého, 
když  se  život  náš  tak  zcela  Dodobal  utrpení  potomků 
Josefových  v  Egyptě,  nad  touto  knihou  očí  paše  prohle- 
daly . . .  Jen  se  podívejte !  Stopy  slz  na  listech  dosud 
zřeimy!  A  proto  si  této  knihy  vždycky  važte!" 

Tak  vysoce  cenívali  knihu  prostí  venkované.  Ale  i  mu- 
žům těm,  kteří  rozžehli  nade  vlastí  naší  v  noci  čiré  po- 
chodeň spasnou,  jejichž  hlahol  nesčetnou  ozvěnou  roz- 
létal  se  do  krajů  všech  a  probouzel  každého,  kde  jen  kdo 
věrný  Cech  —  i  těmto  křísitelům  našim  byla  česká  kniha 
nade  všecko.  Když  čteme  tak  ty  jejich  dopisy,  jež  bývají 
v  různých  časopisech,  ponejvíce  v  „Musejníku",  uveřejňo- 
vány, jaká  tu  radost  přímo  dětinná  dýše  každičkou  řádkou, 
kd<í  druh  druhu  může  pověděti,  že  máme  zase  o  dobrou 
knihu  více.  Jak  se  těší  navzájem,  jak  jeden  druhého  po- 
vzbuzuje, jak  jeden  druhému  chuti  dodává,  jak  jeden  dru- 
hému upří|mným  rádcem,  jak  se  té  nové,  opovězené  knihy 
nemohou  ani  dočkati,  jak  si  ji  potom  posýlají,  jak  bedlivě 
čtou,  jak  vyměřují  si  své  úsudky,  jak  starají  se  o  rozšíření 
tohoto  nového  přírůstku  v  mladičké  úrodě  probouzející  se 
literatury.  Vzkříšenci  i  křisitelé  byli  jedna  mysl,  jedna 
duše,  jedno  srdce,  a  proto  dařilo  se  dílo  jejich  a  proto 
neslo  tak  zlaté  ovoce. 

A  než  ukončím,  dovolím  si  vaši  laskavost  obtěžovati 
ještě  na  okamžik.  Police  s  oněmi  knihami,  o  nichž  jsem 
byl  vypravoval,  po  našem  venkově  namnoze  zmizely.  — 
Knížky  poděly  se  nemohu  pověděti  kam.  Ve  světnicích 
všecko  také  úpravnější,  vše  jeví  moderní  ráz . . .  Ale  co 
tam  schází  ?    —  Schá^ítam  ponejvíce  ta  zlatáče- 
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ská  kniha.  A  schází  i  čtenářů.  Kniha  netěší  se  již 
takové  vážnosti,  jak  jsem  byl  prve  pověděl.  Jet  arci  tu 
a  tam  výminek,  ale  jsou  řídké.  Z  novější  literatury  naší, 
počínajíc  tak  od  let  sedmdesátých,  nalézáme  knih  dobrých 
v  rukou  čtenářů  venkovských  nemnoho.  Dovedl  by  je  člo- 
věk velmi  snadno  spočítati.  Ještě  lze  spíše  zde  onde  po- 
zorovati ony  pověstné  sešity  dvaceti-  či  pětadvacetikrej- 
carové  s  křiklavými  obálkami  a  ještě  křiklavějšim  obsa- 
hem. Pravím  poznovu:  kniha  dobrá  zjevem  řídkým, 
zvlášť  v  některých  krajinách.  Koupí  se  všecko  možné, 
ale  jen  kniha  nikoliv,  mnohdy  nebývá  litováno  sebe  vět- 
ších výloh,  ale  na  knihu  líto  krejcaru.  A  přece  i  nyní  je 
kniha  z  nejpřednějších  opor  národního  uvědomění.  Kdy- 
by naše  úspěchy  zevnější  byly  nevím  jaké,  kdyby  kolem 
nás  spiklo  se  nepřátel  jako  rozzuřených  vln  kolem  osa- 
motnělé  lodice  v  širém  moři,  pokud  v  rukou  naši  ch 
kniha  dobrá,  česká  kniha,  potud  veslo  naše 
nejpevnější. 


'^      .*!    *;.:-,*  ♦*>! 
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Vácslav  Beneš-Trebízský. 


Obraz  životopisný 

od 

Josefa    Brauna, 


Předfflteira. 
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I  o  vinen  jsa  dodatkem  k  „Sebraným  spisům  Vác- 
slava  Beneše-Třebízského",  po  pět  let  vychár 
zevším  nákladem  Šimáčkova  později  Topičova 
knihkupectví,  jakožto  pořadatel  napsati  životo- 
pis spisovatelův,  podjal  jsem  se  této  práce  s  úctou  i  s  lá- 
skou, které  zůstavil  zesnulý  Beneš  v  nitru  každého,  kdoži 
s  ním  sebe  kratčeji  byl  obcoval.  Vůdčími  byla  mi  však' 
slova  Smilesova:  ,, Životopise!  jest  bedlivé  pátrati  po  zprá- 
vách, sbírati  fakta,  soudně  zamítati  nepotřebné  a  obratněi 
zkracovati  věci  rozvláčné,  jakož  i  umět  líčiti  povahu  způ- 
sobem nejzajímavějším  a  skutečnosti  nejvěrněj- 
ším." Snažil  jsem  se  tedy  vystríci,  aby  životopis  tento  ne- 
byl pouhým  subjektivním  zbožněním,  a  to  tím  více,  čím, 
větší  část  životopisů  Benešových  dosud  napsaných  tako- 
výmto zbožněním  —  zajisté  jen  z  nejlepšího  úmyslu  jich 
původců  —  skutečně  jest.  Přesnost  údajů,  pravdivost  a  věč- 
nost p^epřená  všude  doklady:  to  byly  požadavky,  jichž) 
jsem  nespustil  se  zřetele.  Proto  jsem  neváhal  obtěžovati 
z  Benešových  přátel  a  známých  nejen  ty,  s  nimiž  si  stále 
dopisoval,  aby  mi  dopisy  jeho  zapůjčili,  ale  i  ony,  kteří 
kdy  měli  příležitost  seznati  blíže  jeho  smýšlení  i  jeho 
konání  doma,  ve  škole,  v  kostele,  v  osadě  a  mimo  ni,  aby 

v.  BeneS-Třebííský.  XV.  25 


384 


Tni  tyto  vzpomínky  Ha  Beneše  vypověděli  či  vypsali.  Pokud 
pak  rudiny  Benešovy,  jeho  mládí  i  jeho  studií  se  tyče, 
líčil  jsem  je  dle  vlastních  jeho  vzpomínek  ve  spisech  po- 
různu roztroušených  nebo  V  neotištěných  dosud  zápiskách 
jťťho  obsažených  a  rozšířil  a  odůvodnil  jsem  nečetný  tento 
niíitei-iAl  jednak  výpovědmi  pamětníků  Benešova  otce  a 
děda  v  Třebízi  dosud  žijících  a  jednak  vzpomínkami  čet- 
T^ýeh  Benešových  spolužáků  z  obecné  školy  i  ze  studií. 
Nebylo  by  bývalo  ovšem  možno  dosíci  žádoucí  pTavdi- 
vosti,  věcnosti  a  podrobnosti  životopisné  bez  všestranné 
ochoty  a  účinné  laskavosti,  se  kterými  vyšli  mi  vstříc 
všickui  přátelé  a  známí  Benešovi,  jež  jsem  o  příspěvky 
k  vylíčení  spisovatelova  života,  povahy  a  působení  požá- 
dal. Proto  milou  konám  povinnost,  vzdávaje  jim  své  nej- 
vroucnější d  í  k  y.  Jest  to  nejprve  pan  Emanuel 
Janáček,  učitel  na  Kr.  Vinohradech,  jenž  mi. nejen  laska- 
vo  zapůjčil  mnohé  dokumenty  k  zevrubnějšímu  vypsání 
aiitiijliých  částí  Benešova  života  velice  důležité  (jež  obdržel 
oí.ec  jeho,  pan  Jos.  Janáček,  správce  v  Klecanech,  z  pozů- 
Fitah>Hti  Benešovy),  ale  zároveň  neobtěžoval  si  v  celé  řadě 
í>tí^zek  Beneše  se  týkajících,  na  základě  několikaletých 
přátelských  styků  svých  a  rodiny  své  s  ním  býti  mi  ku 
jminoci.  Rovněž  tak  hojná  byla  podpora,  kterou  poskytnul 
2tú  ílp-  P.  Jos.  Kačer,  kooperator  u  sv.  Štěpána  v  Praze, 
jakožto  jeden  z  nejlepších  a  také  nejdůvěrnějších  přátel 
zeiámilého.  S  upřímností  nemenší  děkuji  i  všem  ostatním, 
kdož  mi  jakkoli  přispěli  k  sepsání  tohoto  obrazu  životo- 
piHiíiého.  Jsou  to  zejména  pp. :  Karel  Auer,  učitel  vPra- 
ze»  Vácslav  Baňka,  statkář  ve  Slaném,  Vácslav 
Beneš-Šumavský,  žurnalista  a  spisovatel  v  Praze,  C e- 
ji  č k  C  í  f  k a,  rolník  v  Třebízi,  AI.  Čejka,  rolník  tamže, 
K  .1  r e  1  Černý,  učitel  na  Zbraslavi,  dr.  P.  Jos.  Dou- 
brava, vicerektor  knížecího  arcibiskupského  semináfe 
v    Praze,    P.    Alojs  Dostál,    kooperator  a   spisovatel 
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v  Horním  Stupně,  Gustav  Eim,  redaktor  „Národních 
Listů"  ve  Vídni,  Alojs  Jirásek,  professor  a  spisovatel 
v  Praze,  P.  Vojtěch  Hlinka  (Frant.  Pravda),  farář  a 
spisovatel  v  Hrádku  u  Sušice,  Jos.  J.  Kořán,  spisovatel 
v  Praze,  slečna  Eliška  Krásnohorská,  spisovatelka 
tamže,  Jos.  Lacina  (Kolda  Malínský),  professor  a  spi- 
sovatel ve  Slaném,  P.  Arnold,  M  o  k  ř  í  ž,  farář  ve  Kví- 
licích,  dr.  Jos.  Mrázek,  okresní  lékař  v  Praze,  Frant. 
Neubert,  majitel  knihtiskárny  ve  Slaném,  Franěk 
Paris,  adv.  úřadník  v  Praze,  Antonín  Podolský, 
statkář  v  Třebízi,  Jindřich  Rais,  učitel  v  Praze,  Ka- 
rel V.  Rais,  učitel  a  spisovatel  v  Žižkově,  Vácslav 
Stejskal,  učitel  ve  Slaném,  Lad.  Střou pežnický, 
dramaturg  Nár.  div.  a  spisovatel  v  Praze,  F  e  r  d.  S  ch  u  1  z, 
professor  a  spisovatel  tamže,  Vácslav  Šaroch,  kandi- 
dát lékařství  tamže,  Antonín  Š  a  r  o  ch,  rolník  v  Třebízi, 
Ant.  Š  n  a  j  d  a  u  f ,  spisovatel  v  Praze,  Jiří  Vlk,  řídící 
učitel  v  Klecanech,  JosefVyc  pálek,  professor  v  Rych- 
nově n.  K.,  V  á  c  s  1  a  v  V 1  č  e  k,  majitel  a  redaktor  „Osvěty" 
na  Král.  Vinohradech,  Jaroslav  Vrchlický,  spiso- 
vatel v  Praze,  Bedřich  Wildt,  poštovní  úřadník  ve 
Strakonicích,  a  Josef  Wildt,  poštovní  úřadník  v  Litni. 
Konečně  připomínám  s  povděkem,  že  vážil  jsem  tu 
onde,  pokud  základní  vodítko  shora  uvedené  připouštělo, 
z  nekrologů  a  životopisů  Benešových  dosud  vytištěných. 
Ze  v  přítomné  práci  opraven  zároveň  nejeden  jich  omyl, 
sezná  přirovnáním,  koho  věc  i  v  tomto  směru  zajímá;  ne- 
kladu to  za  zásluhu  sobě,  nýbrž  přátelům  a  známým  Bene- 
šovým výše  jmenovaným,  kteří  si  neobtěžovali  po  snažné 
mé  žádosti,  namnoze  s  mnohým  zaneprázdněním,  lépe  mne 
poučiti.  Proto  také  v  obraze  svém  neuvádím  výslovně 
práce,  v  nichž  —  zajisté  ne  zúmyslně  —  chybné  údaje 
byly  položeny.  Ty,  jichž  více  méně  bylo  použito,  jsou 
zejména  práce:  Dra.  J.  Doubravy  v  ,,Blahověstu",  A.  Do- 
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stála  v  „Hlasech  apoštolátu  tisku"  a  v  „Hlídce  literární**, 
G.  Eima  v  „Národních  Listech",  F.  Eckerta  v  „Obzoru", 
F.  Pravdy  ve  ,, Světozoru",  K.  Chmelenského  ve  „Vlasti", 
J.  J.  Korána  ve  ,, Světozoru",  J.  Laciny  v  „Ruchu",  K. 
V.  Raise  v  ,, Matici  lidu",  J.  V.  Sládka  v  ,, Lumíru'*,  Jos. 
Sokola  v  „Jarém  věku",  Ferd.  Schulze  v  „Národních  Li- 
stech" a  ve  „Zlaté  Praze",  F.  Šimáčka  ve  „Světozoru", 
K.  Škáby'v  „Nár.  Listech"  a  T.  Škrdle  ve  „Vlasti". 

Péčí  nakladatelstva  připojeno  čtvero  obrázkův:  1.  Tře- 
bíz.  2.  Rodný  domek  Benešův.  3.  Pohled  na  Klecany  od 
Roztok,  a  4.  Pracovna  (kaplanka)  Benešova  v  Klecanech. 

NA  SMÍCHOVE,  koncem  června  1889. 

/.  B. 


.  (Rodiště  Benešovo.    Familiaria.    Otec  milovník  mládeže.   Domácí 

vychování  Vácslavovo  do  6  let.    Škola.    Přespolní  cesty.    Roráty. 

Aehoři.    Školní   prospěch   Vácslavův.    Četba  knížek.    Otec-čtenář. 

Otcova  zbožnost.    Poutě.    Vycházky  na  stráři  nad  skály.   Dědeček. 

Jeho  styky  s  vnukem  a  vliv  na  Vácslava.) 


odištěm  Vácslava  Beneše-Třebízského  jest  ne- 
veliká ves  Trebíz  asi  dvě  hodiny  směrem  seve- 
rozápadním města  Slaného  vzdálená.  Při  sčítá- 
ní iJdu  r.  1880.  napočteno  v  ní  285  obyvatel 
ve  40  Číslech.  Nemá  fary  ni  školy,  ale  poštovní  úřad  a  fili- 
ální  kostelík. 

Rodiče  Benešovi  oba  byli  ze  Třebíze.  Otec  jeho,  Vác- 
slav  Beneš,  narodil  se  tu  1.  dubna  r.  1800.,  matka,  ro- 
zená Šarochová,  6.  dubna  1819.*)  Rodina  Šarochova  při- 
pomíná se  mezi  usedlíky  Třebízskymi  již  v  pamětech  z  po- 
sledních let  války  třicítileté.  Pozemských  statků  neměli 
rodičové  Benešovi  do  hojnosti ;  jak  ze  svatební  jejich  slmlou- 
vy  **)  vysvítá,  neměl  Vácslav  Beneš,  vyučený  od  svého 
otce  ***)  řemeslu  krejčovskému,  když  se  oženil,  než  domek 


*)  Zpráva   z  křestní,   oddací   a   úmrtní  knihy  fary  Kvílické, 
vydaná  29.  července  1860.  farářem  J.  Bienem. 

**)  Uzavřena  a   podepsána  byla  tato  smlouva  1.  ledna  1845. 
***)  Dle  vysvědčení,   které   mu   obec  Třebízská  r.  1850.  vysta- 
vila,   když   žádal    o    povolení    k    dalšímu    provozování    živnosti. 
Cecilem  patřil  do  nedalekého  městyse  Vraného. 
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č.  19,  který  po  svém  otci  *)  zdědil ;  matčin  přínos  obsa- 
hoval 80  zlatých  „na  stříbře",  kromě  „jedné  krávy,  jedné 
šatní  truhly  a  pěti  kousků  peřin".  Domek  Benešův,  na- 
cházejicí .  se  uprostřed  pravé  strany  návse  od  kostelíka, 
všecek  dosud  snopky  krytý  až  na  přístavek,  jenž  teprve 
nedávno  pokryt  byl  taškami,  dle  úředního  odhadu  v  letech 
sedmdesátých  vyceň ěn  na  90  zl.  Sem  tedy  uvedl  Vácslav 
Beneš  až  ve  svém  čtyřiačtyřicátém  roce  svoji  nevěstu,**) 
aby  jako  věrná  choť  poniáhala  mu  u  výživě,  které  opatřoval 
si  od  mladosti  ki-ejčovinou.  Nelze  -již  zjistiti  určitě  příčin, 
proč  ženil  ise  ve  věku  tak  pozdním.  ,,Z  mládí  byl  člově- 
kem z  míry  veselým  a  družebným",  praví  o  něm  dle 
ústních  zpráv  jeho  příbuzenstva  K.  Malínský,***)  „postavy 
mohutné  a  jako  ze  skály  a  byl  znám  v  celém  okolí  jako 
nejlepší  tanečník.  Nebylo  v  celém  okolí  pouti,  nebylo  po- 
svícení, kde  by  byl  Beneš  nebyl,  a  všude  pro  veselou 
povahu  svou  byl  vítaným  hostem.  Veselý  tento  ždvot  byl 
snad  příčinou,  že  oženil  se  v  dosti  pozdním  věku . . ." 
Manželku  jeho  zcela  správně  líčí  týž  pramen  jako  ženu 
povahy  dobromyslné  a  tiché  i  skromné,  pečující  svědomitě 
o  svou  domácnost,  byť  velice  skromnou.  Manželství  jejich 
požehnáno  bylo  pěti  dítkami ;  ale  jest  pozoruhodno,  že 
vyjma  Vácslava  jedno  z  nich  nedočkalo  se  ani  jednoho 
roku  a  ostatní  tři  ani  jednoho  měsíce.  Tak  prvorozený 
syn  Josef  narodil  se  20.  Ustopadu  1845.,  ale  zemřel  jiži 
9.  prosince  téhož  roku.f)  Druhorozený  syn,  křtěný  opět 


*)  Otec   Jan    Beneš   zemřel  2.  února   1832.,   matka  Rosalie 
roz.  Gífková  z  Trebíze,  zemřela  13.  května  1844. 

**)  Otec  její   byl  Martin   Saroch,   chaiupník  v  č   31.;  matka 

Kateřina,   rozená  Banková  z  Třebíze,  zemřela  již  9.  dubna  1841., 

zanechavši  šest  détí,  tři  (Barboru,  Jana,  Martina)  starší,  dvč-  (Ro- 

saiii  a  Veroniku)  mladší  než  byla  Marie,  matka  spisovatele. 

***)  *Ruch*.  1884. 

t)  Zpráva   z  křestní,   oddací   a  úmrtní  knihy  fary  Kvílické. 
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jménem  Josef,  narodil  se  5.  ledna  1847.,  zemřel  14.  listo- 
padu téhož  roku.  Třetí  syn  narodil  se  27.  února  1849. 
a  pokřtěn  na  jméno  patrona  zemé  české  sv.  Vácslava.*) 
Rodiče  zajisté  milovali  Vácslava  tím  více,  čím  neúprosnější 
byla  smrt,  jež  jim  odňala  i  druhé  dvě  dítky,  které  ještó 
po  Vácslavovi  se  narodily.  Byl  to  syn  Matěj,  jenž  narodiv 
se  28.  července  1850.,  zemřel  již  6.  srpna  téhož  roku, 
a  dcerka  Marie,  narozená  29.  srpna  1853.,**)  a  zemřelá 
již  1.  září  téhož  roku. 

V  rodné  světnici  (v  přízemkú  domku  na  levo ;  jedinké 
malé  okno  této  nevelké  úzké  jizby  vede  na  náves)  vyrůstal 
malý  Vácslav  pěstěn  neúnavnou  péčí  tiché,  skromné  ma- 
tičky a  chráněn  přísnýni  dohledem  svého  otce.  Chlapec 
byl  těla  útlého,  a  to  bylo  snad  příčinou,  že  po  někblik' 
let  otec  nerad  a  jen  výjimkou  pouštěl  synečka  svého  ven 
mezi  bujnou  skotačivou  mlaď.  Ale  společnosti  dětské,  její 
her  a  její  rozkoší,  které  duši  dítěte  může  poskytnouti, 
přece  jen  Vácslavovi  odepříti  nechtěl;  proto  často  volal 
soudruhy  malého  Vácslava  k  sobě  do  jizby,  aby  zde  pod 
jeho  dohledem  si  zahráli.  Neděsil  se  jejich  hluku,  ryčného 
smíchu  a  Všech  nepříjemností,  jež  dovedou  v  malé  světnici 
způsobiti  nerušené  kratochvíle  dětské  dospělému  člověku 
tiše  pracujícímu.  Beneš  sedě  s  prací  svou  u  okna  na 
starém  „veřtátku",  jako  venkovští  krejčí  za  starodávných 


*)  Otec,  jenž  narození  Vácslavovo  neopomenul  mezi  rodinné 
zprávy  na  prázdný  list,  přivázaný  k  modlitbám,  poznamenati,  při- 
psal k  tomu  jadrným  švabachem:  »Byly  veliký  červánka  jako 
voheft  nad  celým  kostelem  od  západu  až  přišel  kovář  Martin 
Krátkej  nás  volat,  abysme  se  šli  na  to  koukat,  tak  sem  šel  ven, 
tak  sem  to  viděl  jako  červený  voheři  v  noci.« 

**)  Zpráva  výše  citovaná  udává  patrně  s  jakýmsi  omylem: 
»Marie  29.  září  1853.  —  1.  září  1853  «,  ale  zápiska,  rodinná, 
o  jejíž  věrohodnosti  při  otcově  bedlivosti  nikterak  nepochybu- 
jeme: >Marie,  dcera  29.  srpna  1853  .  .  .< 
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dob  mívali,  zděděném  po  otci,*)  ne  s  pouhou  trpělivostí, 
ale  s  živýni  účastenstvím  pozoroval  jejich  kratochvíle.  To 
jest  vynikající  rys  v  Benešově  povaze:  tento  muž,  nyní 
-již  padesátiletý,  měl  děti  rád  tak,  že  si  s  nimi  i  sám  rád 
zahrával  a  tó  mnohdy  způsobem  čtveráckým.  Pramen  výše 
uvedený  vypráví  nám  o  něm^  že,  býval-li  v  dobré  míře, 
dával  dospělejším  chlapcům  v  jizbě  jeho  si  hrajícím  za 
úkol  vypočítati  „zač  jest  husa,  když  půldruhé  za  groš". 
Chlapci  počmárali  svými  číslicemi  stůl,  Javici  i  židle,  po- 
hašteřili  se  navzájem  při  tomto  ^, hledání  pravdy**,  ale 
nevyp ocitali  obyčejně  ničeho  kloudného  ku  veliké  veselosti 
mistra  krejčího.  Neškolákům  dával  hádanky  podobného 
druhu  íako  tato :  „Sedlák'  to  vidí  každý  den,  císař  málokdy, 
a  Pán  Bůh  nikdy**.  Někdy  i  pohádku  jim  vyprávěl.  Ne- 
chtěl-li  či  nemohl  vyíprávěti,  odbyl  je  známou  „pohádkou** 
o  pastýři,  který  četné  své  ovce  převádí  přes  lávku  a  teprve 
až  5o  převede,  že  bude  lze  dále  vypravovati. 

„Beneš  míval  všude  oči  i  když  šil,*'  vyprávěl  nám 
jeden  z  Třebízských  jeho  současníků.  Věděli  to  prý  vý- 
rostkové z  okolních  chalup,  kteří  v  nepřítomnosti  rodičů, 
celý  den  na  poli  pracujících,  měli  malé  bratry  či  sestry 
opatrovati.  Často  se  stalo,  že  šli  skotačit  třeba  až  za  ves 
a  svoje  malé  svěřence  zůstavili  jednoduše  a  jako  by  se  to 
samo  sebou  rozumělo,  před  —  oknem  Benešovým.  „Však 
on  dá  na  ně  strejček  Benešovic  **)  pozor,**  myslili  si  a  — 
nechybili  nikdy  pravdy.  Ale  jednou  milý  strejček  lehko- 
myslníky  přece  potrestal.  Zůstavili  před  jeho  oknem  malou 
Marjánku,  aby  se  tu  batolila,  spoléhajíce  na  pečlivý  dozor 
strejčkův.  Minula  hodina,  dvě,  tři,  Marjánku  hraní  omrzelo, 
malý  její  žaloudek  počal  se  ozývati,  ale  její  nevěrný  bratřík 


valí. 


*)  Nyní  chová  se  ve  Slánském  museu. 

^*)  Všechna  ves,   příbuzní  nepřibuzní  mistra  Beneše  strýčko- 
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zatím  daleko  za  vsí  učil  se  i  se  soudruhy  svými  vážiti 
sobě  plodů  rodné  země,  navštíviv  s  nimi  nestřežené  hracho- 
visko  plné  sladkých  lusků.  Na  Marjánku  vzpomněl  až  se 
slunce  západem  —  ale 'jaká  hrůza,  Marjánky  na  návsi  již 
nebylo !  Nerozvážný  chlapec  i  jeho  soudruhové  jali  se  kři- 
četi a  pobíhati  zmateně  po  návsi  hledajíce  ovečku  nedba- 
lostí jejich  snad  již  ztracenou  —  a  zatím  Marjánka,  nasy- 
cena i  napojena,  v  plné  spokojenosti  hrála  si  na  podlaze 
u  ,,veřtátku*'  strejčka  Beneše,  jenž,  čtverák',  teprve  potom 
křiknul  oknem  na  jejího  strážce,  když  zděšení  nad  náhlým 
zmizením  buclaté  sestřičky  důkladně  jej  vytrestalo. 

V  neděli  a  ve  svátek,  když  jehla  odpočívala  a  bylo 
pokdy,  mistr  Beneš  dal  si  práci,  aby  jediného  synečka 
svého  v  „literním**  oblomil  a  tento,  až  do  školy  půjde, 
panu  učiteli  tvrdou  nechápavostí  a  naprostou  nevědomostí 
nebyl  na  velkou  obtíž.  Ze  se  v  tomto  ,, učení"  vyznal, 
dokazuje  důvěra,  s  kterou  bohatší  příbuzní  posýlali  v  zimě 
dva  svoje  chlapce  místo  do  vzdálené  školy  ke  strejčkovi 
Benešovic,  aby  neposedy  chvílemi,  když  ho  šití  přejde, 
naučil  číst,  psát,  počítat  a  „také  drobet  mravu".  Strejček 
skvěle  dostál  své  úloze,  a  stařičký  jeho  příbuzný,  jenži 
nám  o  tom  v  Třebízi  vypravoval,  dosud  se  pamatuje  na 
malá  „polta"  (pouta),  která  visela  u  Benešů  vedle  dveří 
jako  němá  hrozba  pro  případ,  že  by  bujní  synkové  vy- 
pověděli poslušnost.  —  Sám  zpěvák  jsa  od  jaktěživa 
výborný,  jemuž  zpěv  částečně  byl  i  povoláním  od  té  doby, 
kdy  stal  se  ,, vůdcem"  každoročních  procesí  z  Třebíze  a 
okolní  krajiny  na  Turanka,  na  sv.  Horu,  pod  Ročov  a  na 
jiná  místa  poutnička,  učil  záhy  synka  svého  i  zpívati. 
Malý  Vácslav  byl  dobře  hudebním  sluchem  nadán,  V  chá 
loupce  Benešově  ozýval  se  pak  často  vážný  zpěv,  v  němž 
i  Vácslavův  hlásek  harmonického  bral  podílu.  Zpívalo  se 
u  večer  —  méně  ve  dne;  aspoň  Vácslav  napsal  potomněj 
o  tom  sám:  „Znám  svatopostní  zpěvy  lidu  našeho  velmi 
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dobře,  protože  jsme  je  u  večer  také  doma  zpívali."  — 
fiyl-li  chlapec  hodný  —  a  opak  býval  výminkou  —  otec 
vyprávěl  mu  v  příhodné  chvíli  pohádky,  jichži  uměl  řiadu 
nepřebernou  a  z  nichži  potom  mnohou  péro  synovo  i  nám 
zachovalo.  „O  vlčkovi  a  lištičce"  —  ^,Jak  se  stal  Matěj 
Cvrček  doktorem"  atd.,  to  byla  lehounká  a  malému  chlapci 
přístupná  i  pochopitelná  poesie,  nicméně  však  živou  obraz- 
nost jeho  již  v  útlém  věku  rozněcující.  Chlapec  nejen  rád 
poslouchal,  ale  jak  později  seznáme  uměl  i  to,  co  slyšel, 
poutavě  a  živě  sám  vypravovati. 

Synáček  Benešův  nežli  prvně  do  školy  vkročil,  uměl 
tedy  ne  jednu  píseň,  nejednu  modlitbu  se  pomodliti,  znal 
nejeden  lehčí  počet  vypočítati,  nejednu  stranu  přečísti 
i  napsati  a  nejedné  pohádky  byl  povědom.  Školy  ve  Tře- 
bízi  nebylo;  Třebízské  děti  chodily  do  školy  do  KvíHc^ 
ani  ne  hodinu  vzdálených,  kamž  Třebíz  je  i  přifařena.  — 
Když  bylo  Vácslavovi  šest  let  již  uplynulo,  uvedl  jej  po 
sv.  Vácslavě  otec  do  Kvílické  školy.  "Hošík  šel  rád  a  nikdy 
nenaříkal,  že  by  mu  cesta  ráno  do  Kvílic  i  odpůldne  zpět 
konaná  („na  poledne"  zůstával  ve  škole)  přicházela  za 
těžko.  Nechodil  z  Třebíze  sám,  a  modravé  vrchy  středo- 
horské,  jež  jako  strážná  hradba  chrání  žírný,  úrodností 
svou  proslulý  kraj,  v  hěmži  Vácslav  vyrůstal,  byly  z  daleka, 
němými  svědky  ne  jednoho  čtveráctví  a  dobrodružství,  kte- 
ré přespolní  hoši  Třebízští  na  cestě  provedli.  Na  tyto  hory 
vzpomněl  potom  Beneš  nejedním  tklivým  slovem  ve  svých 
spisech.  Tak  píše,  vzpomínaje  zároveň  na  své  cesty  do 
školy:  *)  ,,Jsem  od  modravých  vrchů  středohorských  hezky 
daleko;  ale  kdybych  byl  přes  řeky,  lesy  a  hory  i  moře 
v  cizích  světa  dílech,  nikdy  jich  nezapomenu.  —  Dívaly 
se  takřka  oknem  do  mé  kolébky,  nespustily  mne  s    očí. 


*)  »Sudičky  v  Pooliří* 
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když  jsem  chodíval  „Hrachovkou"  a  „Květnicí"  *)  do  ško- 
ly —  do  té  staré  s  prozelenalými  došky  i  do  té  na  vršku 
se  střechou  pročervenalou ;  znal  jsem  každičkou  homoli 
jejím  názvem,  pocházejícím  z  prastarých,  šerých  dob,  a 
nebylo  ani  jediné,  o  níží  bych  byl  neslyšel  doma  pohád- 
ku —  milou,  hezounkou  pohMečku,  jež  skorém  vždycky 
kiončívala  vesele,  až  se  mi  srdce  smálo  ...  A  bývalo  nám 
dětem  potěšením,  kidyži  jsme  si  usedly  kruhem  na  stráni 
a  o  těch  vrších  se  rozpovídaly,  jako  ta  ptačí  druž  na 
protější  „čáslavce",  na  níž  se  žloutly  hrušky  jako  hla- 
vy.. ."  A  muž  zkušený  nejednou  trpkou  života  přího- 
dou, dodává:  „Vy  dťahá,  zlatá  léta  mládí  mého!  Vy  jste 
už  byla  nejednou  pružidlem,  kde  suchopárem  života  vadl 
květ  za   květem  ..." 

Ovšem  v  zimě,  kdy  „Hrachovkou"  a  „Květnicí"  na- 
váto bylo  sněhu  po  kolena  a  od  vťchů  středohorskýchl 
ostrý  vítr  do  kraje  zarejdil,  cesta  do  školy  nebyla  pří- 
jemná ani  bezpečna,  za  tmavého,  mrazného  rána.  Ale 
v  advente  pozbývala  nepříjemnosti  a  nebezpečí ;  proč, 
seznáme  z  vlastních  slov  Benešových,  v  následující  črtě,**) 
tak  význačně  charakterisující  zároveň  školáčka,  jenž  vy- 
právěním pohádek  doma  slyšených  uměl  své  spolužáky 
již  upoutati:  „Je  po  páté  hodině  ranní.  Ze  Svatomart.in- 
ského  kostela  rozléhá  se  naší  stichlou  dědinkou  klekání. 
Venku  všecko  bělo.  Ještě  prý  se  poprašuje.  Ale  na  ro- 
ráty  půjdeme  přece.  Půjdeme  i  kdyby  sídla  padala. 

„Vstávej,  —  slyšíš  —  jářku!" 

Jak  bych  neslyšel!  Vždyť  jsem  se  probouzel  každou 
chvilku  a  naslouchal  pozorně,  zdali  už  nezvoní.  Ale  dosud 


*)  »Hrachovka«   sluje  od   starodávna  mírné  údolí  mezi  Tře- 
bízí    a  Kvíiicemi,    a  »Kvétnice«  jest  nedaleké  pří  vrší  prosté  stro- 
mův    a    keřů  v    a    nazvané   proto  »Kvétnicí«,   že  před  mnoha  lety 
duchovní  správce  Kvílický  pěstoval  tam  mnoho  kvétin, 
**)  »Roráty<.  Národ  a  škola.  lil. 
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vhuúv  licho  a  ještě  nekokrhají  ani  kohouti.  Bylo  tu  sta- 
rostí, abych  nezaspal.  —  A  potom  bych  neslyšel!  Však 
nn  íU  dneška  zní  v  uších  drahý,  nezapomenutelný  hlas, 
ac  jirkfílik  let  již  tomu,  co  umM  na  věky.  Šipkou  jsem 
byl  ílole  s  lůžika  a  oblečen  okamžiknutím.  Taška  s  řemenem 
na  prasku  byla  již  připravena,  dva  krajíce  chleba  v  ni 
Uiké  Vidlice  starostlivou  rukou  uloženy  a  někdy  i  po  ja- 
bliťkii  naděleno;  návsí  kmitají  se  již  svítilny  jako  blu- 
tliřky,  sníh  pod  nohama  skřípá,  ozývá  se  veselý  hovor, 
híly&eíi  i  hvízdnutí,  už  jde  Skůra,  Šaloun;  ve  protějších 
ísíait  hh  dvířka  také  vrzají,  poštěkují  psi  —  Voříška  po- 
znám mezi  všemi,  vybíhá  si  i  na  náves. 

,JJej  Pán  Bůh  dobrýtrol"  —  „Vítám  vás  na  slovo 
\Ur/A\'  —  „Taky  vás!" 

ULcové  si  podávají  ruce,  povídají  o  mrazu,  že  čekali 
}n?íi\v  včerejška  větší  a  že  to  ještě  ujde.  A  my  si  shrno- 
vali iia  pangrotkách  kožešiny  přes  uši.  Našim  ta  tikům  pak 
touhle  mráz  ještě  ucházel.  Nám  bělelo  nad  očima  rasoví 
11  lííHci  čekali  ještě  tužší  zimu.  A  hned  byly  zase  ruce 
v  rukavicích  s  jedním  palcem,  jež  jsme  měli  přehozen© 
r;iniLní>ma  na  šňůrkách.  Najednou  ozve  se  mi  zrovna  do 
usf ;  ,,Haf  —  Hafl"  Na  očích  ucítil  jsem  dvě  ruce  a  za- 
slt^rhi  iaem  tlumený  smích.  Byl  to  přítel  Honzík,  asi  o  dvě 
Irjla  starší  než  já,  ale  nepoměrně  vyšší;  já  mu  tak  do- 
&iihov;il  pod  bradu  . . .  Však  dobrá  duŠ3 ;  jediné,  že  nás 
liEJfhri  někdy  škádlíval.  Ale  nepozastavovali  jsme  se  nad 
liřM,  fjrotože  byl  veliký,  uměl  dobře  otloukati  píšťaly, 
uinM  zahvízdnouti  na  dva  prsty  položené  do  úst,  nejdále 
dííf?oi]i]j  nejvýše  dosáhl,  každému  okamžitě  ruku  sevřenou 
v  líosf  sebe  pevněji  rozevřel,  znal  všecky  ptáky,  věděl, 
kilv  J;iký  hnízdí,  rozeznal  je  po  vajíčkách,  bouchačka  jeho 
m*j[|í'ift*  donášela,  vydržel  státi  na  jedné  noze,  jak  dlouho 
cJUi^l . . . 
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A  ani  jsme  nevěděli,  jak  jsme  se  již  octli  na  „Květ- 
nici".  Odtud  dolů  do  Kvílic  jen  jediný  skok.  V  kostele 
plno  světel,  všemi  stezkami  po  stráních  kmitají  se  svítilny, 
odevšad  se  ozývá  hovor . . .  Ůdolinou  rozléhá  se  již  ve 
chiámu  zpěv.  Už  tam  i  Plchovský  Hyk;  má  před  sebou 
rozevřenou  obrovskou  knihu,  v  níž  řádky  na  noty  jako 
brázdy,  písmeny  jako  kolečka  u  hodin  ... 

My  urychlili  krok,  a  touže  chvílí  se  rozezvučely  ze 
staré,  začemalé  zvonice  „Pětipejsek**  se  „Sousedským"  . . . 
A  tihle  dva  si  uměli  zanotovati  nejlépe.  Pětipejsek  — 
„dyškanť'  a  Sousedský  —  „alto".  Starý  Vocásek  říkával, 
že  pozná  na  hodinu  zcela  dobře,  jestli  se  rozhoupaly  přede 
svatbou  nebo  před  pohřbem.  — 

V  kostele  jsme  si  potom  tak  nejupřímněji  zazpívali. 
Všecky  písně  jsme  uměli  z  paměti  a  už  podlé  předehry 
jsme  zcela  dobře  poznali,  jakou  milý  náš  kantor  spustí. 

Zase  ten  ,,pan  kantor!"  —  Pamatujete  se  ještě  na 
něho  ?  —  Dobré,  šlechetné  srdce !  My  se  sice  báli,  pro- 
tože nerozuměl  žertům;  ale  ruku  jsme  mu  líbali  i  když 
jsme  odrůstali.  A  byli  jsme  už  studenti.  Kde  pak  toho 
učiní  dnes  1  „Pan  kantor"  šlapal  na  příklad  pedály,  div 
že  si  podešvů  nerozedřel,  kostelem  ozýval  se  šramot,  ne- 
bylo tu  „tahače"  ...  A  leckdy  přiskočil  už  nejeden  chla- 
pík a  zatáhl  měchy  sám.  Všecko  proto,  že  jsme  starého, 
srdečného  učitele  svého  měli  rádi. 

Potom  jsme  se  nahrnuli  do  školy^  Kvílická  škola 
byla  už  tenkráte  jako  klícka,  hezounká,  na  vršku  bez 
došků,  —  ale  pod  taškami. 

Ve  škole  kamna  milounce  vyhřívala.  Kolem  vinulo 
se  zábradlí,  aby  se  snad  doskočnější  všetečka  nepopálil. 
Sesedli  jsme  se  v  kruh  jako  kuřátka.  Bylo  ještě  šero . . . 
Plaménky  z  kamen  vykouzlovaly  na  stropě  rozkošné  obráz- 
ky, a  my  se  těm  obrázkům  z  nejplnějších  plic  smávali. 
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Já  výpravo vá val  pohádky,  dlouhé  —  tuze  dlouhé  po- 
hádky, a  skorém  vždycky  s  veselým  koncem.  A  nikdo 
nedýchal  a  Zábělka  si  netroufal  ani  nakousnutý  krajíc 
chleba  dokousnouti. 

„Tu  o  tom  skleněném  vrchu!"  —  ,,Tu  o  Vemprin- 
covi!"  —  „Radši  o  Tyrůlkovi!" 

Jeden  piies  druhého  na  mne  doráželi  a  slibovali 
hrušky,  jablka,  ořechy.  A  skláněl  přede  mnou  hlavu  nyní 
i  přítel  Honzík.  Pohádky  nedovedl  ani  jediné.  Začal,  za- 
čal —  zachechtal  se,  začervenal  a  dále  nemohl.  A  vy- 
pravovával  jsem  nejednou  celou  hodinu.  Ani  jsem  si  někdy 
nevšimnul,  že  už  tu  pan  kantor . . .  Ale  nerušil  mne.  Po- 
slouchal také,  usmíval  se,  hladil  si  pečlivě  oholené  tváře 
a  vlídně  přikyvoval. 

Kam  jste  se  poděly  vy  časy  pohádkové !  1  Clovéku  se 
tak  jiěkdy  zdá,  že  snad  tohle  všecko  ani  skutečností  ne* 
bylo.  A  přece  čirá  pravda.  Není  přimyšleno  ani  slovíčka. 

Já  uměl  tenkráte  již  i  o  Brune  víku,  jak  šel  do  světa, 
aby  dobýval  českému  jménu  čest ...  A  tu  poslouchával 
přítel  Honzík  nejradši.  Běda,  kdyby  se  byl  někdo  hnul. 
Ani  noha  nesměla  zašramotiti.  Sedl  si  ke  mně,  vzal  mne 
za  rameno  a  sám  jedva  dýchal.  A  ten  den  byl  by  se  mnou 
srdce  rozdělil. 

„Ajmolanc"  sice  po  tom  dobře  nešel.  Honzík  nevěděl 
do  opravdy,  kolik  jest  dvakrát  dvě.  Ale  pan  kantor  rázné 
pomohl  a  už  nám  cifry  jen  lítaly . . .  Ruka  jedva  po- 
stačila na  tabuli  psáti.  I  z  paměti  dovedli  nejzamota- 
nější  příklad.  Já  sice  veliké  lásky  k  počtům  neměl  nikdy, 
a  říkali  mi,  že  mne  jednou  ošidí,  kdo  a  jak  bude  chtíti. 
Ale  na  štěstí  umím  tolik  přece,  abych  se  nedal.  A  to  mám 
k  poděkování  panu  kantoru  . .  .** 

Potom  býval  Honzík  vždycky  zamlklý.  Neusmál  se, 
neposkočil  si,  nezahvízdl,  nezahoukl . . . 


íĚim.. 
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„Podruhé  ti  nepovím  ničeho.  —  Leda  o  vlčíčku  a 
o  lištičce  1" 

Tahle  pohádka  byla  k    popukání.  Holkám  *)  se  očka  ' 
zalévala  slzami  a  růžovými  líčky  kanuly  jim  celé  proudy 
a  to  všecko  ze  smíchu  nad  hloupým  vlčíčkem  a  chytrou 
lištičkou. 

A  potom  si  Honzík  položil  oba  prsty  mezi  zuby, 
tváře  se  mu  nadmuly,  a  my  si  až  uši  zakrývali,  jak  pro- 
nikavý hvizdot  vyrazily  jeho  rty.  Za  to  jsem  druhý  den 
chtěj  nechtěj  musil  opakovati  tu  o  českém  pánu,  jak  se 
vydal  do  cizích  zemí  a  přivedl  s  sebou  domů  živoucího  lva. 

,,Kde  se  to  v  tom  kloučeti  bére!  —  Ten  náš  neumí 
ani  promluviti  !*'  pravil  jednou  soused  jeden,  o  němž  říkali, 
že  prý  může  tolary  měřiti  na  věrtele,  a  podíval  se  na 
mne  tak  úkosem  ...  Co  všecko  v  tomhle  pohledu  spočí- 
valo! Tenkráte  se  mi  ponejprv  tak  něco  zdálo  o  nepřízni. 
Ale  na  štěstí  dovedla  mysl  dětská  tento  dojem  v  brzku 
zapuditi.  Dotčené  poznámky  jsem  však  nezapomněl  do 
dneška.  A  říci:  ,, Zítra  zůstaneš  doma;  na  roráty  nepů- 
jdeš!" —  bylo  by  bývalo  trestem,  místo  něhož  bychom 
se  byli  raději  nevím  čemu  podrobili.  A  snad  by  se  v  té 
škole  bylo  bez  nás  i  tomu  starému  panu  kantoru  zastesklo. 
Nadarmo  kamínka  tak  ímilounce  nevyhřívala.  I  bývalo  pta- 
ní, nepriSel-li  který,  proč  a  jak  ?  —  Už  jsme  si  nějak  téhle, 
chvíli  na  úsvitě  v  advente  uvykli ..." 

Ještě  jednu  vzpomínku  **)  na  léta  ve  škole  Kvílické 
strávená  máme  z  péra  Benešova.  Ona  je  tak  důležitá  pro 
poznání  učitelů  Benešových  i  ducha  a  způsobu  tehdejší 
výchovy  mládeže  ve  škole  Kvílické,  vrhajíc  zároveň  opět 
jeden  paprslek  ku  poznání  rozvíjející  se  povahy  nadějného 


*)  V    té    dobč   byla   Kvíiická  škola  jen  dvoutí-ídní  a  děvčata 
byla  ovšem  s  hochy  v  jedné  třídě. 
**)  >ftehori<.  Národ  a  škola.  III. 
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tehdejší  pan  páter  Kvílický  Vojtěch  Hlinka,  slovutný  Fran- 
tišek Pravda,*)  na  něhož  se  u  nás  pamatovala  všecka  živá 
duše  a  jehož  „čtení"  šlo  od  pi-ahu  ku  prahu,  z  ruky  do 
ruky  a  vnikalo  hluboko  do  srdcí  —  i  nám  dětem  i  do- 
spělým. 

Abych  přišel  nyní  zase  k  těm  Řehořům  1  —  Bývalo 
jich  obyčejně  šestnáct.  Pan  kantor  vybíral  vždycky  jen 
hodné.  Říkání  míval  několikero,  aby  nebylo  každým  rokem 
stejné,  někdy  ve  verších,  jindy  jen  tak.  Prošli  jsme  po 
osadě  všecky  vesnice;  ve  statcích  nás  usadili  za  stoly,  na 
stole  byl  bochník  chleba,  talíř  sádla ;  my  musili  svá  říkání 
nejednou  opakovati.  Pantáta  se  dal  vždycky  do  smíchu, 
zaluskl  si  rukou  a  velice  případným  výrazem  nás  po- 
chválil. Za  námi  chodila  žena  s  nůší,  v  níž  bylo  hrachu, 
čočky,  vajec,  že  až  někdy  nemohla  i  musela  složiti.  Když 
přišli  ftehori  do  vsi,  všecko  vyběhlo  přede  dvířka,  před 
vrata;  někde  také  před  nimi  zavřeli.  Bláhovcil  My  vě- 
děli predobře,  kterému  prahu  se  máme  vyhnouti. 

Naposled  jsem  byl  u  Řehořů  „oficírem"  já.  Na  ka- 
bátě i  kalhotách  měl  jsem  na  dva  prsty  široké  prýmy, 
čepici  s  ,, jablíčkem",  u  boku  plechovou  šavli  na  řemeni 
zeleně  lemovaném  a  v  ruce  žlutou  rákosku.  A  jaké  říkání 
pan  kantor  dal!  Jeden  starý  pantáta  si  pořád  hlavou 
přikyvoval  a  rtoma  pohyboval,  potom  si  mne  prohlédl, 
položil  mi  ruku  na  čelo  a  zeptal  se:  „čí  pak,  synáčku,, 
jsi?"  —  Já  mu  pověděl,  a  on  se  k  panímámě  obrátiv, 
prohodil:  ,,celý  tatík." 


*)  P.  Vojtěch  Hlinka  kaplanoval  ve  Kvílících  od  srpna 
r.  1843.  až  do  pondélí  svatodušního  r.  1846.  BeneŠ-Třebízský 
osobné  jej  nepoznal;  k  6()ietému  Pravdovu  jubileu  psal  mu 
z  Klecan:  » slýchával  jsem  od  otce,  nyní  již  v  Pánu  zesnu- 
lého, často  a  často  jméno  Vaše  a  s  tím  jménem  vdéčnou  vzpo- 
mínku, jež  do  dneška  trvá  v  tak  mnohém  srdci  na  osadě  Kví- 
lí cké.« 
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Někdy  se  také  fiehoři  ze  dvou  osad  setkali  a  — 
mrazili.  Nejhůře  pŤi  tom  pochodila  nůše  s  vejci,  hrachem 
a  cučkou;  potom  t^ké  chocholy  na  čepicích  se  do  větru 
ruzlélaly  a  druhý  den  bývaly  ve  škole  dlouhé  výslechy. 
í*íiiui  kantorovi  se  pravá  tvář  červenala  až  do  tmavá  a 
vžEJvfíky  páté  či  čtvrté  slovo  bývalo  „safienská  kůže!" 
í^eiitířům  bojovná  mysl  klesla  pranizounko;  pan  kantor 
hvyú  se  do  spodního  rtu  a  vzduchem  svištělo  rákosové 
,,T]lt,imatum".  Poslední  naše  výprava  udala  se  tuším.' 
ruku    1860. 

Srážka  se  sice  nestala  žádná;  o  Tuřaňácích  či  Dří- 
ncřvrík  ých  nikde  ani  vidu.  Žena  s  nůší  musila  dvakrát  denně 
složití.  Vajec  bylo  několik  kop,  hrách  jako  granáty,  čočka, 
7J^  I  neklá  tna  plotně  za  chvilenku  . . . 

j, Řehoři  ven!  —  „Oficír",  „kaprál",  bubeník,  pra- 
[torečník!  —  Z  lavic  —  a  rychle.'* 

Takhle  nás  oslovil  druhý  den  z  rána,  když  jsme  se 
prmiodlili,  pan  „plecektor".  Byl  nejvyšší  měrou  rozeden, 
svetlemodré  oči  jeho  nás  mohly  i  přes  ocelové  brejle  po- 
bíídatí  . . .  Ne  jednoho  musil  však  z  lavice  vytáhnouti. 

Potom  nastal  výslech,  proč  jsme  nebyli  včera  a  přede- 
vciiem  ve  škole,  kterýž  zakončil  takto:  „Ve  své  třídě  jsem 
piincm  já,  vám  poroučím  také  jen  já,  poslouchati  také 
mf\U'  jen  mne  a  proto  vás  trestám  také  jen  já." 

Této  logicky  promyšlené  řeči  jsem  tenkrát  nějak  ne- 
tkli I  í^  I  rozuměti  a  mimoděk  jsem  se  ohlédl  po  dveřích. 

..Oficír"  šest,  „kaprál"  čtyři..." 

iJalších  slov  jsem  už  nezaslechl,  výraziv  prudce  ze 
dvfří,  octl  jsem  se  několika  skbky  se  schodů  ve  volném 
vííHiichu,  pod  širým  nebem,  a  jak  se  mi  tak  zdálo,  že 
^Mi.í/J  za  mnou,  až  pod  naši  „světnici"  vřeskot  nešfast- 
nýfh  Řehořů,  kteříž  odnášeli  následky  nedobré  vůle  mezi 
jiíiintiíi  kantorem  a  panem  ,,plecektorem". 
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Do  školy  nešel  jsem  dříve,  dokud  jsem  nebyl  zjištěn 
o  úplné  iamnestii. 

Od  té  chvíle  však  jsme  pana  „pomocníka**  neměli 
rádi,  a  přilnuli  jsme  tím  důvěrněji  ku  „starému",  jenž 
nám  rozdal  pašijové  úlohy  a  leckdy  po  škole  i  polkli 
zahrál.  Rákoska  bývala  sice  pořád  taktovkou;  ale  snášeli 
jsme  všecko  trpělivě.  Při  ,, Gloria"  ke  konci  a  ve  „Credií" 
uprostřed  chybovali  jsme  neustále.  Bylo  nás  slyšeti  po 
celé  vsi,  a  starší,  zkušenější  hlavy  říkávaly:  „Nevím,  če- 
mu se  pořád  učí.  —  Tuť  je  křiku!  —  Potom  přijde 
Boží  hod  a  začnou  ,,  tře  tího  dne  vstal  stvořitel"  aneb 
„nesem  vám  noviny"."  —  Musím  však  podotknouti,  sta- 
lo-li  se  tak,  že  tím  nikdy  nebyl  vinen  pan  kantor,  nýbrž 
Plchovský  hajný,  primarius  na  housle,  jemuž  o  vánocích 
skorém  vždycky  prsty  omrzly  a  k  velikonocům  začaly 
se  svlékati. 

Ten  rok  pan  ,,plecektor"  odešel;  lidé  říkali,  že  prý 
šel  studovat  dále. 

Mv  se  dostali  nyní  pod  „starého".  Ale  Řehoři  jsme 
víckrát  nechodili.  Výprava,  o  níž  jsem  vám  byl  pověděl, 
byla  poslední.  Kam  přišly  dřevěné,  „historické"  ručnice, 
nevím  do  dneška.  Potom  jsme  také  znenáhla  přestávali 
říkati:  ,,pan  kantor"  a  navykati  si  „pan  učitel".  Ale  při- 
znávám se,  že  nám  ten  prvější  titul  šel  více  z  duše, 
z  upřímnějšího  srdce;  snad  že  jsme  tomuhle  názvu  byli 
tak  příliš  uvyklí.  Vse  šlo  již  zase  obvyklým  pořádkem, 
i  „Toč  se,  toč,  můj  kolovrátku,  popoháněj  cívečku"  (nej- 
zamilovanější píseň  páně  učitelova),  i  rákoska  v  nice, 
kterouž  odměřeným  taktem  pohybuje,  volával:  ,,Půl  — • 
es  —  vy  safienské  kůže !  —  Pozor  —  Dvě,  tri,  čtyři 
—  —  Toč  se,  toč  můj ..." 

Ký  div,  že  nás  bylo  potom  slyšeti  po  celé  vsi  a  že 
staré,  zkušené  hlavy  říkávaly:  ,, Nevím,  čemu  se  pořád 
učí,  tuť  je  křiku!" 


402 


„Školák  Vácslav,"  praví  životopisec  Benešův  v  „Ma- 
tici lidu",*)  „dobře  vyznal  se  v  české  dobropísemnosti, 
z  dějepisu  a  zeměpisu  leccos  uměl  dokonale  i)Ověděti,  učilť 
se  tomu  z  knížek  od  K.  V.  Zapa;  ještě  v  posledních  do- 
bách svého  života  uměl  celé  stati  zemépisu  z  paměti.  Také 
písně,  které  tenkráte  z  dlouhých,  stářím  začernalých  la- 
vic zaznívaly,  pamatoval  si  a  xád  mnohou  z  nich  si  za- 
notoval. 

Tato  chvála  Třebízského  školáka  vskutku  není  pře- 
hnána; neboť  po  všech  šest  let,  kdy  do  školy  Kvílické 
chodil,  odnášel  si  vždy  malý  synek  Benešův  nejen  pěkné 
vysvědčení  o  svých  mravech  a  o  pilnosti,  ale  i  vyzname- 
nání v  podobě  pochvalného  ,, lístku  s  obrázkem".  Starý 
pan  učitel  Kvílický,  Alois  Kytka,  měl  jistě  bystrý  zrak' 
pro  mládež  sobě  svěřenou,  když  do  seznamu  dítek  školy 
Kvílické  připsal  ku  jménu  Vácslava  Beneše:  „Malé  tělo, 
ale  veliký  duch  v  něm  vězí,"  jakž  do  dnes  každému 
nahlédnutím  do  tohoto  seznamu  snadno  o  tom  lze  se 
přesvědčiti. 

Živému  duchu  malého  Vácslava  brzo  nestačily  Články 
v  čítance,  z  nichž  zejména  dějepisné  vábily  jej  k  roz- 
jímání, na  jeho  věk  skutečně  samostatnému ;  ovšem  že  vy- 
hledával pak  duševní  stravu  v  žáJíOvské  knihovně,  takže 
za  šest  let  nezbylo  tam  ani  jediné,  kterou  by  byl  Benešův 
synek  nepřečetl.  Jakým  vnímavým  a  cituplným.  čtenářem 
byl  a  jak:  hluboko  uchoval  v  paměti  to,  co  četl,  sezná- 
váme  z  životopisu  jeho  výše  uvedeného:  ,,Z  knížek,  které 
Vácslav  četl,  nejhlouběji  vryla  se  mu  v  duši  povídka  „Si- 
rotkové neapolští",  přeložená  od  Houšky.**)  Děj  její  padá 


*)  »Vácslav  Beneš-Třebízský«,  od  K.  V.  Raise.  »Matice  lidu« 
r.  1885. 

**)  Nákladem  J.  Pospíšila  v  »Zábavách  pro  mládež*  čís.  51. 
Vyšla  již  ve  čtvrtém  vydání. 
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do  těžkých  dob,  které  v  Itálii  nastaly  po  vyhynutí  rodu 
Štaufovců,  Vypravuje  o  tom,  jak  těžce  Karel  Andegavský 
sirotky  hr.  Asmondiho,  kterého  odpraviti  dal,  pronásle- 
doval. Při  vypravování  o  útrapách  ubohých  dětí  Vácslav 
hlasitě  plakával  a  upokojiti  ho  nemohli.  V  pozdních  le- 
tech, kdykoliv  na  obsah  povídky  té  si  vzpomínal,  kalily 
se  mu  krásné  modré  oči.  Vždyť  na  gymnasiu,  ve  třídě  třetí 
při  přednášce  o  Karlu  z  Anjou  povědomá  látka  tak  vrtala 
mu  hlavou,  že  nelenil  a  šel  se  optat  professora,  je-li  to 
jedno:  Karel   z  Anjou  a  Karel   Andegavský.** 

Ale  i  když  nečetné  svazky  Kvílicke  školní  knihovny 
byly  vyčerpány,  malému  Benešovi  o  zábavné  čtení  nouze 
nebylo.  Ten,  kdo  se  staral,  aby  mu  nevysýchal  živný 
pramen  ušlechtilé  zábavy  a  poučení,  byl  sám  jeho  otec. 
Krejčí  Beneš  byl  jeden  z  oněch  ,, písmáků",  v  těch  časech 
po  venkově  valně  již  zřídnuvších,  kterým  čtení  bylo 
nejen  zábavou,  ale  skutečnou  potřebou  a  kteří  v  neúhled- 
ných,  švabachem  tištěných  knihách  hledali  a  nacházeli 
hojného  povznesení  ducha,  zušlechtění  mysli  a  srdce, 
v  němž  mnohá  z  těchto  knížek  vlasteneckým  svým  ob- 
sahem rozdmychala  jiskru  vlasteneckého  vědomí,  činíc  ze 
svých  prostých  čtenářů  bezděčné  strálce  národních  tradic 
a  vzpomínek  na  vyhaslou  slávu  a  moc  celého  národa. 
Knihy  byly  krejčímu  Beneši  jako  zlato:  sám  jich  měl  do 
hojnosti  na  polici,  nejednu  starší  na  půdě  ve  truhle  • — 
a  mezi  nimi  byla  prý  ,, jedna  veliká",  po  níž  syn  jeho, 
dospěv,  marně  již  se  sháněl.  Beneš  půjčoval  své  knihy 
lidem  rád  a  rád  navzájem  se  vypůjčil.  Byly  to  knihy 
z  „České  expedice"  Krameriovy  a  pak  z  tehdejších  im- 
pressí  venkovských  —  litomyšlské,  olomucké,  prostějovské, 
jindřicho-  i  královéhradecké  a  táborské  —  pro  lid  vy- 
dávané. Jablko  nepadlo  daleko  od  stromu,  a  starý  Beneš 
rád  viděl,  když  dospívající  synek  přečet  knížky  ze  školní 
knihovny,  dychtivě  sáhnul  po  kterékoli  z    knih,  v  nichzl 
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otec  za  prázdné  chvíle  se  probíral.  Dá  se  mysliti,  že  půj- 
čil mu  jen  takové,  v  nichž  dětská  mysl  nedocházela  úhony. 
Trebízský  ještě  po  letech  a  vděčně  rád  vzpomínal  sobě 
na  tyto  knihy,  jichž  pouhé  tituly  stačí  nám  naznačiti 
jejich  obsah  i  směr.  Uvádíme  jen  některé:  ,,0  Perchtonu, 
měštěnínu  římském  i  synu  jeho  jediném  Dionydovi"  — 
„Kronika  o  paní  Krizeldě,  kteráž  mnoho  protivenství  od 
svého  manžela  trpěla**  —  „Kratochvilná  kronika  o  ctné  a 
šlechetné  panně  Meluzině**  —  Z  exedice  Krameriovy: 
„Anežka,  královna  sicilská**  —  „Skalní  duchové'*  —  ,^de- 
něk  ze  Zásmuk**  —  ,,Jana  Mandivilly  cesta  po  světě**  — 
„Letopisové  trojanští'*  —  „Příhody  Vácslava  Vratislava 
z  Mitrovic  v  tureckém  zajetí**  —  ,, Hrabě  Rožmberk**  atd. 

Ještě  větší  nežli  láska  ku  čtení  byla  u  starého  Beneše 
vroucí  pobožnost  a  zbožná  víra;  ony  patří  k  noj- 
podstatnějším  rysům  jeho  povahy.  ,, Proživ  své  mládí  ve- 
sele, ač  nikoliv  rozpustile,  byl  v  pozdějším  věku  velmi 
pobožným,  kterážto  vlastnost  však  nikdy  v  pobožnůst- 
kářství  se  nezvrhla.'*  *) 

Zbožnost  otcova  nezůstala  ovšem  beze  vlivu  na  syna. 
Nebylo  neděle  v  roce,  aby  otec  —  v  zimě  a  na  podzim 
zahalen  modrým,  po  starodávnu  střiženým  pláštěm  —  se 
synem  neputovali  do  Kvílického  kostela  dvakráte  donně, 
ráno  i  odpůldne,  na  služby  Boží.  Jak  chodí  vah  v  advente 
na  roráte,  sdělili  jsme  slovy  synovými.  Sloužili;  pak  ob- 
čas Kvílický  pan  farář  ve  filiálním  kostele  Třebízském 
mši  svatou,  těšilo  velice  mistra  krejčího,  že  synáček  jeho 
ministruje. 

Již  jsme  se  nahoře  zmínili,  že  starý  Beneš  byl  „vůd- 
cem** procesí,  jenž  zbožný  lid  z  okolí  Třebíze  vodíval  na 
p  o  u,t  ě  do  četných  poutnických  míst  dalekého  vůkolí,  před- 
P  říkávaje  a  předzpěvuje.  Malý  Vácslav  jedva  povyrost,  pro- 

%  *)  >Ruch«  1884:. 
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vázel  otce  svého  na  tyto  poutě,  statečně  snášeje  obtíže 
daleké  cesty.  Jednu  z  takovýchto  poutí  —  první,  kdy  kroěil 
na  Tuřany,  známé  poutnické  místo  ve  slánském  kraji  — 
i  dojem,  kterým  účinkovala  na  mysl  maličkého,  poznáme 
z  těchto  slov  vlastního  Benešova  líčení:*)  ,, Vidíš,  tamhle 
ten  kostelíček  s  tou  černou  zahrocenou  zvonicí,  to  jsou 
Tuřany,  a  ty  dvě  věže  na  právo  je  Sírnečno,*'  povídal  mi  jjcd- 
nou  otec,  když  jsme  šli  do  Kvílického  kostela  „Květnicí".  — 
„A  kdy  tam  bude  pouť?**  zeptal  jsem  se.  „Aži  se  budou 
na  Horešovickém  vrchu  třešně  červenat.  Ještě  nejsou  ani 
zelené."  —  „Tak  dlouho?'*  podivil  jsem  se  a  pořád  jsem 
hleděl  přes  les  k  tomu  kostelíčku  s  tou  černou,  zahrocenou 
zvonicí  a  přál  jsem  si,  aby  byly  již  ty  třešně  na  Horešovi- 
ckém vrchu  červené,  ne  abych  si  mohl  jich  natrhat,  ale 
abych  mohl  Jít  na  Tuřany.  Jaké  divné  nápady  mívá  někdy 
ten  děcky  věk  I  Často  chodil  jsem  se  dívat  na  Hpřešovický 
vrch,  na  staré  třešně  „brabčinky" ;  ale  ony  teprve  kvetly, 
a  mně  zdálo  se,  že  budou  letos  kvést  do  žní.  —  Musím 
se  přiznati,  že  ty  Tuřany  již  tehdáž  měly  pro  mne  cosi 
vábivého.  V  jakés  posvátné  záři  jevily  se  vždy  mladé 
mysli  mé.  MyslívEil  jsem,  že  je  tam  v  tom  chrámu  nebe 
a  v  tom  nebi  že  jsou  ditvy  andělů  kolem  královny,  a  proto 
že  tam  tolik  lidu  chodí,  aby  viděli  to  nebe,  ty  anděly  a 
tu  královnu.  A  chodilo  také  lidu  na  Tuřany  naší  dědinou 
a  dosud  chodí!  Procesí  za  procesím,  hudba  za  hudbou, 
jasným,  teplým  vzduchem  vály  korouhve  a  za  těmi  ko- 
rouhvemi táhly  řady  dlouhé  a  nepřehledné.  —  Vedl  nás 
pan  páter.  My  šli  bez  hudby.  Bylo  horko.  Slunce  jen  pra- 
žilo, ale  já  tepla  necítil;  jiní  miěli  žízeň,  ale  já  nic,  a 
sotva  že  postřehli  nás  u  Tuřanské  zvonice,  rozezvučely 
se  zvony  s  pahorečku,  poprvé  slyšel  jsem  je,   ty  zvony 


*)  >Tuřany.< 
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Tuřanské,  řekl  bych,  že  také  radostí  plakaly,  protože  to- 
lik lidu  hemžiilo  se  na  výšině. 

Naproti  nám  vyšel  p.  farář  s  ministranty,  přívětivý 
pán,  vtělená  dobrota,  řekl  nám,  že  jako  Alžbéta  pozdravila 
Pannu  Marii :  „Zdrávas . . .",  také  on  že  vítá  nás  těmi 
slovy.  Dobře  si  to  pamatuji.  Neušlo  mi  ani  slova 
jediného.  Vlídně  mluvil  s  našimi  jako  dávný,  starý  druh. 
„Tys  tady  také,  Františku?"  řekl  mi,  když  jsem  mu  políbil 
ruku.  Chtěl  jsem  mu  říqi,  že  se  tak'  nejmenuji  a  že  tu 
jsem  ponejprv,  ale  okamžitě  udělali  kolem  něho  kruh.  Já 
byl  malý,  odstrčili  mne  ...  V  kostele  mne  oteo  pozdvihl 
na  ruku,  abych  dobře  viděl,  a  já  nevěděl,  kam  se  dříve 
podívat.  Všude  hlava  vedle  hlavy,  přicházejí  nové  a  nové 
průvody,  a  se  všemi  ten  vlídný,  přívětivý  pan  farář,  ku 
všem  hovoří  jako  dávný,  starý  druh . . .  Nejraději  díval 
jsem  se  na  něho,  ale  na  to  jsem  přece  nemohl  zapomenout, 
že  mi  řekl  František  . . .  Přes  celé  poledne  jsme  zůstali 
tedy  v  kostele,   řile   déle   ještě   bych   byl   vydrželi  v  toml 

kostele,  do  večera  snad. Bylo  mi  také  do  pláče,  ale 

ne  .že  ten  Charvatecký  mluvil  (vůdce  jednoho  z  četných 
procesí,  odříkávající  „loučení"),  ale  protože  musím  z  Tu- 
ránek. Otec  mi  koupil  třešně,  byly  drahé,  ale  já  přece 
jen  se  slzavýma  očima  díval  se  zpět  na  ten  kostelíček, 
co  vyčníval  na  vršíčku  za  hřbitovní  zdí.  Zdálo  se  mi,  že 
jdu  s  nebe,  v  němž'  jsem  viděl  davy  andělů  kolem  krá- 
lovny . . ." 

Na  takovýchto  vycházkách  za  vroucí  pobožnosti,  do 
Kvílic  či  na  poutnička  místa,  nerozněcoval  se  pouze  zbožný 
cit  v  srdci  chlapcově,  neboť  otec,  kdyKoli  naskytnula  se 
příležitost,  zkoumal  rozum  svého  synka,  poučoval  a  vy- 
právěl. Druhdy  v  rodné  světnici  mladičkou  hlavu  jeho  na- 
plnil tolika  pohádkami,  že  ze  všech  spolužáků  jich  uměl 
nejvíce.  Nyní,  kdy  chlapec  dospíval  a  o  minulosti  svého 
•  národa  i  kraje   rodného  nejednou  ve   škole   slyšel,  nebo 
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z  knížek  byl  četl,  otec  šlechtil  jeho  cit  a  rozněcoval  obraz- 
nost jeho  starodávnými  pověstmi,  co  se  jich  dochovalo 
mezi  vesnickými  písmáky  o  hojných  zříceninách  a  památ- 
nostech  zdejšího  kraje.  Bystrá  paměť  Třebízského  krej- 
čího jasně  je  zachovávala  od  téch  dlouhých  let,  kdy  sám 
jako  chlapec  slýchal  je  na  přástkách,  či  kdy  je  čítal 
v  knížkách  starožitných,  jež  na  věfc  synka  jeho  již  se 
neuchovaly.  Tak  když  jednou  s  malým  Vácslavem  do  Ho- 
rek šli  a  otec,  ukazuje  na  Neprobilický  dvůr,  ptá  se  synka, 
zná-li  pověst  o  té  „bábě  šedivé",  jež  novorozené  synky 
Neprobilického  rytíře  zanesla  do  rybníka,  dodává:  „Ve 
tvých  letech  už  jsem  to  věděl/'*) 

Někdy  vycházel  starý  Beneš  s  Vácslavem  za  jasných 
nedělních  odpůldnů  na  vysokou  stráň  za  Třebíz,  odkud 
dalekoširoký  rozhled  v  požehnaný  český-  kraj  s  vyhlídkou 
na  Žirotín,  Tejnici,  Milešovku,  Hazmburk,  Radobyl,  Rip 
i  Bezděz  vábí  oko  i  mysl  přístupnou.  Tu  teprve  rozehřálo 
se  srdce  starého  čtenáře,  jazyk  oživnul  á  modré  oko  synka 
vnímavého  planulo,  když  slyšel  z  úst  otcových  vzpomínky 
na  dávné  časy,  jež  letěly  tímto  krajem,  zanechavše  stopy 
pouze  ve  zčernalých  zříceninách,  jež  rok  od  roku  se  roz- 
padávají, a  ve  starých  hlavách  robotníků,  které  dřímají 
věčným  snem  na  okolních  hřbitůvcích  venkovských.  Kde 
nestačily  otcovy  upomínky  ani  paměti  předků,  jak  je  za 
mlada  slýchával,  tam,  jak  již  zmíněno,  poskytly  světla  ty 
hojné  knížky,  jež  krejčímu  Třebízskému  od  dlouhých  let 
způsobily  tolik  potěšení  i  poučení.**) 

Jak  mohlo  všecko  toto  vyprávění,  plné  citu  i  fantasie, 
býti  beze  vlivu  na  vnímavou,  bystrou  mysl  děckou,  na  cit- 
livé srdce  Václavovo? 


*)  >0  pův.  jména  Pětipeských.« 

**)  Tak  na  př.  otec,  usadiv  se  se  synkem  na  stráni,  začíná 
své  vypravování  o  Klariskách  Tejnických:  >Na  Tejnici  byly  panny 
500  let.  .  .*  (»Z  kHdu  a  víru*.  Xíl.) 
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Ve  všední  dny  letní,  kdy  otec  míval  doma  u  „ver- 
štátku"  na  pilno,  chlapec,  vykonav  všecky  školní  povin- 
nosti, jež  mu  škola  ukládala,  chodíval  ob  čas  do  přírody 
s  dědečkem  —  otcem  matčiným  —  Martinem  Šaro- 
chem.  Vypravuje  o  tom  sám :  ,, Kráčeli  jsme  s  dědečkem  do 
hájků  —  —  — ** 

Zajímavo  pro  nás  a  podivuhodno,  že  dědeček  Martin 
Šaroch  měl  tutéž  lásku  ku  starým  časům  a  k  minulosti 
rodného  kraje  jako  otec  Vácslavův  a  zároveň  tutéž  znalost 
pověstí  o  památnostech  okolí.  U  Šarochů  chovali  kroniku 
HájkovU;  „Proroctví  slepého  mládence"  a  jiné  knihy  histo 
rické  jako  drahý  poklad.*)  Na  jiné  čtení  nežli  historické, 
si  dědeček  tak  nepotrpěl  jako  jeho  zeť;  ale  za  to  ve  svých 
knihách  znal  každou  řádku.  Tato  vroucí  láska  ku  starým 
zašlým  časům  a  ke  knihám,  jež  o  nich  k  prostým  českým 
srdcím  po  česku  vypravovaly,  pojila  úzce  ideálním  svazkem 
děda  i  otce  Benešova.  Ona  pudila  Vácslava  Beneše,  pokud 
]ešto  „svobodníkcm"  byl,  do  chalupy  Sarochovy  k  pan- 
tátovi-vdovci,  aby  tu  onu  knihu  „starožitnou"  jemu,  Bene- 
šovi zapůjčil;  ona  jej  při  těchto  návštěvách  často  zdržela, 
kdy  pantáta  nacpav  svoji  ulmovku,  kterou  od  rána  do 
večera  neodložil,  rozhovořil  se  z  celé  duše  o  časech  bý- 
valých a  dnešních;  ona  byla  neposlední  příčinou,  proč 
pantáta  Martin,  poznav  v  krejčím  Benešovi  mysl  spřízně- 
nou, nerozpakoval  se  dáti  šestadvacetiletou  dceru  svou 
jemu,  muži  čtyřiačtyřicítiletému,  za  manželku.**) 


*)  S  podobnou  úctou  choval  zase  krejčí  Beneš  starý  kord> 
dva  tolary  ze  třicetileté  války  a  prsteny  starožitné,  pak  hoboj  po 
svém  otci,  jenž  na  Čas  byl  hoboistou  kostela  Zlonického,  a  stříbrný 
zvonek  >z  ftíma«,  —  reliquie  to,  jež  u  Benešů  sta  let  přecházely 
s  otce  na  syna. 

**)  Beneš  Třebízský  sám  v  autobiografii  své  v  >Humor.  Li- 
stech* r.  1880.  vypravuje:  >Go  hoch  slýchával  jsem  od  svého 
otce   i   dědečka^    kteří   se   znali   v   kronice  jako   ve  slabikáři, 
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Tak  když  Vácslav  s  dědečkem  si  vycházel,  byl  jako 
by  v  rukou  otcových.  Když  na  takové  vycházce  jdou  po- 
prvé spolu  ku  studánce  „Královce**,  dědeček  hovoří:  „Pů- 
jdeme „Ladami**.  Povím  ti  zase,  chlapče,  kus  naší  histo- 
rie, je  to  smutný  kus.  Při  tomhle  mi  vždycky  vstoupí  slzy 
do  očí.  Co  ti  budu  povídati,  stalo  se  už  dávno,  pradávno. 
Zapsáno  to  bude  asi  sotva  kde.  U  nás  stávala  ještě  bílá 
věž,  v  Žirotíně  zámek  a  v  Palci  tvrz."  A  pokračuje  dále: 
,,V  Praze  vládl  cizí  král,  první  po  vymření  rodu  Stadi- 
ckého  vladyky.  Však  víš,  kde  leží  Stadice,*'  a  zrovna  dych- 
tivému vnukovi  ukazuje:  ,, Tamhle  za  tou  nejvyšší 
horou  ve  vrších  — '*  A  vypravuje  pak  dále  poetickou 
pověst  o  studánce,  jež  poskytnula  bezpečného  skrytu  sedmi 
zlatým  klíčům  od  koruny  české,  když  s  ní  prchala  Eliška 
Přemyslovna  před  stihači  manžela  svého  do  Bavor. 

„Uměl  vyprávěti  tak  prostince,  tak  dojemně,**  při- 
pomíná Třebízský.  „Přiznám  se,  že  nepovedlo  se  mi  tak, 
jak  o  n  to  umíval.  Musil  by  z  hrobu  na  Kvílickém  hřbitově 
vstáti,  abyste  ho  slyšeli  a  podivili  byste  se  mu  — **  A  do- 
plňuje ještě  těmito  slovy  jeho  charakteristiku :  ,,A  kdykoliv 
přijdu  do  Prahy  a  hledám  tam  hroby  našich  králů,  toho 
Jana  Lucemburáka  tam  opravdu  nevidím,*'  dopověděl  ještě 
dědeček,  když  jsme  se  napili  z  čistého  křišťálového  pra- 
mene „Královky**.  — '*  Když  pak  se  oba  vraceli  domů  ku 
Trebízi,  „dědeček  se  zastavil  a  zadíval  se  na  bývalý  chrám 
a  klášter  Klarisek.  V  levo  bělely  se  v  lese  na  výšině  dvě 
mohutné  stěny,  jediné  zbytky  ze  slavného  druhdy  Že ro tíná, 
slavného  rodem  bohatým  a  šlechetným.  Slzy  zakmitly  se 
ve  starých,  bystrých  očích  dědečkových.  Kdo  by  také  ne- 
slzel  nad  tou  slávou  naší  — • " 


o  starých  našich  časech,  a  jestli  jsem  ve  čtenářstvu  svými  pra- 
cemi dovedl  vzhuditi  takou  lásku  k  minulosti  rodné  zemé,  s  jakou 
byly  psány  a  jaká  byla  vštípena  mi\i>,  pak  jsem  nadarmo 
tu  milou  historii  neslýchal.* 
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Rovněž  důležitá  pro  poznání  dědečka  Benešova  (a  čá- 
stečně i  pro  poznání  vnuka  jeho)  jest  vzpomínka,  kterou 
napsal  v  črtě  ,,0  proroctvích  lidu  českého** :  „Ješté  velmi 
dobře  se  pamatuji  na  dědečka,  když  vypravovával  mi  za 
dětských  mých  let  příběhy  země  české;  znal  kroniku  Háj- 
kovu téměř  z  paméti;  dopodrobna  věděl,  co  kdy  pro- 
rokováno bylo  „o  zemi  svatého  Vácslava".  To  nejvíce 
zajímalo  jej.  Několik  lístků,  na  nichž  zaznamenal 
jsem,  co  zajímalo  tehda ž  dětskou  mysl  mou, 
uchoval  jsem  si  na  památku  z  oněch  dob.  Když  vypravoval 
nam,  tedy  zářívalo  oko  jeho  jakýmsi  podivným  leskem; 
dosud  vzpomínám  těch  chvil  blažených,  dosud  zřím  v  du- 
chu onu  sehnutou  postavu  s  bílou  hlavou,  jež  tak  ráda 
snívala  o  zlatých  časech  uplynulých.  Ta  tichá,  jindy  vážná 
tvář  usmívala  se  a  já  tulil  se  k  dědečkovi  v  lásce  dé- 
tinné  — "  ( 

Dědeček  zemřel  ještě  za  chlapeckých  let  Vácslavových, 
7.  května  r.  1860.  Starší  Třebízané  dosud  rádi  naň  vzpo- 
mínají svědčíce  souhlasně,  že  byl  „dobrého  srdce,  šlechetné 
povahy  a  kuřák  náruživý  '. 


II. 


(Dědeček  a  otec;  rozdíl  jejich  osobností  i  vlivu  na  Vácslava. 
Otec,  ctitel  starých  obyčejů,  starého  mravu,  karatel  nynějšího  po- 
kolení. Pobožnosti  Třebízské  Večerní  besedy  pod  lipami.  Tácky 
a  tačkáři  u  Benešů.  >Barborky«,  Četba.  Závěrečná  úvaha  o  Bene- 
šovu prvním  mládí.) 

raťmež  se  však  ještě  k  otci  Benešovu  a  přirov- 
nejme význačné  vlastnosti  jeho  s  osobností  dě- 
dečkovou a  změřme  vliv,  jaký  měli  jedenkaždý 
na  Vácslava.  Dědečka  Šarocha  při  vší  příbuz- 
nosti povah  a  smýšlení  předčil  Beneš  širším  rozhledem, 
větší  zkušeností  světa,  v  němži  tovaryšem  jsa,  mnohý  rok 
strávil,  silou  i  hloubkou  citu  a  bystřejší  pamětí.  Proto  také 
vliv  jeho  na  malého  Vácslava  vždy  byl  větší,  zvláště  když 
dědeček,  trávě  na  výminku  svého  syna  ve  statků  čís.  31., 
mimo  letní  vycházky  do  „hájků",  s  vnukem  svým  stýkal 
se  jen  tehdy,  kdyži  občas  k  Benešovům  večer  „na  tácky" 
si   zašel. 

Ještě  jedna  význačná  zvláštnost  starého  Beneše  ne- 
zůstala beze  vlivu  na  jeho  syna.  Oblibuje  si  staré  časy, 
pokud  sám  jich  byl  na  venkově  svědkem,  plných  poesie 
a  starých  z  vykuv  a  obyčejův,  s  tíží  nesl,  že  tyto  zvyky 
v  poslední  době  nápadně  rychle  mizejí  a  za  nových  pomě- 
rů, jež  zejména  po  roce  1848  na  venkově  zavládnuly,  že 


412 


vyfíácejí  se  nejen  staré  zvyky  a  obyčeje,  ale  i  nejedná 
v/AH-nk,  „staročeská"  vlastnost,  která  druhdy  mezi  lidem 
Lylíi  obecně  domovem.  Tak  tento  muž,  o  němž  nad  ote- 
víťiiým  jeho  hrobem  Kvílicky  pan  farář  veřejně  vyzná- 
valy že  „celá  ves  pro  ryzí,  staročeskou  povahu  jej  na- 
zývíila  „strejčkem"  svým  a  že  vkládají  s  ním  do  hrobu 
opí  f.  jednoho  ž  'těch  dobrých  šlechetných  mužů,  jakéž  ne- 
vycJjí.ívává  nynější  věk  — "  nepřestal  před  synkem  toužiti 
\\:i  nynější  lidi  i  časy,  s  dumným  steskem  vzpomínati  na 
iUÁi^  dřívější,  nepřestal  mu  vyličovati  staré  obyčeje,  jaké 
vliully  na  venkově  ještě  za  dávných  dnů  jeho  mladosti,* 
kílyž  na  př.  o  masopustě  ,,přijíždívaly  k  nim  (maškary) 
lili  koních  s  bubny,  troubami,  cimbály  —  a  celá  vesnice 
\tyhi  vzhůru";  kdy  v  pondělí  a  v  úterý  masopustní  se 
ii('|niiCOvalo,  ale  šli  do  kostela,  „aby  pozvali  dušičky  na 
hndy,  a  aby,  až  dosáhnou  popelce,  celých  čtyřicet  ihiů 
ř^t^  přísně  káli  až  do  večerního  soumraku  na  bílou  sobotu"; 
kily  o  vzkříšení  v  průvodu  byly  „seřaděny  zvlášť,  muži 
jíviú^f,  a  nebesa  z  červeného  damašku  nad  kněze ni-staře- 
čkoni  nosívali  čtyři  kmeti  s  bílými  kadeřemi,  v  dlouhých, 
namodralých,  dědičných  kabátcích  se  stříbrnými  knoflíky, 
ve  žlutých  koženkách  a  dobrých  jelenicích";  kdy  ve  vsi 
navzájem  ,,lidé  říkávali  každému  ty",  kdy  nemusívali  odu- 
ř^iřkárli  žebráci  teskniti,  jako  onen,  jenž  potkav  Beneše 
ř>t'  synem  z  Kvílíc  se  vracející,  postěžoval  si  se  slzami 
v  of'ích,  jací  „nyní  ti  lidé  jsou,"  že  „ani  dnes  jim  ne^ 
ftíijí/^  že  je  všude  zavřeno,  jako  by  nevěděli,  že  „co  dají 
(ifn/átií  den  žebrákům,  jako  by  to  dávali  dušičkám,"  kdy 
jif^lpylo  dědiny  široko  daleko,  aby  tu  nechodily  počátkem 
ndventu  ,, Barborky"  jako  vždycky  za  starodávna;  dětem 
k  haději,  starým  pro  potěšení ... 

To  vše,  o  čem  krejčí  Beneš  tak  často  vypravovával, 
jií.  minulo;  mladší  nedbali,  starší  zapomínali,  a  starý  Beneš 
ti  lál  IQ  sám  jako  bedlivý  strážce  posledních  zůstatků  dá  v- 
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nýcli  dob  a  jako  kar  a  tel  nového  pokolení.  Takto  ne- 
jednou promlouval  před  synem  o  „nynějších  venkova- 
nech" :  *)  ,, —  Pravda,  robotu  jim  vzali,  ale  lépe  na  těch 
statcích  není  než.  před  lety.  —  —  Inu,  proč  —  schází 
jim,  co  jejich  otcové  mívali.  Peněz  mají  arci  více,  šaty 
také  lepší,  místo  vozů  kočáry,  všecko  leipší,  úhlednější,  — 
takto  že  z  toho  radost  —  ale  staročeskou  víru, 
poctivost  a  upřímnost  nemají,  chlapče..  Jdi  a  hle- 
dej ode  vsi  ke  vsi,  kde  ji  nalezneš.  Kdybych  mohl,  šel 
bych  s  tebou  a  pomohl  bych  ti  hledat.  Ale  musili  bychom 
asi  daleko  do  vrchův  a  lesův.  Tam  odtud  ji  snad  ještě 
větry  nevyfičely."  —  Když  pověděl,  že  o  svátcích  chodili 
staří  do  kostela  v  pondělí  a  v  úterý,  aby  podle  starodáv- 
ného obyčeje  pozvali  dušičky  na  hody,  dodává :  „J  á  ještě 
chodím  vždy  v  pondělí  a  v  úterý;  ale  ti  druzí  už  ne,  jsou 
mladí,  nám  starým  nevěří..."  A  při  té  příležitosti 
s  trpkým  smíchem  káže  dále :  „Dnes,  že  prý  již  zmoudřeli 
a  my  že  bývali  blázni  —  —  Tak,  tak,  vy  moudří,  již 
nyní  žijete,  a  vy,  kteří  v  zemi  ležíte,  vy  prý  jste  byli 
blázni!  Vstaňte  z  těch  hrobů  podívat  se  na  moudrost  va- 
šich dětí,  přijdte  se  podívat  do  těch  vašich  statkův  — 
a  nepoznáte  jich.  Jsou  z  nich  zámky,  z  vašich  synů  páni, 
velcí  páni.  Uvidíte,  že  nebudete  do  těch  statků  směti,  pro- 
tože byste  dětem  svým  v  koženkách  a  pankrotkách  dě- 
lali hanbu  a  že  byste  neuměli  promluvit.  Věru,  že  byste 
iekli :  ,,To  je  nám  lépe  v  naší  komůrce,  než  ve  statcích 
vnuků  našich.  Buďte  si  tu  tedy  tak  moudří  a  uvidíte,  kam 
vás  ta  moudrost  přivede.*'  A  šli  by,  chlapče,  zas  na  hřbi- 
tovy do  těch  hrobů,  lehli  by  si  tam,  aby  zaspali,  co  viděli, 
a  prosili  by  Pána  Boha,  aby  jich  více  neprobouzel.**  — 

Poznávajíce  takto  zajímavou  i  úcty  hodnou  osobnost 
starého  Beneše,  doplňme  si  ještě  obraz  jeho  těmito  slovy 


*)  >Z  klidu  a  víru.« 

V.  Beneš-Třebíiský.  XV.  27 
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synovými:*)  ,, tak  mile  uměl  vyprávěti,  že  dovedl 

upoutati  tou  řečí  svou,  prostou,  nehledanou,  ale  za  to 
ryzí,  upřímnou.  Jak  bystrým  soudem  dovedl  charakteri- 

sovati  doby  bývalé  a   naše  dnyl A  když  tak 

zíraly  temně  modré  oči  jeho  pod  bělounkým  rasovým 
jasně,  jako  když  se  hvězdy  dívají  s  vysokého  nebe  za 
klidných  večerů  do  tichounkých  vod,  a  když  mu  kolem 
rtů  poletoval  úsměv  tak  slušící  těm  starým  svráskovatělým 
tvářím,  od  rána  do  večera  byste  jej  byli  vydrželi  poslou- 
chat; já  leckdy  vydržel  a  vždy  zdálo  se  mi,  že  ta  slova 
jeho  jsou  zrnka,  že  hluboko  mi  zapadají  do 
prsou,  klíčí,  rozkvétají  tam,  že  cítím  jejich 
květ  v  krvi  své A  stařeček  pák  říkával:  „Pama- 
tuj si  to,  ale  dobře  pamatuj,  už-ío  nikdy  ne- 
uslyšíš — .*' 

Stalo  se  ovšem  nejednou,  že  když  otec  vypravoval 
staré  příběhy,  neb  četl,  že  „zakýval  bělounkou  hlavou"  a 
synu  jeho  se  zdálo,  „jako  by  si  byl  zašeptal  slova  národní 
písně : 

Kam  jsou  se  ty  časy  poděly, 
ktory  v  mej  mladosti  bejvaly, 
už  nejsou,  už  nebudou, 
ío  trápí  hlavu  mou  šedivou.**) 

A  po  jeho  úmrtí  povzdechl  syn  ***)  „V  té  světničce  se 
stropem  dřevěným,  začemalým,  u  okna,  u  starého  stolu, 
nebude  jižmikdo  vyprávěti,  jak  bývalo  su  jak  nyní  je,  jací 
to  lidé  někdy  žili,  jaký  měli  mrav  a  jaký 
mají  ti  nynější,  a  kdyby  chtěl  někdo,  nedovedl  by  to 
tak,  ba  že  nedovedl.  — " 

Téměř  až  do. své  smrti  krejčí  Beneš  každoročně  od 
sv.  Jana  Nepomuckého  až  do  svátku  nejsv.  Trojice  pořá- 
dával večerní  pobožnosti  Třebízských  osadníků,  sám  k  nim 


*)  >Z  klidu  a  víru*  XIII.  **)  Ibid.  XXII.    ***)  Ibid.  XXní. 
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sezváněje  a  při  nich  zbožné  litanie  a  písně  předříkávaje 
a  předzpěvuje.  (Syn  jeho  u  veliké  úctě  zachoval  sbírku 
modliteb,  litanií  a  zpěvů  po  otci  na  hrubém  režném  papíře 
švabachem  psaných.)  V  oktávu  sv.  Jana  Nep.  konána  tato 
pobožnost  u  studánky  u  skály  při  sošce  Svatojanské  a  po 
oktávu  v  kostelíku  Svatomartinském. 

„Až  neuslyšíte  v  máji  k  večeru  zvonek  na  vížce  ko- 
stelní, nebudu  více  mezi  vámi.  Modlíval  se  tu  otec  můj, 
i  já  se  tu  pomodlím,  kdyby  ch  se  měl  modliti 
sám,"  říkával  otec  Benešův,  když  mu  tak  někdo  předhodil, 
„co  z  toho  modlení  má,  že  tam  beztoho  už  nechodí  leda 
starší  a  děti".*) 

Ale  nábožní  osadníci,  ukončivše  pobožnost  svou  ně-, 
jakou  vroucí  písní  fc  českým  patronům  (nej  častě  ji  k  sv. 
Janu  či  k  sv.  Vácslavu),  málokdy  všichni  se  rozešli.  Za 
tichých  podletních  večerů  bylo  u  studánky  milé  posezení 
a  ještě  lepší  pod  šumivou  klenbou  věkovitých  lip  Třebíz- 
ský  kostelík  stínících.  Pobožnost  se  skončila  a  beseda 
započala ;  Benešův  otec,  jakož  předzpěvoval  a  předříkával, 
i  nyní  hovor  zaváděl  a  první  slovo  vedl.  Byl  ve  svémi 
živlu,  ti  starší  mu  rozuměli,  slovo  dalo  slovo,  hovor  se 
rozproudil  a  mládež  ráda  poslechla  staré  a  zejména  zku- 
šeného mistra,  jenž  nejen  z  knih,  ale  i  z  příběhů  vlastního 
života  uměl  zajímavě  vypravovati.**) 

Tak  tato  společnost  Benešových  prvních  let  chlape- 
ckých jen  posilovala  všechen  ten  vliv,  který  vychováním' 
otcovým  i  dědovým  v  citlivém,  nadaném  hochu  bystřil 
mysl,  vzpružoval  fantasii  a  v  srdce  jeho  ukládal  símě, 
o  němž  ovšem  tehdy  nikdo  neměl  tušení,  jaký  květ  a  plod 
vydá  národu. 


*)  >Z  klidu  a  víru*  XXIIT. 

**)  Jen  mimochodem  podotýkáme,  že  Beneš  za  mladosti  notný 
kus  světa  jako  tovaryš  krejčovský  /vandroval.  DeJší  čas  pobyl 
V  Drážďanech. 
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Avšak  byla  ještě  jiná  společnost,  užší,  v  níž  malý 
lieiií^sův  syn  učil  se  poznávati  lidi  a  svět.  Bylí  to  mužové, 
kteří  chodívali  v  hodinách  večemícli  pravidelně  k  Bene- 
ěuviim  na  ,, tácky".  Tyto  pravidelné  jejich  schůzky  počí- 
nal v  až  v  pozdním  podzimku,  kdy  od  středohorských  vrchů 
Ziwíú  první  mrazivý  vichr  a  na  prohnédlá  pole  napadnul 
první  sníh.  Starý  Beneš  mezi  tím  byl  se  vrátil  ze  své 
každríi-oční  vycházky:  chodívali  do  Citolib  k  příbuzným! 
svýin  Mokrovům  sušit  ovoce.  Odtud  přinášel  vždy  hojnost 
novin  zajímavých  i  knih,  jež  koupí  nebo  půjčkou  byl 
tam  získal.  To  byla  ovšem  vítaná  kořist  pro  Benešovy 
^HÍAc^nře*'  kteří  s  prvním  soumrakem  trousívali  se  do  svět- 
nísx^  I^avice  kolem  krbu  někdy  jim  ani  nestačila,  neboť 
jiuHihdy  i  nejeden  přespolní  besedník  tu  usedl  v  tom  mi- 
lúiii,  útulném  kroužku,  nedbaje  nic,  že  se  tu  opozdí  a  po- 
tom líia  více  bude  musit  přidati  do  kroku  zatemnělým,  po- 
gijť^^^/^^ným  krajem.  ,,Byli  to  samí  písmáci  a  rozumáři,  kteří 
hí^vdííne  o  věcech  přítomných,  vždy  na  staré,  zlaté  časy 
vzpiítiiínali,  jež  bud  prožili  —  sahalaf  paměť  mnohých 
tiž  k  samým  počátkům  francouzské  revoluce  a  k  dobám 
líísara  Josefa  —  aneb  byli  zkušenosti  své  čerpali  z  kronik 
a  vzpctnenutých  historií.  Býval  to  zvláštní  senát  tady 
u  iS^friošů,  hlavy  vesměs  již  omšené,  ale  posud  šelmovinou 
(jiínlrblé;  starý  voják  se  světoborným  hrdinstvím  scházel 
luílíjkdy."  *) 

Leč  z  milých,  kteří  u  „strejčka"  Beneše  se  schází- 
víih.  nejmilejší  a  z  věrných  nejvěrnější  byli  tři  muži: 
KkiUii,  Kokeš  (domkáři)  a  „pan"  Martin.  Musilo  již  býti, 
íil>y  riÉ^jkterý  z  nich  byl  na  „táckách"  u  večer  scházel. 
VÉiicknl  tři  věkem  svým  viděli  již  Abrahama;  ale  Skůra 
byl  z  nich  nejstarší.  Neměl  daleko  do  osmdesátky.  Se- 
\\hvíi]  \i  kamen  na  nejvyšší  židli;  ta  byla  ,,jeho".  Hovoříval 


*)  >Ruch«  18Í4, 
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málokdy,  ale  pak  stálo  to  už  za  to.  Však  néco  zakusil, 
vyslechl  i  uviděl,  než  jeho  dlouhý,  na  prsa  splývající  vous 
zbělej  do  stříbrná. 

Opakem  málomluvnosti  Skůrovy  byla  hovomost  dru- 
hého z  trojlístku  těchto  besedníků :  Kokse.  Také  tvář  jeho, 
jak  napsal  později  Beneš,*)  „pluhem  času  hezky  byla  roz- 
brázděna."  Ale  ,, nepohody  nese  třely  s  ní  dosud  čtverácký 
výraz,  a  zraky  pod  zašedivělým  obočím,  zdálo  se,  že  mají 
ještě  prudcí  oheň  než  louč  na  krbu**.  Kokeš,  šelma  od 
kosti,  rád  si  dobíral  nemluvného,  vážného  Skůru.  Přišel4i 
na  ,, tácky"  dříve  než  Skůra,  usadil  se  na  jeho  „čestné" 
židli ;  ale  jak  Skůra  přišel,  hbitě  učinil  místo  tomu  „furian- 
tovi", jakž  mu  říkal,  neopomíjeje  pokaždé,  kdykoli  Skůra 
se  rozhovořil,  doprovázeti  hovor  jeho  štiplavými  poznám- 
kami, jako  že  se  tu  „nějak  kouří  a  práší".  Ale  podle  pří- 
sloví uměl  špičky  nejen  vydávati,  ale  přijímati.  Žertem 
přijal,  kdykoli  Skůra,  drobet  dopáJen,  jemu  nadhodil  šibala 
neb  lenocha,  či  dokonce  vykládal,  že  Kokeš  jazyk  má  proto 
tolik  špičatý  a  že  mu  proto  tolik  jede,  poněvadž  často  jej 
mastí  pečínkou  z  nějakého  psíka  neb  kocourka.  ,, Život  na 
řekách  znal  ku  podivu,**  vzpomíná  Třebízský  na  Kokse. 
„[Měl  sedmdesátku,  ale  při  té  sedmdesátce  čilou,  bystrou 
mysl  jako  mladík.  Nikdys  na  něm  nel)ozoroval  cosi  zádum- 
čivého,  kolem  rtů  mu  vždycky  pohrával  laškující  úsměv, 
peněz  si  nevážil,  také  nic  neměl  a  nic  po  sobě  nenechal 
leda  kožich  a  chaloupku.  Říkával,  že  by  na  posteli  umřel 
nerad.  A  víte,  kde  umřel?  —  Když  slunce  nejprudčeji, 
pálilo,  sešel  se  schodů  dolů  na  dvoreček  a  —  usnul.  Za 
chvíli  zvonili  mu  hodinku.  Ale  za  tímto  šelmovským,  bez- 
starostným úsměvem  Koksovým  skrývalo  se  hluboké,  citu- 
plné  srdce.**  Beneš-Třebízský  ještě  takto  jej  charakterisuje : 
Říkával:  ,,Jsou  již  jiní  lidé.  Těmhle  nerozumím.  Ale  víte, 


*)  >Z  klidu  a  víru<  XVIII. 
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&.  '  co  SI  myslím?  Nevíte.  Kde  byste  to  mohli  věděti!  Toto 

fí.  si   myslím:   kdyby   takhle   mohli,    strhli    by   Pána   Boha 

|f  s  nebe  a  poroučeli  by  mu,  co  a  jak.  Dobře,  že  k  němu 

^  nemohou.  A  když  přijdou  nahoru,  bude  pánem  on.  A  to 

P'  mne  těší;  a  když  sedávám  sám,  povídám  si,  všecko,  co 

j^lř  vím.  Kdybych  to  tak  mohl  někomu  než  umru  odkázat! 

|-  Toho  mého  povídání  bylo  by  věru  škoda,  v  ledačems  leží 

^i  tak  kus  pravdy;  já  řku,  je  mi  líto,  že  to  se  mnou  od- 

1^  nesou.*'  —  „Neodnesou  všecko,  strejce/*  povídám.  „Leda- 

1:^:':  cos  už  jsem  si  zapsal  a  ledacos  ještě  zapíšu."  —  „Vy?  — 

IK  vždyť  já  vím,  že  . .  /'  ale  nedopo věděl ;  do  o  č  í  m u  vstou- 

1^  pily   slzy,    vzal   mne   za   ruku,    ch v ě  1  a   se   mu,   ucítil 

4;  jsem  to.  Napsal  jsem  z    těch  jeho  povídek  „Vodníkovu 

^  nevěstu**." 

Ci-  Třetím  a  nejvážnějším  z  trojice  ,,táčkářů**  byl  „pan** 

Martin   Cífka.   Znali   všichni,    že  to   člověk   „pocvičený**, 

li:,  který  vystudovav  gymnasium,  vstoupil  do  semináře,  ale 

odtud  vystoupiv,  dal  se  k  finanční  stráži,  a  i  z  této  vy- 

•  -  stoupiv,  vrátil  se  domů  a  žil  tu  život  „člověka,  jenž  se 

minul  svého  cíle".  „Býval  po  mnoho  let  respicientem  u  fi- 
nanční stráže  v  Dalmácii,*'  napsal  o  něm  Třebízský.  „Jed- 

'  nou  jej  jmenovali  už  komisařem,  ale  . .  .*'  a  k  tomuto  „ale** 

dokládá  významně:   ,,0  jeho   životě  bylo  by  možno  ňa- 

;.•  psáti  ne  jednu  povídku.**  Jeho  zevnějšek  líčí  takto:,, —  pří- 

"^  má  vojenská  postava  s  výrazným   obličejem,   s    prsoma 

.  vypjatýma,  levou  rukou  zapřenou  v  bok,  krokem  jako  by 

plukovnickým  a  hlasem  jako  by  jenerálským  — *' 

Rádi   bychom   k  této   zajímavé   trojici   zařadili,   jako 
^"  namnoze  jinde  se  stalo,  i  charakteristickou  postavu  Re- 

f  fundy,  čtenářstvu  spisů  Benešových  známého  z  „Biudných 

"^^  duší*'.  Avšak  tento  muž  zemřel  již  za  mladosti  otce 

||  Benešova,  a  syn  jeho   znal  jej   pouze  z  otcova  vypra- 

li' v  o  v  á  n  í. 
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Každý  z  těchto  tří  besedníků  přispíval  ku  společné 
zábavě  svými  upomínkami  a  zkušenostmi :  Skůra  ne  jedním 
případem,  jak  za  roboty  chodívalo;  Kokeš  ne  vždy  šel- 
movským  vypravováním  o  rybářích,  mlynářích  a  životě 
v  rodném  kraji  svém  u  Oharky,  neboť  praví  o  něm  Tře- 
bízský:  ,,Byl  od  Oharky  a  k  tomu  rybářův,"  a  podotýká: 
„a  ten  umíval,  když  jen  chtěl  povídati"  Také  pan  Martin, 
jehož  život  byl  jistě  nejpestřejší  a  z  části  zakryt  tajemnou 
clonou,  jež  nikomu  z  jeho  současníkův  nikdy  se  neod- 
halila, nebýval  skoupým  na  slovo. 

Starý  Beneš  za  těch  besed  sedal  ve  verštátku  a  syn 
jeho  u  kamen  na  velikém  kameni,  o  němž  jsme  sice  četUi, 
že  se  dosud  v  chaloupce  ukazuje,  ale  po  němž  jsme  však 
při  své  návštěvě  Třebíze  mamě  pátrali,  aniž  nám  kdo 
z  Třebízských  o  něm  dovedl  pověděti.  Malý  Vácslav  býval 
tichý  jako  pěna;  jen  oči  mu  svítily,  když  něco  nového 
a  zajímavého  slyšel.  Ani  jeden  z  vypravujících  starochů 
věru  tehdáž  netušil,  jak  hluboko  vtiskují  se  jejich  slova 
do  duše  vnímavého  chlapce,  jak  živě  jeho  zničená  obraz- 
nost kouzlí  mu  představy  života  a  lidí,  o  nichž  slyší,  a  jak 
jednou  tyto  postavy  Skůrových  robotníků,  Koksových  ry- 
bákův  a  páně  Martinových  statečných  Dalmatinců,  vy- 
krášlené  vroucností  citu  a  fantasie  své,  bude  líčiti  v  po- 
vídkách „Pod^  doškovými  střechami",  v  „Příšerách"  a 
v  jiných   svých  pracích. 

Počátkem  adventu,  tedy  v  době,  kdy  „tácky"  u  Be- 
nešů bývaly  již  v  plném  proudu,  chodívaly  po  Třebízi 
i  okolních  všech  ,, Barborky"  —  obyčej  to  úplně  podobný 
chodění  „Mikolášem",  jenže  důležitý  úkol  dobrotivého  bi- 
skupa, jenž  vyslýchá  děti  pokud  prospěly  v  náboženství 
a  školních  vědomostech,  zastávala  tu  dívka  přestrojená  za 
svatou  Barboru.  ,, Barborka"  ovšem  nikdy  neopomenula 
navštívit  i  domek  Benešův  k  vůli  malému  školáčkovi.  Jest 
zajímavé,  jak  líčí  Třebízský  jednu  z  těchto  návštěv:  .,Bylo 
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to  4.  prosince,  nepamatují  se  už  ani  před  kolika  lety. 
Ale  to  vím,  že  jsem  tenkráte  věřil  pevně,  že  ta  srdíčka 
z  mandlí  Ječovická  svatá  panna  Barbora  hodným  dětem 
posýlá  pouti.  Venku  se  sypal  sníh,  do  sněhu  vál  vítr    a 

tvořily  se  hrozitánské  závěje V  neveliké  světnici 

s  dřevěným,  začemalým  stropem,  přepaženým  silnými 
trámci,  seděli  tři  muži,  jichž  léta  dohromady  tvořila  čí- 
slici 220.  V  krbu  vedle  hodin  hořela  jasně  louč  —  a 
já  přikládal.  —  Vybral  jsem  vždycky  tu  nejmastnější 
třísku  ..." 

Hiovorný  Kokeš  sáhnul  -do  svých  vzpomínek  pro  něco 
příležitostného:  yypravoval,  jak  v  Podhoří  chudá  dívka 
Vendulka  zašla  k  bohatému  mlynáři,  jehož  syn  ji  miloval, 
,, Barborkou",  a  kterak  nevinný  ten  žert  smutně  skončil. 
A  sotva  bylo  Kokšovu  vypravování  konec,  „pod  okny  za- 
skřípaly kroky,  zvenčí  se  otevřely  dvéře,  v  síni  odupávaly 
si  s  nohou  sníh  a  do  světnico  vešly  Barborky,  zahalené 
k  nepoznání.  Ta  prvá  zaměřila  přímo  ke  mně,"  píše  Tře- 
i>ízský  vzpomínaje  těchto  blahých  okamžikův  svého  pacho- 
letství.  ,,Měla  také  na  hnědých,  lesknavých  vlasech  korun- 
ku, přes  obličej  závoj  a  v  ruce  rozmarinu-  Ptala  se  mne 
po  čemsi  z  ,, knihy".  Říkalo  se  tak  tehdáž  všeobecně  kate- 
chismu. Já  umíval  z  t  é  k  n  i  h  y  každé  slovo  z  paměti; 
ale  tentokráte  jsem  si  to  spletl  na  dobro,  protože  mi 
tanula  před  očima  ona  nešťastná  Barborka  v  růžo- 
vém atlasovém  živůtku  a  s  hedbávnou  zelenou  sukní  (ta, 
o  které  Kokeš  vyprávěl).  Potom  se  mne  zeptala,  proč 
malují  sv.  Pannu  Barboru  s  věží  o  třech  oknech?  To 
.jsem  dovedl.  V  takový  ch  ,,ch  y  1 1  a  v  k  á  ch"  jsem  byl 
kován.  Dostal  jsem  ,, srdíčko",  ale  tentokráte  bez  maadlí." 

A  když  v  těchto  večerních  besedách  docházelo  pře- 
deno hovoru,  sáhli  ku  —  knize.  Čítalo  se  všecko.  Čeho 
poskytli  'známí  i  školní  knihovna  Kvílická.  Druhdy  krejčí 
])eneš,   potom,    když   synek   dorůstal,    Vácslav   sám   čítal 
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shromážděným.*)  Nemůžeme  okolnosti  a  chvíle  této  četby 
a  vliv,  jaký  mela  na  duši  Váxíslavovu,  lépe  charakteriso- 
vati,  než  jeho  vlastními  slovy,  jež  v  letech  napsal  v  úvodu 
k  románu  ,,V  podvečer  pětilisté  růže** :  „Vidím  ji  do 
dneška  tak  živě,  tu  milounkou  svétničku  se  začernalým 
dřevěným  stropem,  přes  přič  se  třemi  těžkými  opěracími 
trámy,  v  levo  asi  dva  kroky  ode  dveří  staré  hodiny 
v  pouzdře  někdy  jasně  modře  natřeném,  vedle  hodin  krb 
s  třínožkou,  v  průčelí  celou  délkou  řada  obrazů ...  Na 
krbu  plápolá  louč,  vesele  si  popraskuje,  ve  světnici  několik 
dobrých  známých  na  táckách,  a  já  —  čítával,  kde 
byla  jaká  knížka,  nejraději  o  Rožmberkovi.  Také  ji 
všickni  nejraději  poslouchali,  ač  ji  každý  slyšel  od  počátku 
až  do  konce  několikrát.  Za  čtení  na  nejedno  tváři  se  cosi 
perlou  kmitlo,  těžká  ruka  přejela  čelo,  jako  by  chtéla 
vzpomínku  ze  starých  časů  zadržet.  Kdo  pak  by  také 
nechtěl  zachytiti  alespoň  její  stíní  Komu  pak  by  se  také 
po  staré  české  slávě  nezastesklol  —  Rožmberkové  tanuli 
mi  tenkráte  před  očima  jako  bohatýři,  jimž  nebylo  nikde 
rovných,  jimž  se  nevyrovnal  ani  Bnmcvík  se  svým  divo- 
tvomým  mečem  a  životem  plným  překvapujících  událostí. 
O  velmožném  rodě  pětilisté  růže  do  dneška  si  vypravují 
spíše  než  o  mnohém  králi,  nad  jehož  rakví  s  kamenem 
i  paměť  lidu  se  zavřela.  A  postavy  jejich,  zvláště  ty,  jimiži 
se  řada  bohatýrského  rodu  končí  a  uzavírá,  zůstaly  v  pa- 
měti mé  leskem  báječným  ozářeny  i  potom,  když  jsem 
v  letech  pozdějších  Rožmberky  spatřil  ve  společnosti 
dějinné  i  když  jsem  pročetl  střízlivé  paměti  letopisce  pěti- 
listé růže  červené. 

A  mnohý  děj,  jehož  se  laskavý  čtenář  dočte  v  ka- 
pitolách následujících,  vyklíčil  už  tenkrát  v   duši 


*)  Frant    Pravdovi    píše   Třebízský  v  listé  ze  dne  15.  dubna 

1877:    * čítával  jňom,   jsa   školák   desetiletý,   v  rodišti 

svém  Třebízi  svému  otci  nevyrovnatolné  Vaše  povídky  .  .  .« 
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mé  a  utkvěl  mi  v  paměti  jako  v  mramoru, 
čekaje,  až  vezmu  jednou  do  ruky  péro  sám 
a  začnu  psáti.'* 

Tím  přicházíme  ku  konci  vylíčení  prvního  mládí  Be- 
nešova. Nepominuli  jsme  úmyslně  ani  nejmenší  podrob- 
nosti, zachovavší  se  v  paměti  současníků  Třebízských 
i  v  jeho  spisech,  která  by  mohla  k  vylíčení  tomu  prispěti. 
Neobáváme  se  výtky  rozvláčnosti,  poněvadž  právě  v  okol- 
nostech, za  jakých  Beneš  vyrůstal,  spatřujeme  tkvíti  kořeny 
jeho  spisovatelské  individuality.  Tento  Beneš  spisovatel, 
líčící  v  obrazech  básnických  dějiny  národa  našeho,  s  ná- 
ladou a  barvou  jen  jemu  vlastní,  plnou  stesku  nevyslovi- 
telného, jenž  zachvívá  v  lůně  národa  potlačeného  a  o  svoji 
samostatnost,  moc  a  slávu  připraveného,  vyrostl  přirozeně 
z  Beneše  chlapce,  jenž  vzrůstal  mezi  prostými  vesnickými 
písmáky  a  rozumáři,  uprostřed  jejich  vzpomínek  někdy 
veselých,  někdy  smutných,  ale  vždycky  obestřených  dum- 
ným  steskem  a  toužením  lidí,  kteří  nemajíce  hrubě  z  čeho 
těšiti  se  v  přítomnosti,  vracejí  se  k  minulosti,  dle  přesvěd- 
čení jejich  k  nepřirovnání  šťastnější,  lepší  a  slavnější . . . 

Na  málokterého  ze  spisovatelů  českých  měly  tak  roz- 
hodný a  po  celý  život  nepřestávající  vliv  tři  bezvědomé 
vlivy  vy  chovatelské,  jež,  jak  praví  Lindner,  na  každého 
člověka  v  mládí  tak  mocně  působí:  příroda,  společnost 
a  osud.  Příroda  nadala  jej  vlastnostmi  otcovými:  jemným 
citem  a  bohatou  obrazností.  Osud  dal  mu  za  otce  muže 
chudobného,  ale  pobožného  zpěváka  a  předříkávače,  jenž 
šťasten  byl,  vida  synka  svého  ministrantem  při  službách 
božích  obcovati,  ctitele  dávných  časův  a  obyčejův,  jenž 
znal  pohádek  k  nevypovídání  a  pověstí  k  nepřeslechnuti, 
děda  rovněž  starých  kronik  milovníka,  a  matku,  jež  zase 
o  tělesnou  stránku  jediného  dítěte  pečovala  jak  o  oko 
v  hlavě.  Společnost  pak,  jež  byla  průvodcem  jeho  mla- 
dosti, ti  lidé  zbožní  o  poutích,  ti  starci  pod  lipami  za  let- 
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nich  večerů  hovořící,  ti  besedníci  na  táckách  u  Benešů 
se  svým  vtipem  i  steskem  k  hovoru  i  ku  čtení  knížek  cti- 
hodných se  shromaždující,  ti  chlapci  ve  škole  rádi  pohádky 
Benešova  synka  poslouchající,  i  učitelé,  nadání  jeho  pozná- 
vající, —  to  vše  vliv  otce  i  děda  jen  posilovalo,  a  syn  Be- 
nešův neminul  se  svým  cílem,  stal-li  se  knězem,  jenž 
s  celou  duší  lnul  ku  svému  povolání,  a  spisovatelem, 
jenž  vší  silou  svého  citu  i  umu  líčil  starou  slávu  a  moc 
svého  národa. 


III. 


(Beneš   ve   školách  Slánských:    Čtvilá   třída.    Vrchlického  líčení 
Beneše-primána.  Prospěch  v  jednotlivých  předmětech.  Učitelé  Be- 
nešovi  a  jejich  láska  k  němu.    Náklonnost  k  učivu  dějepisnému 
a  ku  kreslení.  První  rysy  vyvíjející  se  povahy.) 

rejčí  Beneš  nechtěl,  aby  syn  jeho  chopil  se  ře- 
mesla, v    němž  otec  i  'děd  byli  vyučeni,  ale 
určil  jej  na  studie ;  není  pochyby,  že  již  tehdy 
bylo  posledním  cílem  jeho  nejkrásnějších  tužeb 
otcovských  viděti  jednou  syna  svého  sluhou  božím. 

Nejbližší  gymnasium  bylo  ve  Slaném,  kdež  00.  řádu 
Piaristů  od  r.  1859.  vyučovali  ve  všech  čtyřech  třídách 
nižšího  gymnasia.  Jazyk  vyučovací  byl  německy,  ale  Vác- 
slav  Benešův  o  němčinu  ve  škole  Kvílické  ani  doma  ovšem 
nezavadil.  Proto,  ač  věcné  vědomosti  chlapcovy,  jemuž  již 
dvanáct  let  v  únoru  bylo  uplynulo,  úplně  stačily  na 
zkoušku  ku  přijetí  do  gymnasia,  musil  ještě  do  čtvrté 
třídy  Slánské  hlavní  školy,  taktéž  německé  a  pod  zprávou 
Piaristů  se  nalézající.  Počátkem  školního  ťoku  1861.-2. 
vedl  jej  otec  do  Slaného. 

„S  bušícím  nepokojně  srdcem  vstoupili  poutníci  Tře- 
bízští  do  koleje  Slánské,  a  n,áhoda  tomu  chtěla,  že  právě, 
po  chodbě  procházel  .se  učitel  čtvrté  třídy  a  vicerektor 
koleje  P.   Aegidius  Hiiwl.   Vyslechl  žádost  známého  mu 
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Beneše,  změřil  chlapce  sivým  zrakem,  chopil  jej  za  ra- 
meno a  s  lakonickým  „marš"  vstrčil  jej  do  dveří  čtvrté, 
třídy  a  zavřel  za  ním,  sám  s  otcem  na  chodbě  o  nej- 
nutnějším dohovořiti  se  chtěje."  Tak  líčí  Benešův  životo- 
pisec  v  „Ruchu"  jeho  vstup  do  škol  Slánských,  a  můžieme 
tomuto  i  ostatním  jeho  údajům,  týkajícím  se  Benešových 
studií  Slánských,  věřiti  na  slovo,  poněvadž  dlouholeté 
působení  jeho  ve  Slaném  zjednalo  mu  zprávy  autoritativní. 

Vácslavovi  nyní.  nastala  pilná  a  živému,  obraznosti 
plnému  duchu  ne  dvakráte  příjemná  práce:  naučiti  se 
německy  tak,  aby  v  desíti  měsících  mohl  s  prospěchem 
poslouchati  německé  přednášky  gymnasialní.  Toto  „mecha- 
nické biflování  němieckých  slov  a  vět"  bylo  často,  jak 
praví  Lacina,  „kořeněno  paedagogickými  pohlavky  věčné 
mrzutého  P.  Aegida". 

Ale  za  školní  rok,  ač  denně  bylo  mu  vykonati  bez- 
mála desítikilometrovou  cestu  do  Slaného  ze  Třebíze  a 
zpět,  prospěl  Vácslav  v  němčině  na  tolik,  že  jej  P.  Aegi- 
dius  pak  sám  doporučil  P.  Sigmundu  Koutníkovi,  senioru 
řádu  Piaristského  a  tehdejšímu  rektoru  Slánské  koleje.*) 

Počátkem  školního  roku  1862. — 3.  stal  se  tedy  Beneš 
žákem  primy  Slánského  gymnasia.  Také  nyní  musil  denně 
vážiti  cestu  až  ze  Třebíze;  otec  neměl  vůle  a  hrubě  ni 
možnosti,  aby  mu  ve  Slaném  byt  zjednal.  Spolužákem 
jeho  v  prime  byl  Jaroslav  Vrchlický,  jenži  se  vzácnou 
ochotou  napsal  nám  na  Beneše  v  této  době  následující 
vzpomínku : 

„Poprvé  setkal  jsem  se  s  Benešem  na  lavicích  nižšího 
gymnasia  ve  Slaném  u  otců  Piaristů  v  r.  1862. — 3.  Byli 
jsme  oba  primáni  a  jako  ve  snu  pamatuji  se  na  Beneše. 


*)  Za  svou  píli  na  IV.  třídě  hlavní  školy  Slánské  vyzname- 
nán byl  na  konci  školního  roku  1862  zapsáním  do  »Zlaté  knihy* 
mezi  ty,  kteří  »se  vynasnažili*  a  tudíž  pochvalné  zmínky 
zasluhují. 
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Byl  malý,  zavalitý  hoch,  dobrácké  tváře  a  nesmírně  krás- 
ných modrých  očí,  jemný  v  chování,  bodrý  a  prosto- 
srdečný.  Nosíval  z  pravidla  kalhoty  do  vysokých  bot,  přes 
rameno  pak  velkou  koženou  tašku,  ve  které  měl  školní 
knihy  a  svačinu,  jež  dle  všeho  byla  i  obědem;  dva  kra- 
jíce černého  chleba  s  jamkou  uprostřed,  kde  měl  uscho- 
vanou pomazánku  neb  sýr.  Vím,  že  my  městské  děti  jsme 
se  závistí  pohlížely  na  mystéria  jeho  kožené  tašky.  Přes 
oběd  býval  Beneš  v  koleji;  byl  přespolní  a  chodil  domů 
teprve  až  po  vyučování  odpoledním.  Tu  chodívali  jsme 
obyčejně  spolu,  nebo  já  bydri  v  ulici,  kudy  Beneš  vy- 
cházel ž  města  (nyní  dům  p.  Hlaváčka),  a  tak  jsem  v  jeho 
společnosti  chodíval  až  k  našemu  krámu.  Pamatuji  se 
dobře,  jak  v  zimních  krátkých  odpolednách  bylo  mi  po- 
divno  kolem  srdce,  když  já  byl.  již  doma  a  on  teprve 
takřka  Ha  začátku  své  daleké  cesty.  Jednou  byla  sněhová 
prášenice  tak  veliká,  že  jsem  jej  chtěl  podržeti  u  nás  — 
ale  Vše  bylo  marné.  Stál  chvíli  nepokojně  mezi.  dveřmi 
krámu  iného  otce,  a  sotva  trochu  vánice  ulevila,  dal  se 
na  cestu  zavátou  silnicí.  Patrně  bál  se,  aby  doma  o  něj 
starost  neměli.  Vidím  dosud  malou  jeho  postavu  mizící 
v  sněhové  bouři  —  zdá  be  mi  dnes,  že  již  tenkrát  na 
jednu   tiohu   napadal." 

O  jeho  píli  dosvědčují  katalogy  gymnasia  Slánského: 

V  I.  ročníku   v  1.  půli.  byl  mezi  32  žáky  6. 

v  2.      >  >        >  30     >     5. 

v  II.  roč.  (1863.-4.)  v  1.  půli.  mezi  21  žáky  7. 

v  2.  >    >  21  >   6. 

v  III.  roč.  (1864.-5.)  v  1.  >   >  20  »   5. 

v  2.  >    >  20  >   7. 

ve  IV.  roč.  (1865.-6.)  v  1.  >   >  18  >   5. 

V  2.  ^   >  17  »   5, 
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Co  se  jednotlivých  známek  týče,  uvádíme,*)  že  mrav- 
né chování  jeho  na  vysvědčeních  bylo  označeno  poprvé 
známkou  „vorziiglich"  a  v  sedmi  ostatních  bězích  „aus- 
gezeichnet".  Pozornost  poprvé,  po  druhé  a  po  osmé  „stets 
gespannt",  po  třetí,  po  čtvrté  a  po  páté  „sfcets  anhaltend", 
po  šesté  a  po  osmé  „stets  theilnehmend**.  Pilnost  poprvé 
„sehr  lobenswerth**,  po  sedmé'  „rastlos."  a  jindy  vždy 
„unermiideť*.  V  náboženství  prospěl  náš  student  osmkrát 
..vorziiglich".  V  latině  poprvé  „recht  guť*,  po  druhé  a  po 
osmé  „sehr  guť'  a  ostatně  vždy  „lobenswerth'*.  V  češtině 
v  tertii  „lobenswerth",  v  kvartě  „sehr  guť'.  V  děje-  a 
zeměpisu  vždy  ,,sehr  guť*  kromě  v  I.  ročníku  2.  půlletí 
„vorziiglich"  a  ve  IV.  ročníku  2.  půlletí  „ausgezeichneť'. 

V  mathematice  pětkrát  „lobenswerth'*  a  třikrát  „sehr  guť'. 

V  přírodopise  čtyřikrát  „lobenswerth'*,  třikrát  „sehr  guť' 
a  jednou  „recht  entsprechend".  V  němčině  první  rok  obé 
půlletí  ,,lobenswerth",  druhý  a  třetí  rok  všechna  půlletí 
„guť     a  v   kvartě   po    obě   půlletí    opét    „lobenswerth". 

V  češtině,  jež  byla  umístěna  na  německých  vysvědčeních 
gymnasiálních  až  naposled,  třikrát  „sehr  guť*  a  pětkrát 
„lobenswerth**. 

Tyto  pěkné  známky  Třebízský  student  si  jisté  za- 
sloužil; podivuhodná  jest  vytrvalost,  s  kterou  denně  vážil 
dlouhou  a  nikoliv  rovnou  a  pohodlnou  cestu  ze  Slaného 
přes  Ti  sek  do  Třebíze.  Někdy  ovšem  zejména  v  zimě 
spěchal  otec  synkovi  naproti,  a  někdy  tento  svezl  se 
s  některými  z  Třebízských  sousedů,  jedoucích  z  Nepro- 
bilického  mlýna  „od  mletí".  V  1.  ročníku  nescházel  ve 
škole  za  celý  rok  ani  jednou,  v  II.  ročníku  vynechal 
12  hodin  omluvených,  v  III.  roč.  31  hodin  a  ve  IV.  roč. 
jen  10  hodin. 


*)  Dle  Laciny  v  >Ruchu«  1885. 
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Učiteli  Benešovými  byli  ve  Slaném  P.  Sigmund  Kout- 
ník  (t  1872.  ve  Slaném),  jakožto  řiditel  a  učitel  nábožen- 
ství; Benignus  Volek  (Piarista,  t  1884.  ve  Slaném),  jenž 
v  prvních  třech  třídách  Beneše  latině,  mathematice  a  ném- 
činč  vyučoval;  Fr.  Holman  (t  1878.  v  Brně),  jenž  češtině 
a  zeměpisu,  v  sekundě  jen  zeměpisu  vyučoval;  Antonín 
Jelínek  (nyní  prof.  v  Jičíně)  učil  jej  v  prime  přírodopisu, 
v  tertii  řečtině  a  češtině;  Martin  Komárek  (Piarista),  jenž 
učil  Beneše  v  prvém  ročníku  kreslení,  v  druhém  přírodo- 
pisu, češtině  a  kreslení,  v  třetím  děje-  a  zeměpisu,  přírodo- 
pisu a  -kreslení,  ve  čtvrtém  přírodopisu,  němčině,  mathema- 
tice a  kreslení ;  konečně  Josef  Šindelář  (nyní  prof.  v  Písk'u), 
který  ve  kvartě  Beneše  dějepisu  vyučoval. 

Že  Beneš  požíval  lásky  a  důvěry  svých  učitelů,  se- 
znáváme  z  toho,  že  jakožto  žák  přespolní,  jenž  přes  oběd 
býval  ve  škole,  určen  byl  k  tomu,  aby  vedl  dozor  nad 
menšími  spolužáky  ,, přespolními'*  na  hlavní  škole,  kteří 
měli  zejména  zakázáno  v  hodinách  poledních  ze  školy  vy- 
bíhati a  v  ní  povykovati,  neboť  měli  00.  Piaristé  za  doby 
polední  ve  své  budově  rádi  ticho.  Jeden  z  těchto  tehdejších 
žáčků  vypravoval  nám,  jak  by  byl  Beneš  málem  k  trestu 
přišel,  když  jednou  do  Slaného  na  náměstí  přijeli  husaři, 
a  jeho  svěřenci  nedavše  se  zdržeti  prosbou  ni  hrozbou, 
aby  si  z  blízka  je  prohlédli,  že  třídy  se  rozutíkali.  Jinak 
všickni  prý  dozor  jeho  mívali  rádi,  zvláště  když  jedno- 
tlivcům na  papír  vykreslil  chalupy,  vojáky,  koně,  což  uměl 
prý  tak,  že  svěřenci  jeho  chutě  tyto  kresby  napodobili.*) 


*)  Jiný  spolužák  Benešův  napsal  nám  o  tomto  kreslení  ná- 
sledovní: »:  .  .  kreshval  a  to  vždy  hbité  a  přesně  výjevy  z  dějin 
českých;  pamatuji  se  dosud  živě,  jak  nám  vykreslil  »Horymírův 
skok«  neb  Jaroslava  potýkajícího  se  s  Kublajevem.  Žáci  většinou 
rádi  kreslí,  my  též  jsme  kreslili,  co  však  jsme  nakreslili,  byla 
samá  pěchota;  Vácslav  však  několika  črty  naznačil  rytíře  v  plné 
zbroji  v  každé  posici.«  Z  té  doby  pocházejí  také  Benešovy  kresby, 
jež  jsme   v   rodné  jeho   chaloupce   ve  Třebízi  spatřili,  zejména 
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Jediného  *)  učitele  svého  z  doby  tehdejší  do  smrti 
vděčně  vzpomínal;  je  to  prof.  Antonín  Jelínek  (nyní  na 
gymnasiu  Jičínském),  jenž  tenkráte  ještě  býval  ve  Slaném 
suplentem. 

Ten  jediný  studentstvo  povzbuzoval,  lásku  k  vlas  I  i 
budě  v  něm  českými  úlohami,  jichž  látku  brával  z  dějin ; 
Beneš  vždy  radostně  vyp.avoval,  jak  nadšeně  pracoval 
tenkráte  českou  úlohu  „Bitva  na  Kosově  poli". 

Bylo  po  právu,  že  z  dějepisů  měl  známky  vždy  nej- 
lepší ;  učil  se  jemu  již  v  těchto  ročnících  nižšího  gynmasia 
s  větší  zálibou  nežli  kterémukoli  jinému  píedmětu.  Zvě- 
děli jsme  od  jeho  spolužáka,  že  často  hlásíval  se  při 
přednášce  učitelově,  aby  ji  doplnil  tou  kterou  případnou 
poznámkou,  svědčící  o  jeho  sečtělosti  v  knihách  histo- 
rických; školní  lekce  dějepisné  uměl  slovo  od  slova  z  pa- 
měti, a  když  byl  vyvolán,  odříkával  je  planině,  překiá- 
něje  se  při  tom  přes  lavici  a  kývaje  celým  tělem  —  lak 
býval  rozrušen.  Občas  přinesl  prý  do  školy  Hiájkovu  kro 
niku  a  zval   k  ní  mezi  polednem   spolužáky. 

Na  jeho  ,, povahu",  jak  tehdy  se  jevila,  vzpomíná  jelio 
tehdejší  spolužák:  ,, Nesly  šel  jsem  od  něho  nikdy  nějaké' 
nadávky,  potupného  slova;  již  tehdy  sloužiti  mohl  svýin 
spolužákům  za  vzor  mravného  jednání,   proto   dána  m\\ 


výkres  Nejsv.  Trojice,  přilepený  v  sínci  na  zdi  a  pak  »Mariá!isk> 
Domácí  Požehnání  Nejbiaboslavenřjáí  HodiCky  Boží«,  uschovaiic 
nyní  na  komoře  v  truhlici,  ale  druhdy  zajisté  u  Benešů  na  stcíř 
visevší.  Toto  >Požehnání<  s  osmi  obrázky  svalýcli,  žhile,  Oci- 
veně  i  modře  kolorované,  nese  podi)is  Yácslavův  s  díjlcm 
I8V963.  (tedy  práce  prázdninová),  a  následující  Vácshivem 
pečlivé  psaný  text,  souhlasící  se  zbožností  otce  a  rodiny  Kcik  - 
Sovy,  jak  jsme  ji  prve  vylíčili:  »Pří mluvou  svou  zjednej  poknj 
příbytku  tomuto  a  vypros,  aby  požehnání  Otce  nebeského,  mi]<i^ť 
Syna  jeho  Krista  Ježíše  a  oučastenství  Ducha  svatého  přebrvvťej- 
v  nčm.« 

*)  »Matice  lidu^'-  XIX.  4. 

v.  Beneš- Třebízský.  XV. 
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prostořekými  přezdívka:  „Páter  Bencťliť*.  ByMi  v  dobrém 
rozmaru,  vtipkoval  ráxi,  ale  vtipy  jeho  nebyly  vyzývavé  a 
urážojící*  —  a  dodává  k  tomu:  ,,..*.  mathematika  činila 
mu  obUž<},  zdlouha  a  těžce  chápal;  snad  byla  lim  vinna 
meihoíia,  jakou  se  přednášela.  Z  češtiny  při  přednášení 
vybíral  si  básně  obsahu  historického;  Cílaiika  mu  nestačila, 
niĚlí  CiM;ikovského  „Ohlas  písní  ruských*' i  básJíě  ty  velmi 
KCí  mu  libily." 


samá  pOeiiH 

jež  jsmo   v   rodL 


fl 


IV. 


(Přijat   do   knížecího   are.   konviktu.     Zápisky  Benešovy  o  první 
jízdé  do  Prahy  a  o  počátku  studií  na  vyšším  gymnasiu.) 

červenci  r.  1866.  absolvoval  Beneš  čtvrtou  trílu 
Slánského  nižšího  gymnasia.  Kýžené  přání  jeho 
rodičů,  viděti  jedináčka  knězem,  mohlo  se  vy- 
plniti jen  v  případě,  kdyby  byl  našel  se  dobi  o- 
dinec,  jenž  by  synovi  chudičkého  krejčího  pomohl  jakým- 
koli slušným  způsobem  opatřiti  výživu  a  byt  po  čas  studia 
na  vyšším  gymnasiu  v  Praze.  Dobrodinec  ten  se  našel : 
byl  to  P.  Fr.  Srdínko,  druhdy  kaplan  Kvílický,  jenž  8.  září 
1855.*)  faru  Kvílickou  opustil,  jmenován  byv  prefektem 
knížecího  arcibiskupského  chlapeckého  semináře.  Páter 
Srdínko  dobře  znal  nábožného  vůdce  procesí  a  předií- 
kávače  ze  Třebíze  a  rád  mu  byl  nyní  na  ruku.  Jeho 
vlivem  vyřízena  žádost  Benešova  za  přijetí  syna  Vácslava 
do  knížecího  arcibiskupského  semináře  (německým)  píí- 
pisem  ze  dne  12.  září  1866.  příznivě.  V  doškové  chaloupce 
Třebízské  se  zaradovalo  věrné,  otcovské  srdce  krejčího 
Beneše.  Vácslav  přijat  s  podmínKou,  že  otec  jeho  má 
stravní  příspěvek  na  celý  rok  v  obnosu  dvaceti  zlatýcli 
aspoň  ve  třech  lhůtách  zapraviti.  Tato  suma  nebyla  krej- 


*)  Dle  farních  zápisek  Kvílických. 
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čímu  Třebízskému  přílišná  —  žil  skrovně,  a  proto  míval 
v©  své  staré,  tulipány  pomalované  truhlici  vždy  nějakou 
částku  pohotově  „z  lepších  dob". 

Nastala  tedy  Vácslavovi  po  prázdninách  roku  1866. 
první  cesta  do  Prahy,  kdež  za^počíti  měl  studijní  dráhu 
za  cílem  jasně  již  vytknutým.  Jako  chovanec  konviktu 
vázán  byl  navštěvovati  německé  gymnasium  novoměstské. 
Jsme  šťastni,  mohouce  líčiti  tuto  první  Benešovu  cestu 
a  započetí  jeho  studií  na  vyšším  gymnasiu  vlastními 
jeho  slovy,  jež  psal  —  dle  ztpůsobu  písma  soudě  — 
asi  v  poslední  době  studií  gymnasialních  nebo  na  počátku 
theologie.  Cím  méně  měl  tuchy,  že  budou  kdysi  použita* 
za  pramen  k  jeho  životopisu,  tím  jsou  jasnější,  zaijíma- 
vějši  a  věrohodnější  pro  charakteristiku  nových  poměrů, 
do  nichž  stoupal,  i  jeho  samotného :  *) 

I.  ,,Jest  jasné  jitro  ranní  dne  podzimního  a  *sice 
29.  září.  Ještě  šero  pokrývá  naši  vesničku  tichou.  Na 
obloze  východní  rdí  se  krásné  červánky,  blízky  východ 
slunce  oznamujíce.  Již  stojí  vůz  před  domkem  naším; 
mám  se  odebrati  do  Prahy,  abych  započatá  studia  do- 
konal; poprvé  opouštím  milovaný  domek  náš  otcovský, 
v  kterémž  jsem  svá  mladistvá  léta  strávil;  ach!  jak  těžko 
se  mi  bylo  odloučiti  od  místa  toho  mi  tak  drahého ;  očima 
uslzenýma,  bolestně  se  s  maminkou  rozloučiv,  ubíral  sem 
se  k  vozu.  Naposled  dav  domku  rodnému  s  Bohem  vyjel 
jsem  s  otcem  ze  vsi  neustále  se  po  otčině  milené  se  (sic!) 


*)  Zapůjčení  zápisek  dílkujeme  laskavosti  p.  E.  Janáčka,  jenž 
nám  je  vedle  jiných  důležitých  dokumentů  z  pozůstalosti  Bene- 
šovy laskavř  zapůjčil.  Jsou  psány  zřetelným  písmem  na  formáte 
osmerkovém;  lil.  kapitola  nedokončena.  Zdá  se,  že  dospívající 
student  chtřl  založiti  si  pro  vlastní  zábavu  a  potěchu  své  me- 
moiry,  ale  úmysl  svůj  časem  pro  mnohou  práci  jiného  druhu 
odložil.  Podáváme  je  zde  doslova  i  s  nečetnými  chybami  syn- 
taktickými a  grammatickými. 
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ohlížeje.  Jitro  bylo  chladné.  Cesty  rychle  ubývalo.  Jeli 
jsme  krajinami  příjemnými.  Jednotlivé  výšiny  vynikali 
(sic!)  na  nivách  (vlasti  naší)  úrodných,  lesinami  neb  za- 
hradami porostlé.  Na  cestě  za  ...  spatřil  jsem  též  Buč 
(Budeč),  kde  dle  pověsti  svatý  Váxíslav  vzdělán  byl.  Na  to 
jsme  jeli  do  dosti  vysokého  kopce,  krásnými  březinami 
porostlého.  Štíhlé  výstupky  skal  mezi  stromovím  vynikajíce 
milý  na  mne  působily  dojem.  Pak  dostávše  se  na  horu 
jeli  jsme  již  skoro  pořade  rovinou.  Spatřil  jsem  též  Okoř, 
spustlý  to  hrad  blíže  Lichocevsi.  Šedé  jeho  k  nebi  se  vy- 
pínající zdi  připomínaly  mi  doby  slávy  české  bělohorskou 
bitvou  pochované.  Bílou  horu  pro  vzdálenost  spatřiti  jsem] 
nemohl.  Blížíme  se  ku  Praze.  Z  daleka  spatřil  jsem  vrchol 
věže  zámecké.  Nedočkavě  jsem  v  tu  stranu  pohlížel,  bych 
co  nejdříve  ono  staroslavné  město  Čechův  spatřiti  mohl, 
netuše,  že  mi  Praha  mnoho  strastí  a  bolu  způsobí.  Věž 
více  a  více  nad  obzor  vystupovala  i  neustále  jsem  v  tu  stra- 
nu pohlížel,  bych  matku  chrámů  českých,  dóm  to  sv.  Víta, 
spatřiti  mohl.  Jsme  u  brány  a  sice  Bruské.  Cítil  jsem 
jakés  vnitřní  pohnutí  mysli,  poprvé  přestoupiv  na  zem 
(půdu)  k  městu  již  náležející.  Přijeli  jsme  okolo  ústavu 
slepých  k  mostu  (ulicemi  mi  nep  o  vědomými).  Zde  spatřil 
jsem  ony  starožitné  věže  malostranské,  kteréžto,  jak  jsem 
slýchal,  časy  Přemyslovců  posledních  pamatují.  V  duchu 
pomyslil  jsem  sob,ě  na  ony  blahé  a  takřka  nejslavnější 
doby  naše,  kdy  Cechové  slávu  svou  od  Baltu  až  k  Jader- 
skému moři  rozšiřovali,  „kdy  jméno  Cech"  dle  básně 
Jablonského,  Tři  doby  země  české,  slavně  zaznívalo  „v  uších 
národův".  Přišlo  my  (sici)  na  mysl,  že  věže  tyto  byly 
(jsou)  svědky  slavných  činů  Žižky,  že  jsou  svědky  činů 
Poděbrada.  Vjíždíme  na  most.  V  levo  i  v  právo  samé 
podobizny  svatých  a  světic  Božích.  Na  levé  straně  spatřím 
sv.  Jana  5  hvězdami  uměleckými  ozdobeného,  kamž  v  máji 
tak  mnoho  ctitelů  světce  tohoto  Božího  chvátá,  aby  zde 
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nn  inhlř  tomto  posvátném  jej  o  pomoc  vzývali,  kdež  smrtí 
iinir-íMiiiickou  skonal.  Ponejprv  spatřil  jsem  Vltavu,  jež 
\<'leliuť  královskou  Prahu  protéká,  poprvé  slyšel  jsem  šu- 
nvú  vln  jť-iích.  Jsme  u  věže  staroměstské.  S  bolem  velkým 
v<'.pr}iiHu4  jsem  si  na  následky  bitvy  bělohorské.  V  duchu 
í^pai^n  jsom  zde  vyhlížeti  ony  na  tyčkách  vyvěšené  hlavy 
pro  vlMsť  odpravených  pánů  českých,  ano  i  na  rok  1648, 
kdťK  r^  I II  don  ti  statně  odolali  návalu  švédskému.  V  právo 
vyiiilš'i  vodárna.  Jedna  strana  jest  značně  porouchaná  prý 
kuli  11  li  Vindischgraetze  z  osudného  pro  nás  roku  1848. 
Z; i  vrží  na  levo  spatřil  jsem  sochu  Karla  IV.,  milovaného 
líTijt  vlnsli.  Hned  za  ním  vypíná  se  mohutný  chrám  křižov- 
nický.  —  Naproti  nám  rozprostírá  se  ohromné  stavení, 
ari;jlM>ki]p3ký  seminář  —  budoucí  (nastávající)  mé  obydlí. 
/xh'  j-^riir  zastaviH.  Otec  sešed  s.vozu  dolů  zeptal  se 
u  I  Man  v  domovníka,  zdali  jest  zde  velebný  pán  Srdínko. 
IVu  tu  iNTívil,  že  jest  na  Hradčanech  v  arcibiskupskémi 
Ií:i1íií'I.  Hned  ale  též  domovník  pravil,  když  se  otec  tázal, 
éJ\M''  ju  začnou  školy,  že  až  15tého.  Což  mi  náramnou 
rarluHl  /inistřjiřAio,  že  zase  se  ještě  domů  podívám.  Na  to 
Jsínr  Slt  nahoru  ku  Hradčanům  do  výše  jmenovaného  pa- 
kíct*.  Vyjdouce  (sic!)  na  h^c^Yu  spatříme  zde  krásný  pokoj, 
dverí^  iillis  stěny  krásně  malovv,né,  okrasy  na  dveřích  po- 
Klíutnini  zde  měl  bydlet  pan  P.  Srdínko.  Já  tam  ani 
nrdili"!  vejít,  mysle  že  tam  snad  pa.>  ;,^rcibiskup  bydlí. 
A'p[;ivSi'  se  (sic!)  sluhů  pravili  nám,  že  pn^ve  tím  pokojem 
JL'sl  vrhiid  do  tak  zvaného  „červeného"  poko;,  obydlí  to 
piui;i  Sn linka.  Vcjdouce  tam  pozdravili  jsme,  on  ^^  p^. 
vlliil  iil"i-  mu  oznámil  příčinu  našeho  k.němu  příchcj,^^ 
roziTílrmval  s  ním  o  rozUčnýoh  věcech,  na  kteréž  se  jej 
plál,  k^]e?;to  já  zvědavě  po  pokoji  se  ohlížel,  jenž  tak 
iHíhřiU'  ozdoben  byl.  Stěny  byly  vskutku  červeně  malované, 
na  nic)t  viseli  (sic!)  skvostné  obrazy.  Utvrdiv  pak  nás,  že 
Skol  v    ař.    teprve    15.    října    počnou,    ven    s  námi    vyšel, 
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abychom  dobře  z  chodeb  vyšli,  (neb  nemožno  jest  v  ta- 
kových budováxíh  východu  najíti).  Na  to  šli  jsme  se  po- 
dívat s  otcem  na  chrám  sv.  Víta,  kdež  jsme  dlouho  pro- 
dlévati nemohli;  neb  jsme  museli  skládat  mé  věci  z  (sic!) 
vozu.  V  chrámě  spatřil  jsem  památnou  kapli  svatého 
Vácslava  českými  drahokamy  vykládanou.  I  přílbici  a  drá- 
těnou košili  tohotéž  svatého  jsem  spatřil.  Jakási  hrůza 
posvátná  naplnila  mně  (sici)  na  místě  tomto.  Vstoupily  mi 
na  mysl  zde  s  nádhernou  okázalostí  slavné  korunovace 
českých  králů.  Spatřil  jsem  též  hroby  zesnulých  panovníků 
země  české.  Odtud  odebrali  jsme  se  dolů  k  semináři, 
kdež  jsme  věci  s  vozu  složili  a  na  to  podívali  jsme  se  na 
staroměstskí'  hodiny,  znamenité  to  dílo  umělcůch  (sici) 
českých  z  15.  století.  Noc  v  Praze  strávivše  vyjeli  jsme 
druhý  den  před  polednem  domů  z  Prahy  a  sice  jeli  jsme 
branou  strahovskou.  Brzo  sem  spatřil  ohradu  Hvězda  na- 
zvanou a  na  blízkém  návrší  Bílou  Horu,  místo  to  Cechůpi 
po  veškeré  časy  náramnou  ztrátu  připomínající.  Zde  zlo- 
mena byla  sláva  Cechů,  zde  potlačen  byl  národ  český, 
zde  potlačen  byl  jazyk  mateřský,  zde  domohli  se  nadvlády 
Němci,  od  těch  dob  až  do,  nejnovějších  časů  nadvládu 
(před)  nad  Cechy  mající.*) 

Den  byl  jasný,  ale  vítr  časem  vál  velký.  K  večeru 
přijeli  jsme  domu  (sici),  kde  cholera  již  se  také  uhnízdila 
jak  nám  již  v  Praze  praveno  bylo.  S  radostí  spěchal  jsem 
sleza  s  vozu  k  našemu  domku.  Radost  má  byla  vel- 
ká, že  opětješté  déle  u  rodičů  svých  pobudu. 


II.  Radost  má  ale  blížila  se  ku  konci.  Již  bylo  12.  října. 
Den  to  poslední  doma;  zítra  měl  jsem  již  zase  jíti.  Celý 


*)  >Takové  myšlénky  pojíiimly  duši  mou.«    Poznámka  Bene- 
šova v  zápiskách  pod  čarou. 


'V ^ 'í'',**7r=*«^  rw*/.^f^ 


436 


den  jsem  byl  smutný,  neustále  mysle  na  tu  cestu.  Již 
i  den  tento  uplynul.  Jen  jednu  noc  již  jsem  měl  býti 
u  rodičů  svých  drahých. 

Ráno  sotva  se  zabřesklo  vstal  jsem;  maminka  chtěla 
jíti  se  mnou,  což  mně  (sic!)  opět  drobet  potěšilo.  Avšak 
nyní  nastává  bolestné  loučení  s  milovaným  otcem.  S  plá- 
.  čem  dav  jemu  poslední  políbení,  ubíral  jsem  se  ze  vsi  s  ma- 
minkou. Náramné  teskno  pojalo  mne,  vzpomena  (sic  l)  sobě, 
že  dlouho  již  domov  můj  (sic !)  neuhlídám.  Zima  byla  ostrá. 
Vítr  fičel  pronikavý.  Krokem  jsme  šli  volným  o  věcech 
rozličných  rozmlouvajíce.  Často  jsem  na  cestě  plakal,  ale 
maminka  mně  ( !  )  těšila,  že  tam  za  nmou  budto  ona  neb  ta- 
tínek brzy  piijede.  O  dvou  hodinách  došli  jsme  do  Prahy. 
Vystoupiv  z  brány  Strahovské  a  dále  do  Hradčan  vešed, 
spatřil  jsem  obraz  takřka  celé  Prahy.  Jaký  to  dojem  pů- 
sobilo na  duši  mou!  Ty  pi"ečetné  věže  tolika  chrámův,  ta 
řeka,  krásnT3  se  městem  kroužící,  most  ten  přes  řeku  uměle 
klenutý,  velkolepé  to  dílo  Karla  IV.!  Ach  jak  dojímavě 
to  na  mě  piisobilo.  Přijdouce  (sic!)  do  semináře  vynesli 
jsme  si  věci  do  2.  poschodí,  kde  jsem  bydleti  měl.  £Pro 
dnešek)  určeno  jest.  mi  místo  toliko  pro  dnešní  noc.  Teprve 
zítřejšílio  dne  měl  jsem  do  budoucí  své  ložnice  peřiny 
přenésti.  Na  to  jsme  šli  k  praefektovi  convictu,  byl  to 
můž  (sic!)  postavy  velké,  bledých  tváří,  ale  n,ad  míru 
hodný  a  piivětivý,  ptal  se  nás  na  rozličné  věci,  načež  mu, 
maminka  odevzdala  peníze  a  on  mi  pravil,  abych  v  7  hod. 
přišel  k    večeři. 

Na  to  jsme  šli  na  Gymnasium  na  Nové  Město,  pří- 
jdouí^e  (sic!)  ke  vratům,  byli  jsme  odbyti  od  školn.íka, 
člověka  to  trochu  hrubého,  že  prý  pai\  řiditel  již  není 
v  kanceláři;  my  ale  jsme  se  ptali,  kde  bydlí,  že  bychom 
to  dnes  rádi  měli  odbyté,  on  nám  pravil  obydlí  —  číslo- 
pokoje  jeho,  načež  jsme  tam  šli ;  nohy  nás  již  boleli  (sic !) 
poněvadž    tak    dlouhou   cestou   zemdleni   jsme   byli.    Při- 
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jdouce  (sic!)  ke  dveřím,  zaklepáme  jemně,  načež  se  ozval 
chraplavý  silný  hlas  ,,herein".  Vstoupivše  do  pokoje  spatří- 
me u  psacího  stolku  seděti  kněze  a  sice  piaristu.  Jest  to 
muž  postavy  malé,  tlustý  a  p'oněkud  již  obstárlý.  Ohlídna 
se,  táže  se  nás,  co  bychom  žádali  a  my  oznámili  jsme, 
že  bych  rád  byl  přijat  na  zdejší  gymnasium.  Na  otázku 
do  které  třídy,  odpověděl  jsem,  že  do  5.  On  zlobil  se  již 
skoro,  pravě,  že  počet  žáků  již  jest  nesmírný  a  odpověděl, 
ze  již  přijímati  nabude;  což  mně  zarazilo  neb  slyšel  jsem, 
že  již  ani  na  staroměstském  nepřijímají.  My  jsme  mu  ale 
pravili,  že  mně  sem  poslal  pan  praefekt  ze  semináře, 
načež  on  pravil,  že  snad  jsem  tedy  v  konvictu?  Když 
jsem  přisvědčil,  pravil,  bych  zítra  ráno  v  8  hodin  přišel, 
že  nmě  (sic!)  zapíše.  Na  to  šel  jsem  s  maminkou  nazpět 
a  pobyv  s  ní  ve  městě  až  do  půl  7.  šel  jsem,  jak  mi  pra- 
veno od  praefecta,  k  večeři  do  semináře.  Večeřadlo  toto, 
obyčejně  letní  refektář  nazýváno,  (bylo)  jest  náramné 
velké.  —  Okna  podlouhlá,  na  hoře  zakulacená.  V  průčelí 
jest  veliký  obraz,  téměř  celou  stěnu  zakrývající,  předsta- 
vuje sv9,tbu  v  Káni  Galilejské.  Na  postranních  stěnách 
visí  obrazy  kanovníků  aneb  jiných  hodnostářů  církevních. 
Mezi  nimi  nalézá  se  též  obraz  představující,  jak  mi  řečeno 
bylo,  jesuitu.  Strašný  jest  to  obraz;  neb  vzezření  na  něho 
člověka  hrůzou  Uchvacuje.  U  dveří  nacházejí  se  obrovská 
kamna  a  zase  iua  zdi  převeliký  obraz. 

Po  stranách  jsou  stoly  četué ;  neb  místnost  tato  slouží 
co  refektář  i  bohoslovcům.  —  Samým  popisováním  re- 
fektáře zapomněl  bych  skoro,  co  nám  k  jídlu  přineseno 
bylo,  oznámiti.  Před  modlitbou  dostali  jsme  každý  kus 
chleba  (porec);  pomodlivše  se  latinsky  usadili  jsme  se  a 
přineseny  byly  nám  buchty  cukrem  sypané.  Jídlo  mi 
skorém  ani  nechutnalo,  neb  neustále  jsem  si  v  z  p  o  m  í- 
nal  na  maminku  a  tatínka  a  na  drahou  otči- 
n  u.  Když  jsme  se  po  jídle  pomodlili  odešli  jsme  nahoru ; 
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na  to  pomodliv  se  za  své  rodiče  uložil  jsem  se  na  lůžko. 
V  půl  sedmé  jsme  vstávali  a  šli  jsme  do  kostela  sv.  Salvá- 
tora, maminka  již  čekala  u  vchodu  a  vidouc  že  jsem, 
smutný  těšila  mě,  že  sem  brzy  zase  za  mnou  přijede  a 
neb  tatínek.  Na  to  při  jdouce  (sic)  z  kostela  šli  jsme  k  sní- 
daní. Každý  jsme  dostal  dvoukrej carovou  housku  a  hrneček 
ká.vy.  S  rychlostí  jsem  to  snědl  a  běžel  jsem  zase  k  ma- 
mince, na  to  jsme  šli  do  gymnasium;  cestu  však  jsme  již 
pro  tak  nesčíslné  ulice  zapomněli  až  otázavše  se,  na  gymna- 
sium novoměstské  jsme  se  dostali.  Bylo  osm  hodin,  ieditel 
mě  napsal,  jak  byl  včera  pravil.  Na  to  jsme  šli  nazpět 
do  semináře  k  p.  Srdínkovi  se  oznámit,  poněvadž  teprve 
včera  večer  přijel.  Pak  procházeli  jsme  se  po  nábřeží  a 
hnedle  bylo  poledne.  Maminka  chtěla  po  dostavníku  domů. 
Tu  mi  bylo  smutno  a  úzko.  Smutně  se  s  ní  rozloučiv 
očima  uslzenýma  ubíral  jsem  se  k  semináři.  Ve  12  byl 
oběd,  totiž  talířek  polívky,  kousek  masa  a  rejže  s  pečení, 
ani  tu  mi  jídlo  uechutnalo,  neustále  jsem  toužil 
po  domovu  (jaký  div,  poprvé  jsem  byl  z  domova 
odešel).  Odpoledne  sešel  jsem  se  soudruhem  ze  T . . .  a 
šli  jsme  se  podívat  po  městě.  Den  uběhl  rychle;  již  se 
přiblížil  večer,  již  jest  šest,  sedm  hodin,  večere.  Na  to 
Ipomodlil  jsem  se,  uložil  sem  se  na  lůžko.  Ráno  v  9  hod. 
byla  na  gymnasium  slavná  mše  a  veni  sancte  spiritus; 
tedy  jsem  se  ustrojil  svátečně  a  šel  jsem  poprvé  do 
školy  —  v  Praze . . .  Známí  ze  školy  slánské  již  zde  byli 
i  tedy  pohovořiv  s  nimi,  trochu  jsem  okřál.  Škola  se 
neustále  plnila,  byloť  nás  110,  mezi  nimiž  veliký  počet 
Židů  a  sice  25.  Křik  a  hlukot  byl  nesmírný,  obzvlá&tě 
se  nadýmali  Němci.  Cechů  však  bylo  více  než  dvakrát 
tolik.  Na  to  přišel  professor  do  školy;  již  starec,  hlavu 
jeho  již  málo  vlasů  pokrývalo,  postavy  malé,  u  něhož 
jsem  již  byl  dříve  s  maminkou  oznámit.  Pak  jsme  šli  do 
kostela;  kostel  ten  byl  zcela  jednoduše  ozdoben.  Toliko 
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kříž  obklopený  dvěma  anjeli  (sic!)  vznááel  se  posvátně, 
na  oltáři.  Při  vkročení  každé  třídy  zavzněly  trouby  a 
hřměly  bubny,  nás  po  tak  dlouhém  čase  prázdnin  vítajíce. 
Po  ukončení  mše  svaté  odebrali  jsme  se  do  školy,  kde  se 
nám  školní  pravidla  předčítala  a  sice  katechetou  p.  Dvor- 
ským. Poprvé  uzřel  jsem  muže  tohoto,  o  němž  jsem  již 
mnoho  doma  slýchal.  Hlas  jeho  byl  takřka  pronikavý. 
Postavy  byl  malé,  suchý  a  obličeje  vyzáblého,  tak  že 
pohled  na  něho  člověka  skoro  hrůzou  naploňval.  Přítomni 
zde  byli  všickni  professoři  vyššího  gymnasia.  Na  to  jsme 
byli  domů  propuštěni. 


III.  Den  ten  strávil  jsem  chozením  po  Praze  bud  po 
nábřeží  neb  na  starém  Městě  dívaje  se  na  obrazy  četné, 
jenž  za  sklem  vystaveny  byly.  Smutno  mi  bylo  velice. 
Žádného  jsem  ještě  neznal.  Druhý  den  ráno  šel  jsem  opět 
do  školy,  kde  nás  professor  rozsazoval.  Podivné  to  roz- 
sazování. —  — "  Zde  zápisky  končí. 


v. 


Lokací  v  V.  a  VI.  třídé.  Beneš  při  slavnosti  kladení  zákl.  ka- 
mene Národního  divadla.  Výstup  s  prof.  Pelletrem  v  VIL  třídě. 
Lokací  v  VII.  a  VIII.  třídé.  Pilnost,  chování  a  prospěch  Benešův 
v  jednotlivých  předmětech  za  studií  na  vyšším  gymnasiu.  Kterak 
Beneš  sám  těchto  studií  vzpomí nával.) 
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elze  zajisté  pfičítati  pohodlí  či  nepilnosti,  jak 
ještě  níže  dokážeme,  jestli  lokací  na  novo- 
měsiském  gymnasiu  hned  prvním  rokem  nedo- 
padla pro  studenta  Vácslava  tak  příznivě,  jako 
druhdy  na  gymnasiu  Slánském.  Bylf  *)  v  V.  třídě  v  1.  půl- 
letí mezi  110  žáky  řáděnými  čtyřicátý,  ve  2.  půlletí  šede- 
sátý. Poměrně  lépe  dopadla  pro  něho  lokací  v  třídě  VI., 
kde  v  půlletí  mezi  97  žáky  byl  devatenáctý  a  v  2.  půl- 
letí mezi  86  žáky  šestnáctý. 

V  Čechách  zavládl  tou  dobou  živý  politický  ruch; 
počínala  ostrá  oposice  celého  národa  proti  prosincové 
ústavě  sdělané  bez  Cechů,  proti  nim  i  proti  českému  stát- 
nímu právu.  Smýšlení  proti  nové  ústavě  i  proti  minister- 
stvu, na  základě  její  pro  „Cislajtanii*'  jmenovanému,  jevilo 
se  ovšem  i  o  slavnostech  národních,  z  nichž  nejptamátnější 
a  nejvelkolepější  byla  slavnost  položení  základního  kamene 


*)  Tato  data   dovolil  nám  laskavě  vypsati  z  matriky  vyššího 
gymnasia  novoměstského  řed.  p.  Walter. 
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k  Národnímu  divadlu.  Sextán  Beneš  byl  jí  také  přítomen 
a  vypíravuje  o  tom :  *) 

„ 'Měl  isem   čapku   ze   tmavočerveného   sametu 

s  bělavým  beránkem  a  sokolím  pérem.  Četli  jsme  sice 
ienkráte  ještě  ve  škole  Vergilia  s  Herodotem,  u6ili  se 
zoologii,  poslouchali  středověk,  zkroucený  až  Bůh  bránil, 
posmívali  se  nám,  že  jsme  měli  někteří  nedobrý  německý 
přízvuk,  vyvolávali  nás  s  jizlivým  úsměšekm,  professorská 
tužka  se  ve  dvou  tlustých  prstech  nad  katalogem  tetelila 
pomstychtivě  la  načervenalými  rty  prodralo  se  chvílemi  po- 
losrozumitelné  slůvko,  tak  jako  by  řekl  někdo  česky:  „dál". 
Ale  velikolepého  průvodu  dne  16.  května  1868.  sůčastnili 
jsme  se  přece,  a  sice  dosti  značným  počtem  s  těmi  tmavo- 
červenými  čapkami  na  hlavách  a  ve  mladých  duších  s  na- 
dšením, jež  přetěžko  vylíčiti.  Potom  nám  ty  přemyslovky 
trhali  is  hlav,  škubali  z  nich  péra  a  přišel  mandát,  kterýmž' 
přísně  zakázáno  nositi  čepice,  na  nichž  pod  sokolím  pérem 
ve  knize  rozevřené  byla  čitelná  slova :  „V  ě  d  ě  a  vlasti". 

Na  Svatojanskou  pouť  přicházívají  od  pradávna  do 
Prahy  za  studenty  rodičové,  bratří,  sestry, ...  Za  mnou 
chodíval  jedním  rokem  otec,  druhým  matka;  střídávali  se. 
Když  jsem  se  vracel  ze  školy,  čekávali  na  mne  vždycky 
před  seminářem.  Seděli  na  kamenné  dlažbě  před  Salva- 
torským  kostelem;  vedle  uzlík  s  pletencem  či  houskou  a 
v  kapse  několik  dobrých  dvacetníků ... 

Otec  Imne  v  té  čepici  se  sokolím  pérem  nemohl  téměř 
ani  poznati.  Byl  po  desítihodinné  cestě  všecek  unaven  a 
starými,  svráskbvatělými  tvářemi  řinuly  se  mu  krůpěje 
potu,  jako  nejbohatší  hrách. 

„Tenkráte  iměli  skoro  také  takové . . .  Vypadlo  to 
však  pro  všecky  zle  . . .  velmi  zle  . . .  Však  víš  . . .  A  nevím, 


*)  »Pamětní  list*  K.  Sladkovského.  1884. 


•■'">>' H.-;ifly! 


442 


co  bych  si  počal,  kdyby  mne  připravili  o  tebe  I . . .  Bud 
opatrný  r* 

„Budte,  tatíčku,  beze  starosti!"      ^ 

„Inu  —  inu  I  Tenkráte  začali  také  jen  s  čepicemi,  a 
kolik  jich  skončilo  v  cizí  zemi,  že  když  xmiírali,  nebylo 
ruky  přátelské,  jež  by  jim  byla  poslední  službu  z  lásky 
prokázala " 

Starý  otec  můj  se  odmlčel,  a  nevím,  byla-li  to  slza, 
jež  !mti  nyní  skanula  opálenou  tváří,  či  zase  bohatá  krůpěj 
horkého  potu.  „Jen  bud,  chlapče,  opatrný  . . .  Věnoval  jsena] 
na  tebe  poslední  groš  a  byl  bych  nerad,  aby  se  mi  potom- 
dobří  přátelé  konec  ke  konci  vysmáli,  jaký  jsem  byl 
bloud . . ." 

Za  těchto  starostlivých  slov  bylo  mi  opravdu  nějak 
úzko  kolem  srdce  . . . 

Hlava  otcovská,  bělounká,  jako  by  samými  stříbrnými 
nitkami  poseta,  naklonila  se  níže  ke  hrudi  a  ruce  začaly 
rozvazovati  tízlík,  do  něhož  vložily,  co  mohly,  dvě  jiné, 
neméně  pečlivé  ruce,  na  nichž  k  vůli  mně  nejeden  mozol 
v  kámen  utvrdí.  —  A  druhý  den  jsme  táhli  Prahou. 

I  Vltava  šuměla  velebněji  a  velebně] i  jásotem,  jímž 
se  nade  městem  stověžatým  chvěl  všecken  vzduch . . . 

Bylo  po  jedné  hodině,  když  jsem  se  opět  sešel  s  otcem 
na  kamenném   dláždění   před  Salvatorským   kostelem . . . 

„Až  lni  z  toho  všeho  jde  hlava  kolem ! . . .  Škoda 
jen,  že  jsem  dobře  neslyšel.  . .  Stál  jsem  trochu  daleko . . . 
Za  to  budeš  to  věděti  lépe  tyl" 

A  já  potom  vypravoval  otci  celou  řeč  Karla  Sladkov- 
ského téměř  do  slova.  Viděl  jsem  jej  tenkráte  podruhé 
a  slyšel  ponejprv.  Poprvé  jsem  ho  spatřil,  když  vezli 
z  Vídně  Svatovácslavskou  korunu  a  když  se  skorém  také 
tak,  jako  dnes,  chvěl  nade  Prahou  všecken  vzduch  nej- 
bouřnějším provoláváním  slávy  staletému  nezadatelnému 
právu  českému. 
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„Karel  Sladkovský?" 

Otec  si  přejel  pravicí  čelo,  jako  by  se  na  něco  roz- 
pomínal. „Zrovna  přede  dvaceti  lety  o  něm  mluvíval 
Tučkův  Jan  . . .  Byli  spolu  dobří  přátelé  . . .  Pamatuji  se 
na  to,  jako  by  to  vše  dnes  bylo . . .  Vojtěch,  Pístecký,  Ka- 
lousové z  Libovice . . .  Přijeli  k  nám  do  vsi  s  červenými 
čapkami  na  hlavách  a  u  boků  se  zahnutými  šavlicemi . . . 
Rychtář  se  před  nimi  tenkráte  schoval,  aby  prý  neměl 
odpovídání ...  Za  nějaký  čas  přihrčel  náhle  přede  Kví- 
lickou  faru  vůz  a  vzali  pana  pátera . . .  Někde  za  Prahou 
pTý  také  jednoho  odvezli ...  A  potom  hledali  Honzíka 
Tučka  všude  . . .  všude . . .  I  u  nás  na  hambálka  vylezli, 
všecko  z  líce  na  rub  zpřevraceli,  každou  štěrbinu  proslídili 
a  do  chalupy  jim  položili  vojáky . . .  Madáry ...  A  když 
se  rozneslo,  že  v  Praze  zatkli  Sladkovského,  zaťukal  někdo 
v  noci  na  zamřížované  okénko,  vedoucí  do  komory,  a  když 
se  z  nitra  ozvalo:  ,Kdo  to?*  odpověděl  příchozí:  ,Já  — 
váš  Jan  . .  .*  Starý  Tuček  přiskočil  rychle  k  okénku  . . . 
,Pro  Bůh,  chlapče  . . .  utec  . . .  jsou  zde  ...  a  ještě  bdí . , , 
Běda  jestli  jim  padneš  do  rukou  . .  .*  —  ,Udám  se  sám . . . 
nic  plátno,  otče  . . .  Trpěl  byste  za  mne  . . .  Nebudou  mn6 
moci  mnoho  udělati . . .  Vždyť  jsem  se  téměř  ničím  nepro- 
vinil . . .  Budou  mne  musit  pustiti  co  nejdříve  I . . .'  A  mla- 
dý muž,  student  právník,  zmizel  potom  ve  tmě ...  Od 
těch  dob  ho  již  tatík  neviděl . .  .'* 

Otec  se  na  okamžik  odmlčel  a  oko  jeho  utkvělo  opět 
na  mé  čapce  ze  tmavočerveného  sametu  se  sokolím  pérem, 
pod  nímž  se  skvělo  heslo :  ,,Vědě  a  vlasti  1" 

„Za  několik  neděl  je  odvezli  všecky  z  Cech,  některé 
do  Uher,  jiné  do  Tyrol  a  ještě  jiné  do  Olomouce  na 
Moravu . . .  Jana  Tučka  do  téhle  pevnosti ...  A  připravili 
mu  v  ní  za  krátko  i  hrob  I . .  .** 

Tentokráte  odcházel  otec  z  Prahy  poněkud  znepoko- 
jen. Měl  o  mne  starost.  Jaký  div!'* 
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Slavnost  klaxlení  základního  kiamene  nebyla  asi  po 
slední,  které  se  Beneš'  účastnil  v  této  době  „táborů,  kdy 
Imužné  slovo  české  letělo  sterou  ozvěnou  od  kraje  ke 
kraji,  od  hrdých  zámků  se  sice  odrážejíc  zvukem  nejstu- 
denějším, ale  za  to  pode  střechami  doškovými  padajíc  do 
nejzkypřelejší  půdy  a  nejslibněji  se  usmívajíc."  Pokud  tato 
účast  byla  jeho  učitelům  vhod,  dá  se  souditi  z  následu- 
jících slov :  *)  ,,Za  let  osmašedesátých  a  devětašedesátých 
odbývaly  se  v  Praze  slavnosti,  jimž  roven  nebylo  a  snad 
nebude.  Účastníkům  z  paměti  nevyšly  a  nevyjdou.  Ale 
druhý  den  po  slavnostech  bývalo  vždy  zle.  Kolik  ve  třídě 
Cechů,  tolik  vždycky  skorém  dvojek.  Někomu  se  za  ho- 
dinu dostalo  dvou  i  tří." 

„Wart,  Ihr  Cechen,  ich  werde  euch  schon  zu  Paaren 
treiben.  A  ve  svém  slovu  (professor)  stál  — " 

Slova  tato  týkají  se  beze  vší  pochyby  professora 
dra.  Pelletra,  přednášejícího  dějepis,  s  nímž  měl  Beneš 
již  v  VI.  třídě  nejednou  nepříjemnost,  které  co  živ  vzpo- 
mínal.**) Ale  v  VII.  třídě  (školní  rok  1868.— 9.)  tako- 
váto oprava  pojednou  vzala  na  sebe  jiný  ráz.  Beneš  líčí 
to  sám: 

„Jednou  jsem  vyvstal.  Pan  professor  se  dotkl  potup- 
nými slovy  krále  Přemysla  Otakara  II.,  Karla  IV.  a  tábor- 
ských vítězství.  Opět  ohlušující  smích.  Pan  professor  špoulil 
ústa  jako  labužník,  když  se  oko  jeho  pase  na  nejzamilo- 
vanějším pamlsku.  A  lámal  slavná  bohatýrská  česká  jména 
jako  někdy  lámali  deliquonly  na  kole.  A  mohl  je  vysloviti 
zcela  dobře,  nejsou  tak  nevyslovitelná.  Co  všecko  ještě 
ke  každému  přidával  I  . . . 


*)  » Akademické  listy*  I. 

**)  Panu  professoru  bylo  proti  mysli,  když  jeho  žák  v  dť^je- 
pisu  českém  dobře  povt>domý,  nejednou  při  přednášce  se  hlásil, 
aby  údaje  svého  učitele  doplnil  nebo  pozmčnil. 


^. 
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„Pane  professore,  my  jsme  Češi,  my  ty  své  předky 
známe,   tak  tomu  není ...  I** 

Ve  světnici  zavládlo  náhle  hrobové  ticho.  Ani  jsem| 
věru  nevěděl,  jak  se  mi  tato  slova  ocitla  na  jazyku.  Ale 
to  vím,  že  mi  t  vaře  hořely  jako  nejžhavější  železo  . . . 
Ruce  se  mi  také  tak  chvěly,  zraky  všech  upíraly  se  na 
pana  professora  jako  jehly ...  Kolem  opuchlých  jeho  rtů 
zase  ten  posměch;  ale  rozpačitost  zakrýti  nedovedl.  Při- 
stoupil těsně  až  ke  mně.  Cítil  jsem  jeho  horký  dech  a 
tváře  se  mu  měnily  všemi  barvami.  Uklouzl  mu  z  ruky 
i  katalog. 

„Víte4i  to  lépe,   povídejte." 

A  já  —  povídal.  Ve  škole  ještě  ticho,  já  přišel  do 
proudu ...  Že  tu  a  tam  kladu  nedobrý  přízvuk,  ano  že 
i  členu  někde  špatně  užívám,  nikdo  si  ani  nevšiml,  pan 
t)rofessor  také  ne . . .  Od  té  chvíle  míěl  jsem  však  od 
něho   pokoj.    Stalo    se   v  mjáji   devétašedesátého   loku. 

Dotyčný  pan  profesor  ostatně  byl  s  dějepisem,  jak 
se  říká,  neustále  na  štíru,  zvláště  za  odpoledních  hodin 
dvakráte  v  téhodni.  Stalo  se  nejednou,  že  v  „konferenci'* 
Imiezi  nedbalci  předčítán  byl  žák,  jenž  po  celý  měsíc  ani 
nebyl  vyvolán.  Některá  jména  měl  v  katalogu  zanesena 
dvakráte;  při  těch,  jež  byla  psána  s  c  či  š,  poznamenány 
třídy  špatné  a  u  oněch  s  ,,ts(ch"  dobré,  ano  velmi  dobré. 
A  byli  to  ti  též  žáci  1 1 

Asi  o  tři  léta  později  gymnasium  opustil  a  nedlouho 
potom  i  Cechy.  Někde  ve  Wiirtemberku  či  Badensku  může 
si,  poslouchá-li  ho  kdo,  překrucovati  naše  dějiny  po  chuti." 

Nezdá  se  ale,  že  by  byl  měl  tento  Benešem  vylíčený 
výs^tup  s  prof.  Pellertem  nějakých  nemilých  následků,  zjev- 
ných ve  vysvědčení  a  lokací  Benešově.  Co  se  týče  pro- 
spěchu Benešova  v  tomto  roce,  vykazují  katalogy  gymnasia 
novoměstského,  že  v  VIL  tř.  byl  v  1.  půli.  mezi  62  žáky  tři- 
advacátý  a  v  2.  půlletí  mezi  50  žáky  pětadvacátý.  Rokem 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  29 
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následujícím  (1869.-70.)  skončily  se  jeho  gymnasialní  stu- 
die. V  oktávě  mezi  46  žáky  byl  devětadvacátý. 

Pokud  se  týče  známek  z  mravného  chování,  z  pilnosti 
a  z  prospěchu  v  jednotlivých  předmětech,  zaznamenáváme 
předem,  že  mravné  chování  jeho  označeno  v  V.  třídě  v  1. 
běhu  „lobenswerth"  a  v  2.  „ausgezeichnet",  v  VI.  tříd^ 
po  oba  běhy  „lobenswerthl!,  v  VIL  tř.  v  1.  běhu  „lobens- 
werth",  v  2.  běhu  „musterhaft"  (scéna  v  dějepisné  hodině 
prof.  Pelletra  neměla  tedy,  jak  již  řečeno,  nijakého  vlivu 
na  jeho  známku  t  mravu),  v  VIII.  tř.  opět  v  obou  bězích 
,,lobenswerth**.  Pilnost  v  V.  tř.  označená  v  1.  běhu  znám- 
„befriedigend",  v  2.  běhu  „unermíihť*,  v  VI.  tř.  po  oba 
]>ěhy  „befriedigend" ;  v  VIL  tř.  v  1.  běhu  taktéž  „befrie- 
í^end",  v  2.  běhu  „hinreichenď*,  ale  v  VIII.  tř.  zase  po 
oba  běhy  ,,befriedigend".  Z  náboženství  v  V.  tř.  po  oba 
beliy  „genugend",  v  Ví.  třídě  „befriedigend"  a  „lobens- 
werth",  v  VIL  tř.  po  oba  běhy  „lobenswerth'*  a  v  VIII. 
po  oba  ,,beíriedigenď*.  Latina  vykazuje  v  V.  tř.  po  oba 
běhy  „befriedigend",  v  VI.  tř.  „befriedigend**  a  „genú- 
iiend",  v  VIL  tř.  po  oba  běhy  „geniigend",  v  VIII.  tř. 
v  1.  běhu  ,,befriedigend'*  a  v  2.  „geniigend".  Řečtina: 
v  V.  tř.  ,,lobenswerth*'  a  „  befriedigend",  v  VI.  tř.  „be- 
íriedigend"  a  ,,genugend'*,  v  VIL  tř.  po  oba  běhy  „genii- 
.^uiicl",  v  VIII.  třídě  po  oba  běhy  „geniigend**.  Němčina: 
v  V.  třídě  „befriedigend"  a  „geniigend",  v  Ví.  tř.-  po  oba 
btíliy  ,,befnedigend",  v  VIL  a  VIII.  třídě  vždy  po  oba 
bohy  ,,genugend*'.  Pozoruhodný  jsou  známky  z  češtiny: 
v  V.  třídě  ,,befriedigend"  a  lobenswerth",  v  Ví.  tř.  po 
oba  běhy  ,,lobenswerth",  v  VIL  tř.  po  dvakráte  „vor- 
ziíglich"  a  v  VIII.  třídě  taktéž  po  oba  běhy  ,,vor- 
T  íi  g  1  i  ciť*.  Dějepis  a  zeměpis :  v  V.  tř.  v  1.  běhu  ,,lobens- 
werUi,"  v  2.  běhu  „befriedigond",  v  Ví.  tř.  v  1.  běhu 
,,genúgend",  ale  v  2.  běhu  „lobenswerth**  v  VIL  tř.  po 
dvakráte   „lobenswerth",    v  VIII.    tř.    v  1.   běhu   „lohens- 


V 


**w^^25S*^'*^^'^^ 


^XftT^v 


J 


449 


werth"  a  v  2.  běhu  „genugenď*.  V  mathematicie  prospěl: 
v  V.  tř.  v  1.  běhu  „befriedigend" ;  v  2.  běhu  „geniigenď*, 
v  VI.,  VII.  a  VIII.  tř.  vždycky  „genůgend".  Zůstala  mu 
tedy- i  zde  kamenem  úrazu,  jako  druhdy  na  nižším  gymna- 
siu, a  snad,  asi)oň  částečně,  tkvěla  vina  i  zde  také  na 
přednášejícím  profesoru.  V  přírodopise :  v  V.  tř.  v  1.  běhu 
„befriedigend"  a  v  2.  běhu  „geniigenď*,  v  VI.  tř.  po  dva- 
krát „lobenswerth".^  Ve  fysice  v  VII.  i  VIII.  po  oba  běhy 
„geniigend".  Filosofická  propedeutika  vykazuje :  v  VII.  tř. 
v  1.  běhu  „geniigend"  a  v  2.  běhu  „befriedigenď*,  v  VIII. 
tř.  rovněž  v  1.  běhu  „gentigend"  a  v  2.  běhu  „befriedi- 
genď'. 

Ještě  podotýkáme,  že  zameškal  v  V.  tř.  v  1.  běhu 
29  hodin,  v  2.  běhu  žádnou,  v  VI.  tř.  v  1.  běhu  žádnou 
a  v  2.  běhu  3  hodiny,  v  VII.  tř.  v  1.  běhu  13  hodin, 
v  2.  běhu  žádnou,  v  VIII.  tř.  v  1.  běhu  2  hod.  a  v  2.  běhu 
3  hod.  Zameškané  tyto  hodiny  poznamenány  v  matričním 
katalogu  německého  gymnasia  novoměstského,  odkud 
známky  tyto  jsme  čerpali  za.  omluvené.  Učitele  Benešovy 
na  vyšším  gymnasiu  jmény  uváděti  nebudeme. 

Jak  Beneš  na  tato  svá  studia  na  vyšším  gymnasiu 
vůbec  vzpomínal,  o  tom  zřetelně  svědčí  jeho  slova :  *) 
„Jiní  přirovnávají  své  doby  studentské  k  nejrozkošnějšími 
dnům  milostné  Vesny,  já  k  jesenním,  kde  již  nikde  ani 
kvítečku,  kde  noha  zadupla  podle  cesty  i  poslední  vadnoucí 
■čekanku.  Ale  tanou  mi  na  mysli  přece  často  —  velmi 
často.  Světlými,  nikdy  nezapomenutelnými  však  chvíle, 
když  jsem  se  ocitl  vždy  po  několika  měsících  pod  tou 
milou  střechou,  v  té  naší  světničce,  odkud  co  chvíli  vy- 
hlížíval  tatíček,  zdali  již  přicházím, ^a  kde  matička  chystá- 
vala,   co   měla   nejlepšího  . . . 


*)  >Akadem.  listy*  L 
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Teprve  zde,  pod  dřevěným,  zčéraalým  stropem,  jejž 
opíraly  tři  staré,  dubové  trámce,  oddechl  jsem  si  nejvolněji. 

Kdykoliv  jsem,  vraceje  se  z  Prahy  říšskou  silnicí, 
uzřel  na  dalekém  obzoru  severním  modravé  vrchy  stíedo- 
horské,  vždycky  mi  bylo  k  zavýsknutí;  já  urychlil  krok, 
desítihodinná  cesta  míjela,  jako  když  voda  plyne;  a  což 
tepire,  když  spočinulo  oko  mé  na  Tejnecké  zřícenině,  na 
topolech  u  naší  dědinkyl 

Za  Pražských  studií  gymnasialních  dostávalo  se  mi 
vlídného  oka  málo  kdy,  přívětivého  slova  takméř  nikdy; 
všecko  bylo  tak  ledové,  odměřené,  všecko  tak  cizí . . . 
Výrazy  obličejů  tak  jízlivé,  v  každém  rysu  těch  tváíí 
mohl  člověk  čísti  cos  podobného  posměchu  . . .  Význačnou 
i  ta  klasifikace  na  komposici:  „Die  Arbeit  sonst  befriedi- 
gend,   aber   der   deutsche   Stil   ungemein   holperig . .  .'* 

Postavy  professorské  jedna  druhé  podivnější,  každá 
učiněný  typ',  ale  jednu  vlastnost  společnou  měly  až  na 
jednoho,  všickni  ubohého  „Čecháčka**  za  každé  nejmenší, 
příležitosti  učinili  směšným ...  A  odkájela  většinu  jich 
matka  Moravěnka.  —  Pan  professor  opakoval  slovo,  které 
pronesl  žák  nedobrým  přízvukem,  a  skorém  k  šedesáti 
hrdlům  vypuklo  v  ohlušující  smích,  jenž  mebyl  ani  k  utišení. 
Znova  a  znova  otřásal  se  ve  světnici  přeplněné  vzduch 
výsměšným  lomozem.  Pan  professor  se  na  katedře  mohl 
také  potrhati,  že  se  mu  svaly  v  nadureném  obličeji  šku- 
baly, jako  by  se  o  něho  pokoušela  mrtvice.  A  řekl-li 
někdy:  Pst  —  pst,  už  se  mu  rozumělo  a  lomoz  začal 
poznovu. 

Čecháček  svěsil  mlčky  hlavu,  oči  se  mu  zalily  slzami, 
ruce  se  chvěly  a  pod  lebku  mu  přiletěla  myšílenka  na 
tatíčka  —  na  matičku,  kteří  nemají  doma  ani  tušení,  co 
jeijch  dítě  musí  zkoušeti,  že  se  mu  jazyk  ohýbá  pořád' 
a  pořád  tak  příliš  po  česku.  A  pro  ty  své  rodiče,  aby 
jim  mohl  býti  někdy,  až  sestámou,  podporou,  syn  sevřel 
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křečovitě  rty,  mlčel  a  trpěl.  Jiné  pomoci  nebylo.  Do  těchto 
"^kol   choditi   musil.   Byl   z  konviktu. 

A  když'  vzal  zase  tu  knihu  do  ruky,  písmena  mu 
splývala  jedno  s  druhým  dohromady :  neviděl  a  neviděl . . . 
Zatím  se  ohlušti jícím  rykem  až  okna  otřásala,  protože  přišel 
na  řadu  jiný  Čecháček.  A  pan  professor  tonul  v  rozkoši, 
Běda  každému,  kde  ve  příjmení  písmena  č,  ř,  š  . . ." 


VI. 


íMíruDgkoífK   ^nahy  a  práce  Benešovy.   Poznámky  folkloristické  a 
IsuliKniO    hL-ítorické   v  jeho  zápiskách.    Učí  se  rusky  a  slovinsky. 
l^rvMliny  prosou  i  veršem.    Zájem  na  politických  událostech.   Zá- 
kladové povahy.) 

nsti  nápadný  rozdíl  mezi  vÝbornými  známkami 
n\i  vysvědčeních  Benešových  ze  Slaného  a  pro- 
středními, ano  dostatečnými  na  vysvědčeních 
i^ymnasia  novoměstského,  vysvětlujeme  si  mno- 
hvíHi  s!)u]i;uni,  které  již  tehdy  ovládaly  mysl  mladého 
síil.udfTiLu*  í^rnuhijíce  však  k  oborům  a  předmětům  zcela 
jinyni,  omž  byly  ty,  o  nichž  bylo  mu  ye  škple  pracovati 
sí  jinvínuosii  a  k  nimž  ani  osoby  přednášejících,  ani  jazyk, 
kli^rýíK  lni  v  mu  přednášeny,  nedovedly  v  nitru  jeho  zjed- 
niiU  vroinvuř^jší  příchylnosti.  Neúplný  a  neurovnaný,  ale 
yivíM'  '/JvlAnÝ  odlesk  těchto  mimoškolních  snah  studenta 
lí-flnogo  pLMJavá  nám  jeho  příruční  zápisník.*)  Nejdříve 
upouUijí  v  něm  pozornost  naši  četné  poznámky  folklo- 
ristické; národní  píseň  střídá  se  tu  s  pověrami  a  zvyky, 
Li  nujM.  j^vi>iTiasista  Beneš  buď  sám  mezi  lidem  o  prázdni- 
nácb  íIohIí.m  hl  anebo  se  dočetl.  Také  z  Waldauova  díla 
,,finhr[iií^clh'  Naturdicliter"  nacházíme  tu  některý  úryvek. — 


*í  IVíkr    zapůjčení 


tohoto    zápisníku    dokujeme    laskavosti 
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Četnější  ještě  než  poznámky  tohoto  druhu  jsou  výpisky 
zpráv  h  i  s  t  o  r  i  c  k  Ý  ch,  týkající  se  Třebíze  a  okolí  jejího 
pokud  je  snaživý  student  nacházel  v  knihách  seminářské 
knihovny.*)  K  těmto  zprávám,  pak  sám  přičinuje  pově- 
sti, jichž  o  p^rázdninách  v  kraji  rodném  doslechl  **)  a 
vlastní  svá  pozorování  a  pátrání  po  starý  ch  památ- 
k  ách  v  kos  telí  ch  a  na  hřbitovech,  i  na  starých  hradištích. 
Tento  směr  Benešových  snah  vykládáme  si  psychologicky 
zcela  souvisle  s  jeho  duševním  vývojem  za  první  mladosti : 
tof  klíčí  ono  zrno,  jež  v  nitro  mladého  synka  svého  za- 
sadil vypravováním  svým  ze  starých  zlatých  časů  rodného 
kraje  jeho  tatíček  a  kromě  něho  i  děd  a  staří  táčkáři. 
Avšak  z  tohoto  klíčku  vyvíjí  se  stonek,  a  bystrý  student 
hep'řestává  jen  na  rodném  svém  kraji;  počíná  sbírati  zají- 
mavosti z  kulturní  historie  národa  celého  nejen  z  knih, 
ale  zejména  o  výletech  prázdninových,  jež  neomeškává, 
den  ze  dne  podrobně  v  zápisníku  popsati  a  po  připadli 
kresbami  dosti  .zdařilými  doprovázeti.  Ba  ijde  ještě 
dále:  ku  sbratřeným  kmenům  slovanským,  zejména 
k  ruskému,  o  jehož  kózáctvu  má  v  zápiskách  zapsánu 
četnou  literaturu.***)  Podle  této  části  zápisků  soudíme,  že 
již  v  letech  1867. — 70.,  uvědomen  slovansky,  zabýval  se 
studiemi  řečí  slovanských,  z  nichž  v  ruštině  a  slovinštině 
aspoň  dospěl  tak  daleko,  žie  tmohl  'čísti  a  překládati  pro  svou 
a  druhdy  i  čtenářstva  potřebu,  t)  Znajíce  vroucí  cit,  živou 


*)  Na  př.:  »1434.  18.  srpna  Jan  Abatyše  z  Třebíze  postupuje 
zboží  svého  .  .  .«    Při  zápisce  >2írotin«<  praví  sám:   >Dle  Hebra«, 
při  zápisce  »Neprobilice<  uvozuje:  >Arch.  Český  IIL  570.« 
**)  »Carodčjník  v  Radonicích*. 

***)  Studie  tyto   skutečnč   nebyly  nadarmo  —  napšalf  na  jich 
základe  >Martina  Puškara*. 

t)  Uveřejnil  u  Neuberta  ve  Slaném  v  jeho  kalendáři  » Svo- 
bodném občanu*  na  r.  1874.  překlad  z  ruského  »Nábéh  horalů* 
(od  Bestuževa)  a  ze  slovinského  >Marula«, 
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obraznost  Benešovu,  kterouž  již  jakožto  žák  Kvílické  Školy, 
projevoval,  slyševše,  kterak  již  ve  Slaném  rád  české  úlohy 
pracoval  a  na  gymnasiu  novoměstském  ,,vorzuglich'*  z  če- 
štiny si  zasloužil,  nahlédnuvše  nyní  do  jeho  zápisníku, 
svědčícím  o  jeho  snahách  ideálních :  nebudeme  překvapeni, 
dovídajíce  se,  že  již  v  těchto  dobách  —  přesněji  určeno 
asi  koncem  roku  1867.  —  Třebízský  student  bral  do 
ruky  péro  k  samostatným  pokusům  tvoření  literárního. 
Dalo  se  to  tím  spíše  očekávati,  poněvadž  v  knížecím  arci- 
biskupském semináři  vycházel  tou  dobou  studenty  seminář- 
skými a  theology  psaný  a  vydávaný  časopis  „Zora'*,  který 
,, drahým  odkazem  od  let  šedesátých  dědila  jedna  generace 
studentů  po  druhé".  Mnoho  bylo  nám  záleženo,  abychom 
časopis  tento,  kdež  uloženy  prvotiny  Benešovy,  do  rukou 
dostali;  ale  prese  vše  úsilí  se  nám  ho  nedostalo.  Konvikt, 
v  jehož  knihovně  ,,Zora**  se  nacházela  ještě  před  nemnoha 
lety,  přeložen  jest  do  Příbrami  a  knihovna  jeho  z  největší 
části  darována  jednomu  ze  spolků,  které  zakládají  české 
knihovny  v  obcích  národně  ohrožených. 

Avšak  přece  známe,  jaké  byly  podle  názvu  i  zevnější 
foiTTiy  tyto  plody  dvíševního  vznětu  ušlechtilého  studenta: 
Beneš  zapsal  si  do  svých  poznámek  pod  titulem  ,, Práce 
mé"  jejich  názvy  s  udáním,  byly-li  psány  veršem  či  pro- 
sou. Ač  jeho  nadání  neslo  se  zřejmě  k  širokému  proudu 
prosy,  také  on  v  nejprvnejších  letech  svého  tvoření  ulevo- 
val  touhám,  bolům,  slastem  svého  nitra,  myšlenkám  i  obra- 
zům minulosti,  jež  mysl  jeho  mladistvou  rozechvívaly, 
v  rýmovaném  verši.  Názvy  všech  těchto  prvotin  Benešo- 
vých dávají  aspoň  poněkud  tušiti  jejich  obsah :  ,,1.  Vypověr 
ženec.  2.  Poslední  Slavníkovcc.  3.  Nocleh  na  Hasenburku, 
4.  Vdova  Bočarova.*)  5.  Pouť  svatojanská.  6.  Z  Jihoslavie 


*)  Zajímftvo,  že  s  některými  z  třchto  prací,  zdokonalenými 
a  přepracovanými,  v  dol)č  pozdčjší  ucházel  se  o  uveřejnění  v  nó- 
kterých    časopisech   a   skuleCnč   »Z  Jihoslavie*  a  »Něco  o  prorOr 


fe^ 
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(Srbové  po  bitvě  na  Kosova).  7.  Sv.  Cyrill  i  Methud,  a 
8.  Na  rumech  Polsky;**  tof  jsou  p*rvní  Benešovy  práce  pro- 
saické.  Zachováváme  jeho  číslořad  v  důvodném  domnění, 
že  jsou  seřaděny  pbdle  svého  vzniku.  Nyní  následují  básn;ě : 
„Pohřbeným  Rusům  u  kříže.  10.  Žal  sirotka  u  Lipan.  11. 
Pohřeb,  12.  Mé  dumy.  I.  II.  13.  Vzdechy  cikána.  I.  II. 
14.  Táborská.  15.  Poslední  žertva.'*  A  nyní  opět  prosa: 
„16.  Doby  předhusitské.  17.  Cemý  rytíř  (pověst).  18.  Véra 
a  nevěra  (obraz  z,e  života)."  Pak  „9.  Příteli"  (báseň  k  jmen.) 
a  konečně  „20.  Něoo  o  proroctvích  lidu  českého.**  Nemo- 
houce ukázku  zábavné  ptosy  z  této  nejprvnější  doby  tvo- 
ření studenta  Beneše  citovati,  uvádíme,  co  ptaví  o  ní  A. 
Šnajdauf,  jenž  jako  student  kn.  arcib.  konviktu  v  té  době 
dychtivě  ji  ičřtával :  *)  „Ten  náímí  významný  již  váižný  duch, 
obírající  se  představami  jenom  vznešenými,  o  němž  svědčí 
všechny  proslavené  Benešovy  povídky,  jeví  se  již  i  ve  stu- 
dentských jeho  cvičeních.  Dojímají  opi-avdivostí  a  hloubkou 
citu  vlasteneckého.  Jaké  již  tehdy  bylo  v  něm  uvédo- 
méní  národní  a  slovanské!  Unášející  mluvou  vyličoval, 
jak  se  pamatujeme,  pašijové  dny  národa  Slovanského,  den 
Cechů  na  Bílé  Hoře,  Polákův  u  Maciejowic  a  Srbů  na  Ko- 
sovu poli  a  jiné  a  jiné  památné  momenty  ve  slovanských 
dějinách.**  A  vzpomínaje  na  časopis,  kdež  mladiství  nadšen- 
ci zkoušeli  své  síly,  dodává  týž  spisovatel :  „Jeden  ročník 
„Zory**  jest  celý  Benešovou  rukou  pfeán  a  z  velké  většiny 
Benešovými  pracemi  vyplněn.  Mezi  nimi  je  také  delší  bá- 
seň ,, Poslední  žrec",  která  je  asi  p^rvním  laděním  strun  ku 


ctvích  lidu  českého*  (zajisté  rozšířeno  a  poopraveno)  přijato  do 
Slánského  >Svob.  ohčana<,  a  »Vdova  Bočarova*  (pod  pozměně- 
ným titulem)  a  > Černý  rytíř«  dokonce  do  >Světozora«,  o  čemž 
se  ješté  zmíníme.  Tyto  tři  poslední  práce  pojaty  i  v  Sebrané 
spisy  jeho  s  letopočtem,  kdv  byly  propracovány. 
*)  Kalendář  Ústřední  Matice  1884, 
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krásné,  pTosou  psané  epopeji  „Pod  skalami-*.*)  —  „Zazna- 
menáváme s  velikým  povděkem,  že  aspoň  veršovnické 
prvotiny  Benešovy  zachovaly  se  nám  v  originále;  psal  je  do 
téhož  zápisníku,  odkudži  čerpali  jsme  jich  seznam.  Klademe 
sem  na  ukázku  jenom  tři  z  nich,  charafcberistické  jednak 
p^ro  Benešovo  smýšlení  a  názory,  v  této  i)eriodě  jeho  ži- 
vota, jednak  k  vůli  p^oznání,  klam  až  dospěl  V  uméní 
veršovnickém,  na  kolik  ovládal  slovný  výraz,  verš  i  my- 
šlenku; píokud  jsme  zjistili,  byly  tyto  poktisy  první  a  po- 
slední —  Beneš  již  po  těchto  prvních  pokusech  veršem' 
obrátil  se  nadobro  a  navždy  ku  prose.**)  Při  posuzování 
jich  musíme  ovšem  k  nim  nezbytně  přiložiti  měřítko  doby 
tehdejší,  kdy  povstaly,  a  její  okolnosti.  Klidem  nálady, 
ale  také  vroucím  citem  slovanským  dýše  báseň 

Pohřbenýjan  Rusům  „u    kříže".***) 

Tam  za  vískou  naší  za  tichounkou 
k  modru  nebes  ční  posvátný  kříž, 
jako  strážce  vůkol  nad  krajinkou 
drahných  ač  jej  věků  pioutá  tíž. 


*)  Práce  v  »Zoře«  >uveřejňoval«  pod  pseudonymy  >Václa- 
vovič*  a  >Periklid«  a  užil  pseudonymů  tčchto  potomně  ještě 
v  »Lumíru«. 

**)  V  době  Klecanské  napsal  ještě  veršem  proslov  ve  prospěch 
Ů.  M.  šk.  a  proslov  ku  slavnosti  pořádané  na  počest  dra.  P.  Dou- 
bravy při  jeho  odchodu  z  Dublovlc.  Z  veršů  jeho  žádné  nebyly 
otištěny  v  časopisech  veřejnéch;  všecky,  které  za  dob  veršování 
Benešova  v  nich  vycházely  a  jménem  >Vácslav  Beneš*  podepsány 
jsou,  náležejí  Vácslavu  BeneSi-Šumavskému. 

***)  Za  vsí  Třebízí  postaven  kříž  nad  místem,  kdež  pochováni 
ruští  vojáci  zemřelí  v  Třebízí  za  časů  válek  francouzských. 
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Pod  ním  uzříš  rovy  opoištěné, 
kol  obrostlé  bujným  zelením, 
žádným  památníkem  nekrášlen^ 
prostým  rouchem  jenom  přírodním. 

Ach,  zde  těla  reků  pohrobena, 
synů  to  krajiny  vzdálené, 
dálná  Rus  jich  vlastí  drahocenná, 
Povolží  jich  kraje  milené. 

Lítice   jak   starých    Slávu   běsné 
trestat  přišli  drzé  vetřelce, 
ano  zničit  přišli  pluky  děsné 
hrdého  již,  zpanštilého  Sekváece. 

Ještě  nezdobila  zeleň  krásná 
břehy   Bereziny   osudné, 
ještě  truchlí  máť  ta  Rusů  spasná  , 
v  rumech  chrámy  Kremlu  velebné. 

Ještě  želí  Ukrajina  volná 
povraždéných   synů   milených, 
ještě  šumí  Dněplrem  píseň  bolná 
v  vlnách  ruskou   krví  zbarvených. 

Ještě  čerstvé  u  Smolenska  hroby, 
a  již  klesá  Rusů  krutý  vrah, 
utkánť  bojem  Frank  ten  líté  zloby, 
síla  jeho  povalena  v  prach. 

Mužně  na  bojišti  krváceli, 
strašně  bratry  své  mstí  Slávové, 
Borodinu  vrahům  odpláceli 
Ukrajinských    step   těch    synové. 


^p*^^ 
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Tam  u  Lipska,   Chlumu  hroby  chladné 
slávu  jejich  světem  hlásají, 
zde  i  u  zátiší  vísky  klidné 
tiše   bratří   jejich   dřímají. 

Na  vždy,  na  vždy  opustivše  kraje  rodné, 
hrob  snad  v  dálné  našli  cizině? 
Ne  —  tož  Slavie  na  nivách  plodné 
dítky   jak   v  náručí  matčině. 

V  středu  našem  Sudice  jim  hrůzné 
lůžko  hrobové  již  ustlaly, 
Rusalky  když  nad  kolébkou  luzné 
o  slávě  jich  otců  šeptaly. 

Smutno  bývá  zde  v  čase  jesenním 
opuštěných  na  těch  na  hrobech, 
větry  svadlým  když  šumí  lupením 
štunem  bolným  vůkol  po  sadech. 

Nikdy  máť  zde  dobrá  nekvílívá 
pro  ty  carské  bójce  hrdinné, 
nikdy  brat  zde,  sestra  neslzívá 
pro  ty  druhy  v  stepi  rodinné. 

Vesna  v  rouchu  kdy  zavítá  květném, 
ne  zde  věnců,  růží  bělostných, 
neslýcháš  zde  zpěvy  v  šeru  temném 
vil  jak  v  Ukrajině  milostných. 

Jen  ten  kříž  zde  lůžko  zdobí  smutné, 
těch  dobrých  synů  máti  jediné, 
on  jen  zvěsti  zdá  se  hlásat  nutné 
v  ty  kraje  vůkol,  luhy  květinné. 


459 

Zde  že  v  snění  spočívají  věčném 
tož  bratří  z  Dněpm,  prahů  Slávové, 
zde  že  v  kraji  máti  Slávě  vděčném 
té  svaté  Rusi  tlejí  synové. 

.    Chudší  na  básnické  obrazy  a  obraty,  ale  bohatší  siloi 
aadšení  a  mladistvou  bujarností  citu  jest  báser  • 

Táborská. 

Již  duje  větrem  prapor  náš; 
kdo    Jana    ctíš    i  uznáváš, 

ve  voje  naše  spěš, 

se  blahou  tužbou  těš, 

že  pomstíš  Kostnici. 

Zas  kalich  zlobou  pohuben, 
náš  mistr  zrádci  potupen, 

v    svatý  nás  volá  boj 
'      nepřátel  vzteklých  roj 

v  zem  naší  vedralých. 

Zahřměte  z   hradeb  houfnice, 
zachřesťte  hrůzno  sudiice 

na  postrach  vetřelcům, 

jich  drzým   stoupencům, 

ha,   Cechům  proradným. 

Roztlučem  lebky  křižáků, 
pobijem  hejna  cizáků, 

tu  psotu  vyženem, 

za  hory   zazeném, 

za  černou   Šumavu. 


460 


1^.^  Jich  trupy  půdu  zmrvíme, 

rí;  jich  krví  nivy  svlažíme 
f  ;  otčiny   zedrané, 

^:}  lupičům   vyrvané, 

ít| : '  křižákům  zběsilým. 

/  ;  Nechť  prosta  vrahů   naše   vlast, 

nechť  míru,  blaha  vzejde  slast, 
h/  kdož  věrný  matky  syn, 

:       '  v  rady   se    chutě   viň 

J:^  kalicha  obhájců. 

;  Zas  kalich  rozplane, 

v  své   slávě  povstane 
•^  nad  vlastí   Janovou! 

Pokud  dospěl  Třebízský  student  k  dokonalosti  e  p  i  c  k  é 
skladby,  podává  nám  doklad  báseň  „Poslední  žertva**  jiži 
výše  vzpomenutá:*) 

Poslednížertva. 
I. 

■:  Již  skryl  se  Jasoň  rudožhavý 
za  čemohoří   temné   Šumavy, 

;  a  černý  mrak,  ne  pokrov  zlatohlavý, 

^"  zahalil  obzor,  chlumy  dálavy. 

f-':  V  hukotu  hrůzném  chmury  děsné 

f  se  divě  černým  nebem  válejí 

?  a  v  hrůzném  vání  větry  běsné 

I  jak  smutně  hvozdem  šumným  kvílejí  J 


*)  Jak  Ant.  Šnajdauf  svčdčí,  »uveřejněna«  v  »Zoře<  pod  titu- 
lem „Poslední  žrec«. 
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Slyš,   hrom   zahučel   oudolinou 

a  šedé  spousty  mžikem  rozryl  blesk, 

zaskučel  vítr   doubravinou, 

zaduněl  borem  širým  divý  třesk.  — 

A  povznesli  se  krahujcové 

ve  hustých  hejnech  šedým  ku  mrakům 

i  sprovodili  havranové 

své   druhy   k  zkázonosným   oblakům. 

Ve    dlouhých    kruzích    pOvzlétali 

z  odvěkých  bydel  nocí  bouřlivou, 

krákotem  smutným  zakrákali 

nad  borem   černým   věštbu   truchlivou. 

Hrom  víc  a  více  nebem  hučí, 

obloha  chmurná  v  žáru  plamenném, 

strašivo   vítr   hvozdem   skučí 

a  mraky  snoubí  se  s  hor  temenem. 

Sem   Cemoboh   své   vyslal  běsy, 

a  čema  pekla  krajem  zuří  moc, 

zas  Vlkodlaci  bloudí  lesy  —  — 

neradno  v  kraj,  to  hrůzná,  děsná  noc. 


Pomizel  mrak,  dohučel  hrom, 
pohasl   nebem   sslaný   blesk, 
utichl   vír,    zašuměl   strom 
svůj  v  posled  hvozdem  stesk. 
Krištálných  hvězd  rozplanul  třpyt 
na  nebes  temných  výšinách. 
I  luny  zas  ubledlé  svit 
ku  lásce  vábí  v  olšinách.  — 
A  lesem,  slyš,  čarovný  lad, 
hlaholy   z  říší   blaživých, 
rozbujněn  bor,  oživen  sad 
tím  kouzlem  zvuků  vábivých. 

v.  BeneS-Třebízaký.  XV.  30 


462 

11. 

HJ^l   tamo  na  pahorku 
žár  rudý  mocné  k  hvězdám  plá, 
kde   bohů  háj   posvátný, 
viz !    obětnice    skácená. 
Zdrcená  h'pa  svatá, 
rozrušen  bohů  věcných  stan, 
děsivo  hrom  zde  zuřil, 
rozzleným  nebem   dolů   slán. 
U  lípy  svaté  stařec 
ve  tmavý  oděn  žreců  kroj, 
smutivo  kolem  zírá, 
kde  živlů  běsných  bouřil  boj. 
Viz  —  líce  ty  osmahlé, 
v  něž  vrásky  četné  zaryl  věk, 
a  přece  noc  jej  vábí 
v  háj,  bohům  mocným  spásám  vděk  - 
Již   stánek    hromo vládce 
posledním  žárem  rozplanul, 
a  zinidlý  sloup  nad  krajem 
co  hrůzy  věštec  postanul. 
Již  děsné  kolem  mrtvo, 
jen   čemoborem   hlahol   vil 
ozvěnou  ÉíCm  zaznívá, 
^Jvde  chodci  v  nimech,  truchlo,  kvil.  — 
Kmet  onen  v  němém  žalu 
u   spáleniště   dosud   dlí, 
(aňi  k  hvězdám  okem  mutným, 
kde  věčná  bohů  sídla,   zří. 
Ta  prsa  di-uhdy  klidná, 
ta  vzdechy  bědnými  se  dmou, 
ha !  tak  jen  lkají  dítky, 
když  na  hrob  otce  usednou! 
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Vizi  K  rodné  zemi  klekla, 
prs!  černou  pod  šat  uktývá, 
na  pTsa  svá  stařecí, 
jež   3udby   zloba   rozrýviá . . . 
Rozžehnut  opět  plamen, 
kmet  žertvu   bohům  přináší; 
v  bělavých,   volných  krazích 
k  jich  sídlům  dým  se  povznáší. 
Tesklivé   bědné    zvuky 
derou  pe  temně  starce  rty; 
vždyť  íusmírit  mu  nebe 
obětí  smíru,   očisty, 
utišit  ínoci  běsné, 

—  jich  dílem  dnešní  noci  zjev  — 
k  Vítovi   o  zdar   úpět, 

ukrotit  blesků  krále  hjiěv.  — 

Již  žertva  doplanula, 

šum  křídel  stichly  zvlnil  vzduch, 

v  háj  černý  havran  slétl  , — 

vítaný  žrecům  žer  tav  druh. 

Na  lípě  rozdrcené 

v  krákotu  zvěstném  usednul, 

Peruna  vůli  věštiv, 

pak  v  půlnoc  dálnou  odlétnul, 

kde  Sever  chladný  vane, 

kde  Radhošť,  Triglavův  i  háj,    ' 

kde  hučí  Balt  pěnivý 

—  v  Retrů,  v  Obodritců  kraj. 


III. 

Hlel  černou  zemi  stařec  líbá, 
tu  věrnou  družku  v  stáří  jedinou, 


30* 
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s  níž  žít  mu  sudbou  dáno  — 
kolébku  otců,   zemi  rodinnou. 
To  oko  jeho  smutně  plane, 
slzami  vlhne  vyschlá  tvář; 
ne  poklid  slastný  v  lících  hostí, 
poslední  hasne  míru  zář. 
Slyší  tichem  borů  vzlyky  bédné, 
rozrvaných  ňader  děsný  hlas; 
dub  dubu  zvěsti  smutué  šepce, 
pověóných   světů   bledne   jas. 
„Ne  více  vám  již,  věkožízní, 
zde  v  počest  žertva  bude  plát, 
ni  věrný  lid  váš  v  zbožném  třasu 
své  tužby  teskné  k  hvězdám  slát,. 
ne  více  siví  krahujcové 
zalétnou  ve  posvátný  háj  I 
Utichnou  po  věk  kolem  kmeny 
a  spustne  stan  váš,  nebes  ráj.  — 
Zakvil,  ty  vlasti  otců  rodná, 
zahal  se  v  roucho  smutivé, 
závojem    černým    zastři   líce, 
své  zraky  zamuť  blaživé! 
Hle !  otců  vírou  syn  tvůj  zhrdá, 
když  v  ráje  vzkvetly  kraje  tvé, 
vyhání  skřítky  z  rodných  chýší, 
nevděkem  daří  chrance  své. 
Mrav  Slávům  po  věk  svatý  hyne, 
povztýčen  v  Vyšehradě  kříž; 
synové  věrní  v  hvozdech  skryti, 
jeť  stíhá  kněze  kletby  tíž. 
Bohové  mocní,  věkovití 
opouští  plodné  nivy  tvé, 
opouští  háje,   květné  luhy, 
ty  kraje  žímé,  rodinné. 
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Ve  hněvu  děsném  Perun  hromný 
poslední  chráan   svůj   rozvrátil 
a  v  divém  víru  větrů  vládcs 
kol  kmeny  svaté  pokátil. 
A  mně?  —  mně  starci  věštbou  nebe 
kázáno  v  dálný  kraj  se  brát, 
tam  Morany  mi  ostří  smrtné, 
na  sklonku  pouti  bouřné  zdát! 
Zanikne  sídlo  Libušino, 
tam  Krokův  vnuk  kdys  bude  dlít, 
po  dávném  zlatém  věku  toužit, 
kdy  ctíván   býval   Svaaitoyít. 
Tvou  půdu  proudy  krve  zkypří 
tvé  luhy  —  vlastních  synů  rov, 
Lítice  děsné  v  divém  reji 
tichounkých  chýžek  zžehnou  krov. 
Až  z  luzných  hájů,  květných  luhů 
vnuk  truchle  kraje  uzří  jen, 
ach  —  hlavu  jeho  kletba  stihne, 
že  bohům  byl  děd  nevěren!** 

Poznávajíce  tyto  všecky  snahy  Beneše-studenta,  vyža- 
dující zajisté  ^lejen  mnoho  píle,  ale  i  mnoho  času  prázdné- 
ho, jejž  tak  zv.  „nejlepší"  spolužáci  jeho  věnovali  neúnav- 
nému pročítání  školních  knih,  pochopujeme,  proč  skVělostí 
známek  školních  jim  se  nevyrovnal,  a  nebudeme  přísně  vá- 
žiti, že  jeho  vysvědčení  z  vyššího  gymnasia  ukazují  celkem 
na  žáka  prostředního;  také  na  něm  se  vyplnilo,  že  ne 
vždycky  bývají  to  nejznamenitější  hlavy  ve  š  k  o  1  e,  z  nichž 
stanou   se  nejznamenitější  hlavy  v  životě. 

Dříve  nežli  ukončíme  tuto  stať,  musíme  zmíniti  se 
ještě  o  jednom  druhu  poznámek  v  zápisníku  ze  student- 
ských dob  Benešových.  Jsou  to  poznámky  politické.  Již 
jsme  nahoře  uvedli,  že  oposiční  duch,  rozvlnivší  prudce 


£V-:- 


466 


hladinu  české  veřejnosti  po  vydání  ústavy  prosincové, 
která  znamenala  nedozírné  vzdálení  cíle  státoprávních  a 
ovšem  také  národních  snah  českého  lidu  a  jeho  vůdců, 
•dotkl  se  i  Třebízského  studenta,  jenži  ve  studentském  ná- 
rodním úboru  účastnil  se  manifestačních  průvodů  národ- 
ních. To  však  nebylo  vše ;  politické  béhy  tak  mysl  jeho  za- 
ujímaly, že  dlouhý  čas  činil  si  v  ý  t  a  h  y  důležitějších  článků 
novinářských  a  znamenal  vlastní  pozorování,  jež  byl 
učinil  při  tomto  čím  dále  tím  ostřejším  zápase  národa  uti- 
štěného zpupnou  vládou  centralistické  menšiny.  Uvádíme, 
na  ukázku  jen  kratičký  passus :  „Dne  29.  září  *)  vyjeli  jsme 
z  domova,  krásně  svítil  měsíc  po  celou  noc.  V  Praze  na 
Imostě  potkali  jsme  husary  s  vytaženými  šavlemi,  jedoucí 
k  volbám  na  Smíchov.  O  páté  a  šesté  hodině  večerní  ne- 
smírné návaly  lidu  před  radnicí  staroměstskou.  O  šesté  ho- 
dině volba  ukončena  a  jásoty  lidu  hřímavé  velebně  odrá- 
žely se  o  ty  zdi  Starého  města,  když  s  velkou  většinou  pro- 
razili „naši"  na  těch  místech,  kde  dříve  před  půltřemisty 
lety  tekla  s  lešení  černého  ta  věrná,  stará  česká  krev. 
Strážníci  (c.  k.)  *'*')  s  nasazenými  bodáky  rozháněli  lid ;  jiži 
[poslali  pro  vojsko,  avšak  ty  davy  lidu  za  hřímavého  zpěvu 
písní  národních  ,,Hjej  Slované",  „Kde  domov  můj"  rozprou- 
dily se  na  vše  strany,  a  já  —  vrátil  -se  do  semináře.  — 
Dne  30.  září  byli  jsme  u  sněmovny,***)  2.  října  přijel 
Beust   a  Taaffe    (ete.) ..." 


*)  Rok  neudán,  má  státi  1869. 

**)  Toto  výslovné  podotknutí  v  závorce  lze  vysvětliti  tím,  že, 
jak  známo,  od  okupace  pruské  až  do  zavedení  stavu  výmineč- 
ného  byla  policie  v  Praze  v  rukou  městských  a  teprve  příchodem 
gen.  Kollera  na  místodržitelský  stolec  vzata  do  správy  státní. 

***)  Že  shromážděný  lid  a  s  ním  také  Beneš  nepřišel  před 
sněmovnu  dodat  lesku  zahájení  sněmu,  ale  spíše  v  opak  demon- 
strovati, snadno  se  domyslíme,  neboť  sněm  tento  cele  byl  v  rukou 
centralistických  a  Cechově  doň  nevstoupili;  byl  to  >Český  sněm 
bez  Cechů«,  jak  podotýká  Jakub  Malý  ve  svém  díle  »Nage  znovu- 
zrození*. 
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Pozorujíce  tedy  Beneše  na  konci  let  gymnasiálních 
spatřujeme  jej  takto:  nejen  vlasteneckým  Cechem,  jenž 
živy  podíl  bére,  pokud  v  jeho  okolnostech  možno,  i  na 
politickém  ruchu  národa,  a  Slovanem  uvědomélým  v  dě- 
jináxih  slovanských  národů,  učícím  se  slovinsky  a  rusky, 
ale  i  horlivým  snažencem  literárním,  jenž  píše  veršem 
i  prosou  a  již  tehdy,  jeví  pracemi  svými  zájem  oslaviti  a 
vylíčiti  minulost  kraje  ^rodného,   vlasti,   ba  i  Slovanstva. 

Có  se  osobní  jeho  povahy  týče,  utíkáme  se  k  slovům 
jeho  důvěrného  přítele  z  těchto  let,  jež  v  dopise  k  nám 
uvedl,  a  my  neváháme  některá  z  nich  uvésti :  „Tehdáž  již 
znáti  byl  při  skromné  povaze  Benešově  směr  p  e  v  n  ý  ch 
zásad  a  nadšený  ch  ideálů;  protivno  bylo  mu  hej- 
skovství  a  povrchní  fráze  mělký  ch  p  o  v  a  h/' 


VIL 

(Bt^iu^S  píijul  za  čekance  stavu  duchovního.  Vči  ssl*  polsky,  Prvni 

vysilnupení  na  veřejnosti  ve  »Svétozoru<.  Zápisky  o  pHlclí,  Neniriti 

na  sklonku   zimy   r.  1872.    Odešel  ze  semiiiííhí  díímň,   odliid  dn 

Teplice.  Poznámky  z  cesty  do  isVzíít.) 

|l|  o  vykonaných  studiích  gyinnasííilních  nebvl  i  dal- 
ší cesta  za  životním  povoláíiím  mladému  Bene- 
šovi nejasná  ani  pochybná,  tíin  luťme  otci  jeho, 
jenž  tou  dobou  valně  již  .^ont-il  a  na  ihíbu 
uclrnnnnuv,  tčšil  se,  že  aspoň  na  sklonku  sváho  života  uzří 
vlídněnu  nejvroucnější  touhu  svou:  í^yjiakíiěsíe  tíloužíti 
v  kos  teličku  rodné  obci  mši  svatou.  Zaradoval  se  ovšem  ctl- 
lioílný  stařík,  když  žádost  podaná  10.  srpna  1870.  na  kni- 
žcTÍ  arcibiskupskou  konsistoř,  aby  syn  jehu  přijal  byl  do 
kijížetího  arcibiskupského  semináře  jako  cekauec  stavu 
katv.řikého  přípisem  ze  dne  24.  srpna  1H70.  byla  v  vyřízena 
fíHí^.nivě.  Syn  jeho  zajisté  nebyl  prost  jakýíliřii  oLav,  jt3Ž 
ho  iiťopustiJv  ani  po  všjchen  první  rok  pobytu  jeho 
v  i4rmináři;  *)  ale  obavy  ty  nemohly  se  týkati  jjného  nežli 
y.rlntví  vzhledem  k  pracným  a  namáhavým  povinnostem, 
jiť.hž  duchovní  správa  vyžaduje.  Neklíunal  se  již  tchdáž 
Boncš,  seč  jsou  síly  těla  jeho  od  narození  tslabého  a  při 

*)  Viz  níže  citovanou  vzpomínku  J.  Kortuiu, 
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vsí  zdánlivé  zavalitosti  útlého.  Vroucí  jeho  zbožnost  pod 
otcovskou  střechou  v  nitru  jeho  vypěstěná  a,  podle  svě- 
dectví druhů  jeho,  v  době  studií  nikterak  neumdlevší,*) 
i  přesvědčení,  že  jako  kněz  nejvíce  bude  moci  prospívati 
lidu,  pro  nějž  a  mezi  nímž  žíti  bylo  již  se  stalo  jeho 
ideálem:  toto  vše  utlumilo  ony  pochybnosti.  Rozumí  se, 
že  Beneš  i  nyní,  zapsán  v  I.  roku  studií  theologických, 
nikterak  neustal  ani  v  jednom  směru  oněch  snah  ušlech- 
tilých, jež  jsme  při  něm  již  na  vyšším  gymnasiu  zname- 
nali. Dotvrdiv  se  v  ruštině  a  slovinčině,  zabral  se  do 
polštiny,  které  proto  učil  se  teprve  nyní,  že  zdála  se  mu 
býti  snazéí,  než  obě  řeči  prve  jmenované.  (Ještě  v  Kle- 
canech  se  zálibou  čítal  polské  časopisy  belle tristické.) 

Nejdůležitější  událostí  v  I.  ročníku  jeho  studia  theolo- 
gického jest  první  vystoupení  jeho  na  veřejném  kolbišti 
literárním  ve  ,, Světozoru".  Zajímá vo,  že  Beneš  sám  zašel 
ze  semináře  k  tehdejšímu  redaktoru  ,,Světozora",  J.  J.  Ko- 
ránoví. Klademe  sem  zúmyslně  slova  Koránová,**)  návště- 
vy  Benešovy   se   týkající,   doslovně: 

„Jednoho  dne  roku  1871.  navštívil  mne  skromný, 
uctivý  posluchač  bohosloví  z  Pražského  semeniště  boho- 
sloveckého. Na  otázku  mou,  co  by  sobě  přál,  odpověděl, 
že  by  se  mnou  rád  promluvil  několik  slov  o  věcech  lite- 
rárních. Vzpomínám  si  velmi  živě,  že  přání  takové  mne 
překvapilo.  Beneš  představil  se  mně  ve  vší  své  rozené 
skromnosti;  jsa  postavy  prostřední  a  oděn  známým  rou- 
chem klerikův,  počínal  si  tak  ostýchavě,  že  skutečně  jenom 
srdečné  a  upřímné  vyzvání  moje,  aby  otevřeně  pověděl, 
co  má  na  srdci,  ústa  jeho  fc  horlivému  otevřelo  hovoru 
a  mně  o  něm  vštípilo  jiné  mínění.  Seznal  jsem,  že  mu 


*)  Dočteme  se  dále  vlastních  jeho  slov,  kterak  chodíval  sám 
večer  do  kostela  se  modlit. 

**)  »Svétozor<c  1886.,  XX.  str.  610. 
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scliázt  mezi  bratry-kleriky  druh,  kterému  by  se  moM  se 
věím  svéřiti,  že  hlava  jeho  naplněna  je  vzlotcm,  který 
iluí^ud  níjmohl  se  vypjati  na  křídlech  moliutnych,  že  bojuje 
v  s<tb5  Loj  a  násilnou  staví  hráz  mocné  toiuej  nby  pérem 
uv(í]iiil   plánům  a  útvarům,   které  duší  jeho   zmítaly. 

Za  několik  hodin  četl  jsem  v  mysli  a  v  srdci  Be- 
íKíiiFve  Jako  v  knize  otevřené:  netajil  pMe  mnou  nifeho; 
u|rtknjil  jsem  obavy  jeho  i  se  strany  nastávajícího  povolání 
JI.* ho.  Beneš  odcházel  ode  nuie  s  tím  pevným  přcdsc- 
vzrtíťt),  že  bude  národu  svému  líčiti  v  povídkách  utrpení 
pmlkíi  našich,  aby  ve  strastech  nezoufal,  aby  z  dob  slav- 
ných ťívrpal  sílu,  aby  z  chyb  a  poblouzení  předků  bral 
i^obii  naučení  a  výstrahu.  —  — 

Z;i  nakolik  dní  přinesl  mně  Beneš  povídku  ze  života 
jniHrtluvEmského,  o  jejímž  plánu  a  částečném  provedení  za 
pivjji  uJivStěvy  mně  vypravoval.  Zajásal  jsem  nad  laťkou 
i  nail  íonnaou,  v  jaké  ji  spracoval.  Účhiek  povídek  Cho- 
{Oiolousko%^ých  a  srbských  národních  píř^iií  byl  v  povídie 
l:.ik  [íařniý,  že  jsem  Benešovi  hned  po  okamžitém  přečtení 
míiiejií  svoje  oznámil. 

Přiznal  se  mi,  že  vědomosti  jeho  o  Slovanech  zvIááLc 
jííOu  jeStě  velmi  kusé  a  nedostatečné;  ale  sliboval,  že  si 
pilným  stadiem  vědomosti  takové  bude  hledět  doplnili. 
Co  so  povídky  samé  týče,  trest  ]vjí  zakládá  se  na 
Umu  žo  Bulhar  Bočarov  zradil  pevnost  a  posádku  křcstan- 
ykou  Tiíťkům,  a  že  choť  i  dcera  Mara,  která  miluje  vá- 
ž<,^iie}uj  a  udatného  hajduka  Nikolu,  ve  chrabrém  hájení 
p<n'no^li,  kterou  prachem  vyhodily  do  i^jvr^tříj  život  svůj 
obíjtov;jly,  aby  očistily  památku  Bočarov  il  Ni  kol  a  z  lásky 
ko  své  milence  přispěl  na  pomoc  obliížoným  a  také  se 
ifvými   íiajduky   zahynul. 

Invence,  provedení  a  celý  kolorit  takovou  rázoví tost 
dodávaly  této  prvotině  novelistické  tvoiivosti,  že  jsem  se 
nerozpakoval   přijati    ji    do    „Světozora",    Vyšla    r.    1871, 
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v  čís.   14.   a  15.  s  názvem  „Mara  Bočárovna**  od  Václa- 
voviče. 

Vácslav  Beneš  měl  z  počátku  sloh  nesmírně  hledaný, 
a  mohu  říci,  šroubovaný.  Myšlenky  v  dlouhých  periodách 
rozpřádal;  věty  mezi  sebou  složitě  a  uměle  proplétal  a 
zamotával  a  epitheta  z  pravidla  od  příslušných  podstat- 
ných jmen.  odděloval,  že  mnohdy  se  zapomínalo,  kam  vlast- 
ně epitheton  náleží.  Ihned  v  této  povídce  začali  jsme 
formu  a  obsah  upravovati.  Dal  jsem  Benešovi  příklad, 
který  jsem  i  jiným  spisovatelům  opakoval: 

Rytec  dostane  veliký  koláč  z  dřeva  zimostrázového 
k  rytí  výkresu.  Kdyby  ho  takto  upotřebil,  rozpukalo 
by  se  prkno,  dřevo  by  se  poddalo  a  obraz  v  tisku  byl 
by  zkažen.  Zkušený  rytec  a  jeho  pomocný  truhlář  rozrazí 
takovýto  koláč  a  pak  sestaví  pro  kreslení  potřebné  prkénko 
z  kusů.  Rozbijte,  příteli,  také  tak  svou  koláčo vitou  periodu, 
udělejte  z  ní  věty  malé,  úhledné  a  průhledné,  a  získáte 
vy  i  čtenář   laskavý. 

A  tak  jsme  spolu  brousili  a  pilovali,  až  Beneš  mno- 
hým nepřirozenostem,  přílišné  hledanosti  a  strojcnosti  ve 
slohu  odvykl." 

Ale  ještě  téhož  roku  přinesl  „Světozor"  (v  č.  31. 
a  32.)  druhou  práci  Benešovu:  „Cemý  rytíř",  také  druhdy 
uveřejněnou  ve  psané  „Zoře". 

Že  J.  J.  Kořán,  domnívaje  se  hned  při  první  návštěvě 
mladého  theologa,  kterak  mu  asi  v  semináři  schází  druh, 
jemuž  by  se  mohl  svěřiti,  neklamal  se,  o  tom  nám  po- 
dávají zápisky  Benešovy    nejbezpečnější  svědectví. 

Vskutku  smutný,  ba  úmorný  to  život  v  těch  zdech 
seminářských.  Samé  různice,  samé  spory  mezi  studujícími, 
po  té  obapolné  náchylnosti  ani  zmínka,"  žaluje  sobě  sa- 
mému citlivý  mladík.  ,,Musí  se  zde  učit  člověk  skrývati 
své  mínění  před  soudruhy  svými,  by  nedonesli  a  neočemili 
tě  před  představeným  tvým.  Jak  často  zatoužil  jsem,  krá- 
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Ěeje  po  těch  smutných,  osamělých  chodbách,  po  domové, 
po  té  tichounké,  klidné  chýžce  naší,  kde  dlel  otec,  drahá, 
mátí  má,  vždyť  tak  volno,  tak  příjemno  mi  hylo  v  jejich 
středu.  Ty  mraky,  jež  kalí  valy  tak  často  život  můj,  vánim 
větru  proletěly,  a  «vatý  mír  po  vždy  rozhostil  se  v  srdci 
mém,  kdy  opouštěl  jsem  ten  domov  otcovský.  Rozervaný 
v  nitru  svém,  přicházíval  jsem  domů,  avšak  upokojen, 
osvěžen  povždy  jsem  odcházel.  —  Avsíik  přece,  přece 
po  dvou  letech  nabylo  srdce  mé  v  té  Pru^e  druiia  dobrého, 
jpnž  rozuměl  citům  mým,  jenž  posilou,  útěchou  mi  byva], 
kilyzi  opět  ta  černá  zášť  a  zlomysl  hromadily  se  nad  hlavou 
mou.  Hvl  to  dobrý,  tichý  jinoch,  v  takové  spole<5nosti 
hodkl  bych  ten  věk  svůj  prožíti.  Ty  bledé  líce  jeho  jaksi 
mír  lioiítily  v  prsou  mých  tak  často  rozbourcnýeh,  já 
přilnul  k  němu  celou  duší  svou.  Miloval  jsem  jej  tak 
jako  jen  bratr  milovati  může,  ba  ještě  vfeleji,  horoucnějši 
byla  láska  má.  —  Ty  doby  večerní  bývaly  mí  tou  nej- 
milejší, tou  .nejslastnější  dobou  celého  dne.  Jak  často 
stávali  jsme  spolu  u  oken  seminářských  a  pohlíželi  v  tu 
Pruhu,  nad  níž  již  černá  rouška  tiché  nocí  spočívala.  Ta 
ť^velia  v  řadách  dojemných  po  mostě  kamenném,  ta  srnu- 
tivá  nujiítecká  věž,  ta  socha  Karlova  -■  jaké  budí  valy  as 
myšlenky  v  mladých  ňadrách  našich?  Mnohdy  pohlíželi 
jtíine  zailumáni  v  ten  noční  ruch  po  ulicích  Pražských 
třeba  pal  hodiny,  ni  slova  nemluvíce.  Po  jeho  boku  za- 
pomhiával  jsem  těch  strastí,  jež  zažil  jsem  průběhem 
celC*ho  dne^  ony  umíraly  v  prsou  mých  s  nocí  po  vzlétající 
nad  obzorem  země.  —  On  choval  se  ke  mně  s  takovou 
njívijnuustí,  jakou  mamě  hle dával  jsem  mezi  těruL  zdmi 
sem iná řídkými.  Avšak  i  mezi  nás  ta  pekelná  záš!  často 
své  ďábelské  semeno  nasela,  aby  roztrhla  nás  a  opět  mne 
osamotněla.  —  Pak  čím  dále  tím  více  odchyloval  se  z  té 
cesty,  po  jakéž  kráčel  až  do  půlběhu  octa  vy.  Mně  zdálo 
se,  ze  úplně  se  proměnil.  —  Hrdnul  dnem,  vše  mu  bývalo 
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sprosté,  —  hrál  na  eleganci.  Říkával  jsem  mu,  že  mění 
se  dnem;  on  se  mi  po  vždy  vysmál. » —  I  ta  upřímnost 
stará,  }iž  choval  ke  mně  po  dvě  léta  nepřetržitě  téměř, 
ta  mizela.  —  Byl  hrdý  na  to,  že  zaujímal  snad  ve  škole 
místo  nejprvnější  —  an  já,  milostí,  spravedlností  pp.  pro- 
fessorů  piaristů,  byl  jsem  mezi  prostředními  —  smál  se 
mi  tím,  —  bylť  to  jen  žert,  však  bodávaly  mne  žerty  po- 
dobné. — ■  Až  dosud  miloval  jsem  jej  —  zdálť  se  mi 
jediným  dobrým  přítelem  býti  —  však  jím  také  byl.  — 
A  nyní  bylo  jinak.  —  Již  nechodíval  se  modlit  u  večer 
do  kostela  —  chodíval  jsem  sám.  Zdálo  se,  jako  by  mne 
nenáviděl.  —  Bližší  náš  styk  ustal,  ne  vtíral  jsem  se  mu, 
an  toho  snad  žádal.  Tomu  protivila  se  povaha  má,  — 
Tak  skončili  jsme  gymnasiální  studie  —  však  jeho  cho- 
vání ke  mně,  ač  opak  jsem  si  toho  přál,  a  vskutku  opak 
se  zdál  býti  na  začátku,  nezměnilo  se.  —  Byl  jsem  mu 
snad  příliš  sprostým  —  tak  domníval  jsem  se  —  šli  jsme-li 
spolu  kam  a  přidružil  se  k  nám  jiný,  z  roku  vyššího, 
obyčejně  ze  čtvrtého,  více  si  mne  nevšimnul  —  a  já  dostav 
naučenou,  zůstal  jsem  v  zadu,  aneb  jako  bych  měl  kdesi 
co  činiti,  oddálil  jsem  se  od  nich.  —  Však  zdálo  se,  jako 
by  mne  osud  přikoval  k  němu  —  nemohl  jsem  ho  ne- 
náviděti, býti  urputným  k  němu,  hrdým  —  přišel-li  ke  mně, 
žádal-li  cos,  vždy  mžitkem  posloužil  jsem  mu  —  na  oko 
byl  jsem  však  přece  k  němu  lhostejným  —  ač  velké  na- 
máhání stálo  jnne  to  přetvařování,  něčemu  takovému  ne- 
jsemf  zvyklý.  Ostatními,  aspoň  většinou  pánů  spolubratrů 
opovrhoval,  však  zasloiižiliť  toho  v  plné  míře  —  taková 
havěť  I" 

Tyto  řádky  opiitreny  jsou  datem  30  listop.  1870. ;  uka- 
zují tedy  na  počátek  I.  roku  theologických  studií.  Ze  se 
i  nadále  v  poměru  jeho  k  zbožňovanému  příteli  nic  pod- 
statně nezměnilo,  čteme  v  řádcích  bezprostředně  zápisce 
prvé   připojených    a  opatřených    datem    24.    října    1871.: 
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,,A  v  letech  pozdějších  ani  se  poměr  můj  k  němá  nezmé- 
nií,  vMy  více  a  více  jsem  k  němu  lnul,  zdálo  se  mi,  jako 
bych  nemohl  bez  něho  žíti,  snil  jsem  o  něm,  stálo  myslil 
ňíifi,  a  on  —  chvílemi  byl  ke  mně  jako  bývá  k  dnjhu  pravý 
liHUA,  věniÝr  a  za  den,  za  dva  dni  zase  ta  dřívější  lehko- 

niY-^lnosf.   J J kéž  vrátily   by   se  zaso   ty   doby 

líijlyniilf?,  kdys  býval  jako  květ  z  jara  bývá,  svěží,  vábivý 
Ic  sobo,  iiťznals  . . .  *)  té  hladkosti,  jíž  jako  ouhoř  se  pro- 
jilétáva  smrtelník,  skromným,  tichým  jako . .  .**)  tehdá^ 
ií  vo  tvé  tváři  krásné,  v  těch  zracích  jsem  liledával  po- 
koje a  nalézal  jsem  ho,  a  nyní?  K  čemu  dále  psát?  Co 
bývalo,  nikdy  se  nevrátí  víc,  ba  nikdy  ne!  —  Takměř 
řiámLAdky  vyhledával,  a  odporoval-li  jsem  mu  a  řekl  slo\'o 
jakés,  býval  uražen  a  ustal  mluviti  a  zajisté  by  byl  setrval, 
kdybych  byl  nepočal  já.  Sebe  menší,  nevinnější  véci  za* 
vdiily  příčiriu  k  svárům  mezi  námi.  Může  takové  přátelství 
zváno  bytí  pravým  přátelstvím?** 

TakíivK'niuto  příteli  nemohl  ovšem  odkrýti  v&ecky  hlu- 
biny í5Vť'hi>  nitra;  a  slova  následující  svědčí  jen  o  hloubce 
ii  !íílc  cilii  básnického  nitra  Benešova,  ale  nemluví  o  dů- 
vi>fe,  s    kli  TOU  by  se  k  příteli  mohl  obrátiti. 

,,A  jtřece,  ne,  nemohu  odolati,  cosi  tajemného,  sám 
ňi  to  íiOííMíhu  vysvětliti,  vábí  mne  k  němu,  a  u  něho  za- 
pomliiájn  íia  všecko  —  na  domov,  kde  dříve  mí  bylo  přece 
riojvoí^elťji,  kde  svatý  mír  mi  kynul,  kdy  zdáli  jsem  vísku 
Da§í,   tu  kiří^telní  vížku  a  tu  lípu  vysokou  zřel/* 

KasííMipiv  v  podzimu  r.  1871.  II.  rok  studií  theolo- 
gických. I1 1: 1  ušil,  že  je  neukončí.  Na  sklonku  zimy  r.  1872. 
bylo  mu  ulehnouti.  Prudký  hostec  a  zánět  kioiibu  stehen- 
ního na  liivé  noze  pnpoutal  jej  k  bolestnému  lůžku  semi- 
nářsko nemocnice  na  nmoho  neděl.  Za  příčinu  toto  ne- 
moci pok  hulal  vždy  sám  nikoh  nějaký  pád,  jak  tu  onde 


*)  **)  Následuje  slovo  nečitelné. 
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V  životopisech  Benešových  bývá  uvedeno,  ale  zastuzení 
v  semináři,  kdež  dlouhou  dobu  spával  u  okna,  a  také  dě- 
dičnou náchylnost  k  této  nemoci,  neboť  i  otec  jeho  hostcem 
často  a  mnoho  trpěl.  Nemoc  Benešova  byla  horší,  nežli 
na  počátku  se  nadál.  Počátkem  července  konečně  musil 
odebrati  se  domů  a  odtud  do  lázní  Teplických.  Mělť  totiž 
otec  Benešův,  ač  žil  skrovně  a  na  zlé  časy  naříkával, 
„v  přítruhleti"  vždycky  nějakou  sumu  pohotově  —  a  ta 
nyní  se  hodila;  sotva  by  však  byla  stačila,  kdyby  i  ři- 
ditelství  semináře  a  P.  Srdínko,  vůbec  veliký  dobrodinec 
Benešův  a  po  všechen  život  vždycky  věrný  jeho  rádce, 
nebyli   přispěli. 

Tklivé  jest,  co  si  tento  mladík,  nemocí  sklíčený,  na 
lůžku  seminářské  nemocnice  píše  právě  před  svým  odje- 
zdem ze  semináře  do  svého  zápisníku  jako  pokračování 
svého  románu  přátelského,  již  nahoře  citovaného:  „Však 
později  přesvědčil  jsem  se,  že  podobného  jeho  chování  se 
ke  mně  nebyly  příčinou  jeho  hrdost  neb  opovrhování  mnou 
—  cosi  jiného  . . .  ne,  psáti,  to  nebudu  . . .  Snad  to  ani  sám 

dobře  nevím.  Nespokojenost  či  cosi  jiného Ne,  mám 

ho  více  rád  —  kdo  by  to  udělal,  aby  kvůli  mně  kolik  ne- 
děl spal  dole  v  nemocnici  a  každý  večer  ke  mně  chodí- 
val, ani  jeden  nepominuli  Nezapomenu  ti  toho,  ba  neza- 
pomenu nikdy!  —  —  Snad  jsem  s  tebou  naposled  a  ni- 
kdy se  více  nesejdem . . .  Půjdu  sem  zas"  ?...*)  Pode- 
psáno datum  8.  července  1872.  K  tomu  připojeno:  „Psal 
jsem  mu  dne  18.  srpna  z  Teplice,  ale  žádná  odpověd  • — 

4.  září   lístek,    zase    žádná   odpověď . . . ;    lístek   od  něho 

5.  října,  plakal  jsem.  Psal  jsem  mu  16.  října,  obdržel 
psaní  od  něho  8.  listopadu ..."  Tím  končí  se  zápisky  Be- 


*)  Tato  pochybnost  tkví  v  tom,  Že  Beneš  dotazoval  se  kon- 
sistoře,  bude-li  míti  jeho  nemoc  patrné  následky  —  okulhavél  — 
zdáli  i  přes  to  bude  zase  přijat. 
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ncšovy  o  lásce  ku  prvnímu  příteli  a  jakákoli  stopa  tohoto 
poměru  již  nikdy  se  neobjevuje;  přátelství,  dnihdy  tak 
vroucí  během  doby  přirozené  se  uvolnilo,  když  ruKnost 
názorů  a  náklonností  i  cílů  obou  přátel  vždy  ostřeji  vystu- 
povala, a  když  Beneš  v  kruhu  koUegů  našel  dve  věmé 
duše  lépe  mu  rozumějící,  jakož  níže  se  zmíníme, 

Z  poznámek  jeho,  činěných  v  Teplici  po  příjezdu,  vy- 
jímáme toto :  „ samí  tu  Prušáci  *)  jen  o  holích,  s  řa- 
dami vyznamenání  na  prsou  —  mladincí  tomef  hoaíci; 
krásné  to  město,  velmi  krásné,  ale  jakási  melancholie  za- 
chvátila mne  zde;  podivně  to  na  mne  působilo  zde.  Ta 
cizí  řeč,  divná;  skutečně  nenávidět  počal  jsem  zde  ícprv 
tu  němčinu.  Byt  opatřil  Opit  dole  u  Šenavy  —  máríi  prý 
užívat  lázně  chladné  (louhoví té),  což  zdá  se  mi  býti  ne- 
smyslem. Ti  doktoři  I Na  parníku  mno  to  navzdor 

přerozkošné  krajině  velmi  nudilo,  ani  slovo  české,  jen  ta 
hudrmanina  všude,  a  jaké  to  obličeje  —  německý  ráz ; 
krajina  vábná,  jaké  jsem  dosud  mimo  berounského  údolí 
nespatřil,  srázné  vrchy,  porostlé  skály  —  po  1  a  píil  ]io- 
dine  od  Oustí  Střekov.  x\ni  slovo,  ani  jediné  celou  cesUi 
z  Litoměřic  až  do  Teplice  jsem  nepromluvil.  Bože  můj, 
přece  jiná  je  ta  jízda  v  Cechách.** 


*)  Bylof  nedlouho  po  válce  francouzsko-nčmcokó. 
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VIII. 


(Návrat  z  Teplice  do  Třebíze.  Práce  literární  ve  Třebízi.  Musí 
opakovati  II.  ročník  theologie.  Kdy  psával  v  semináři.  Četba. 
Vliv  na  soudruhy.  Dvojí  stránka  povahy  Benešovy.  Beneš  ve 
chvílích  zábavy.  Večery  u  okna  na  chodbě  seminářské.  Smrt 
otcova;  jeho  pohřeb.  List  o  primici.  Primicí  v  chrámu  Tejnském. 
Obsah  i  rozsah  Benešových  skladeb  psaných  před  vysvěcením  na 

kněze.) 

O  dvacíti  užitých  lázních  slatinných  poslán  z  Te- 
plice domů ;  zdráv  zajisté  nebyl.  Ve  vysvědčení, 
při  odchodu  Benešova  z  Teplice  drem.  A.  Ottem 
vystaveném,  výslovně  jest  podotčeno,  aby  Be- 
neš zdržel  se  všeho  většího  namáhání,  aby  se  chránil  nastu- 
zení  a  v  zimě  aby  lůžko  měl  v  pokoji  vytopeném.  Že  toho 
výstražného  hlasu  během  času  pozapomněl,  důtklivé  rady 
lékařovy  jednak  nedbal  a  jednak  —  v  semináři  —  dbáti 
nemohl,  musíme  s  politováním  připomenouti  a  zároveň  do- 
ložiti, že  lékaři  právě  v  tuto  periodu  Benešova  života 
kladou  vlastní  počátek  pozdějšího  plicního  jeho  neduhu.  — 
Do  semináře  vrátiti  se  ještě  nemohl;  trávil  tedy  pod 
otcovskou  střechou  ve  Třebízi.  Tělesným  stavem,  namnoze 
bolestným,  ani  nepohodlnými  okohiostmi  skrovničké  do- 
mácnosti nedal  si  brániti,  aby  horlivě  nepsal.  V  této  době, 
sklonkem  r.  1872.  a  počátkem  r.  1873.  povstaly  první 
jeho  skladby  většího  objemu.  Nejdříve  napsal  „Vodníkovu 

v.  Bencg-Třebfzský.  XV.  31 
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nevěstu"  a  nabídnul  ji  Slánskému  knihkupci  F.  XtnjlieHovi 
v  náklad.  Brzo  se  smluvili,  a  zanedlouho  „Vodníkova  ne- 
věsta" začala  vycházeti  jako  příloha  ku  Slánskému  „Svo- 
bodnému občanu"  a  pak  vyšla  i  o  sobě.  Pak  započal 
historický  obraz  ,,Fod  skalami"  a  nabídnul  jej  knihti- 
skárně Benediktinů  Rajhradských  pro  „Zábavnou  biblio- 
téku", kdež  také  bez  dlouhých  průtahů  byl  otišton.  Po  té 
napsal  I.  díl  povídky  ,, Plichta  z  Žirotína",  jfsnž  pod  ti^ 
tulem  „Bludaři"  vyšel  v  Neubertově  „Pokla^hiici  povídek 
a  románů".  Poněvadž  ,, Pokladnice"  tato  hned  po  tom  pro 
nedostatek  odběratelstva  zanikla,  nedošlo  k  naprání  dílu  IL 
Kromě  těchto  prací  objemnějších  napsal  vtéti>  ílohf^  íh>mr\ 
menší  črty,  jež  otiskoval  bud  ve  „Svobodném  občanu" : 
„Srbové  po  bitvě  na  Kosovu",  „Něco  o  proroctví  lidu 
českého"  a  „Posouzení  Lumína",  nebo  v  „Cechu" :  ,,Crty 
z  venkova"  atd. 

Této  plodnosti  mladého  theologa  musíme  tím  více  se 
p(j(liviti,  uvážíme-li,  že  právě  nyní,  nedlouho  po  návratu 
z  Teplic,  noha  jeho  rheumatismem  sklíčená  a  %  kloubu 
kyčelního  v^anknutá  se  mu  otevřela.  Dlouhé,  bolestné  bylo 
hojení  a  zůstavilo  následky  pro  celý  život:  noh;i  se  zkrá- 
tila a  Beneš  celý  život  při  chůzi  na  ni  nápad a.1. 

V  této  době  zvolil  také  příjmí  TřebízskÝ^  poněvadž' 
jméno  ještě  jednoho  Vácslava  Beneše  (Šumavského)  počalo 
se  tou  dobou  v  listech  zábavných  objevovati.  Vrátiv  se 
konečně  do  semináře,  chtěl  především  složiti  omcĚkané 
zkoušky  tak,  aby  soudruhy  své  dohonil:  avŘak  prof.  N., 
u  něhož  zapsán  byl  na  dogmatiku,  trval  správné  sic,  ale 
neústupně  na  svém,  že  mu  v  indexu  návštěvu  přednášek 
nepotvrdil  a  na  konci  roku  ku  zkouškám  jej  nepřipustil. 
Tím  se  stalo,  že  Beneš  musil  druhý  ročník  studií  theo- 
logických opakovati ;  zpočátku  dosti  těžce  prý  to  nesl,  an 
druhy  své  z  druhého  ročníku  ztratil  a  novým  nesnadno 
přivykal.  Také  nejdůvěrnější  v  této  době  Benešův  přítel, 
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k  němuž  zachoval  nejvroucnější  přátelství  své  až  do  své 
smrti,  theolog  Kačer,  nebyl  ze  středu  nových  koUegů,  ale 
z  ročníku  III. 

Píle  jeho  spisovatelská  neustávala  ani  po  všecken 
ostatní  čas  studií  theologických,  a  její  výsledky  níže  sou- 
hrnem uvedeme ;  o  čase  a  okolnostech,  za  kterých  Beneš 
v  semináři  psával,  dovedeme  dle  svědectví  druhů  jeho 
pověděti,  že  psával  i  při  „silentium**  (t.  j.  v  čase,  jenž 
určen  jest  studiu)  i  ve  chvílích,  kdy  soudruhům  jeho  po- 
volena byla  volná  zábava.  Nejraději  však  psával  večer  po 
„oratoři"  (večerní  modlitbě)  při  vlastní  lampičce.  Ale  ne- 
jednou spisoval  i  při  přednáškách  v  kolleji.  Na  otázku, 
která  a  jak  mnohá  byla  v  dobách  seminářských  jeho  četba, 
dostalo  se  nám  pouze  této  odpovědi:  „Takto  čítával  méně 
—  a  když,  tedy  dostal  knihy  z  knihovny  seminářské 
i  z  knihovny  universitní.**  Že  mezi  zábavnými  knihami, 
jež  nejbedlivěji  pročítal,  byly  dojista  skladl?y  Prokopa 
Chocholouška,  sezná  ten,  kdo  přirovná  na  př.  Benešovu 
prvotinu:  ,,Mara  Bočarovna"  s  jihoslovanskými  obrazy 
Chochol  ouško  vými. 

Kterak  již  tehdy  mezi  soudruhy  svými,  zvláště  mlad- 
šími a  nejmladšími,  jako  spisovatel  u  veliké  byl  cti,  svědčí 
tato  slova  Šnajdaufova:  ,, Beneš  byl  v  našich  očích  zá- 
zrakem. Byli  jsme  mu  stále  jako  policejní  zřízenci  v  patách 
a  donášeli  ve  večerní  svoje  besedy  na  chodbách  seminář- 
ských nebo  na  nádvomí  zahradě  o  něm  zprávy.  Dnes  bylo 
zjištěno,  že  Beneš  každodenně  po  „oratoři"  ještě  dlouho 
sedí  a  píše.  Jindy,  že  představení  nemají  ho  k  vůli  tomu 
psaní  příliš  rádi.  Ten  onen  z  nich  pronesl  prý  se,  že  by 
Beneš  měl  si  více  hleděti  studií  svých  theologických.  Opět 
jindy,  že  bude  mít  první  svoje  kázání  v  Salvatorském  kloste- 
le.  To  se  rozumí,  že  jsme  se  pak  k  němu  dostavili  všickni, 
kdo  jsme  se  hrdě  jmenovali  „vlastenci".  Potkati  Beneše,  to 
samo  o  sobě  bylo  zvláštní  událostí ...  Po  klapotu  bejiičky 
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jíž  podpírati  musil  nastuzením  v  sominúri  ochromenou 
nohu,  zdaleka  bylo  již  lze  na  cho^lbé  jej  poztiat  CIjoiIÍI 
bystře,  ačkoli  namáhavě.  To  jeho  holubicí  oko  vřxlyckv. 
i  když  na  tebe  se  zadívalo,  zářilo  vluliým  leskem  tkli- 
vých nějakých  dum,  že  jsi  mimoděk  přál  vedet,  nač  si  asi 
Beneš  inyslí . . .  Velmi  často  vídal  jsom  íieneš?  zadumaného 
státi  ma  chodbě  u  okna,  z  kterého  otvírá'*  se  poli  led  na  blíz- 
kou Staroměstskou  mosteckou  věž  a  královské  Hradčany 
za  ní.  Bylo  to  obyčejně  večer ....  VĚiml  jsem  si  Bene&c 
vždycky,  kdykoli  mi  bylo  kolem  něho  jiti,  a  nikdy  nespalfil 
jsem  ho  usmívajícího  se.  Ale  nikdy  tíiké  ne  úzkosUiě 
sklíčeného.  Znak   to  povahy  hluboce   vážné   a  silné/' 

Že  vybízel  i  své  mladší  soudruhy  k  působení  literár- 
nímu a  byl  jim  radou  i  skutkem  pomočen  v  uĚlechlile 
snaze,  dokazují  slova  dra.  Doubravy,  jenž  v  ten  Čas  taktéž 
v  Pražském  semináři  studoval. 

„Jeho  přímluvami  stalo  se,  že  ve<lle  svých  prací  boho- 
sloveckých zabýval  jsem  se  též  písemnictvím,  podrobuje 
se  v  té  věci  kritice  Benešově;  žehrá  val,  že  nepíší  Adce. 
a  nutil,  abych  vyšel  na  veřejnost;  lak  dostaly  se  jeho 
domluvami  mé  příspěvky  do  ,,Světozora'\  „Lumíra'*,  ,, Pa- 
lečka*',*) což  mu  působívalo  upřímnou  radost.  Ještě  y  po- 
zdějších letech,  kdy  studie  odborné  zaujaly  cele  můj  Čas 

a  snahy,  domlouvával  mi,  proč  odklíí(Íám  péro,  — 

Zkrátka,  v  příčině  činnosti  literární  byl  Beneě  mým  bu- 
ditelem, sám  jsa  nadšen  a  zaujat  touhou  psáti,  psáti,  psáti 
lidu  z  duše  do  duše  — " 

Tento  souhlas  tvůrčích  snah  byl  základetn  BeneSova 
vroucího  přátelství  k  druhovi  o  tři  léta  mladšímu  a  ve  stu- 
diích o  ročník  pozadu  se  nacházejícímu  ;  přátelství  toraulo 
rovněž  zůstal  věren  až  do  své  smtti  v  té  míře,  že  vedle 


*)  Všude  pod  pseudonymem  D.  M— ý. 


481 


P.  Kačera  byl  to  dr.  Doubrava,  jehož  nepřestal  milovati 
láskou  nejvroucnější  a  nejdůvěrnější. 

Oba  nám  líčí  povahu  Beneše  v  této  době  jakožto 
mladíka  skromného,  jehož  ret  byl  obyčejně  tichý,  ale  srdce 
vždycky  hluboké,  naplněné  vroucími  city  a  ideály,  a  jenž 
už  „od  svých  dětských  let  byl  uvyklý  raději  trpěti  i  ůstrky 
a  podezřívání  nežli  se  hájiti";  ale  každý  z  obou  zvláště 
vylíčil  nám  po  jednom  ryse  Benešovy  utvářející  se  povahy, 
jež  zůstaly  již  i  Benešovi-muži  a  přirozeně  nezůstaly  beze 
vlivu  na  Beneše-spisovatele.  P.  Kačer  vypravuje,  že  za 
dob  všeobecného  klidu  a  odpočinku  v  seminář],  když  bylo 
chovancům  dovoleno,  hrou  se  pobaviti,  bývalo  Benešovi 
nejmilejší  zábavou  zahráti  si  v  „šach"  anebo  v  „dámu"  — 
a  obličej  jeho  při  takovýchto  nebo  jiných  slušných  hrách 
„záříval  radostí  a  dobráctvím,  mohl-li  časem  získati  vrch 
nějakým  šibalstvím,  ovšem  že  nevinným.  Tato  čtverácká 
libůstka  neopustila  Beneše  ani  v  roce  jeho  života'  nejpo- 
slednějším. Skrblíkem  však  nebyl  ve  hře  nikdy  a  za  zá- 
bavu po  své  chuti  by  byl  dal  všecko." 

„Víme  již,  jproč  po  čase  byl  přinucen  nositi  hůl  — 
a  ,,že  ji  částěji  použil  i  na  obranu  proti  druhům  svým, 
bývala  z  toho  přečast<?  zábava  až  i  slzy  vynucující.  V  té 
době  počal  býti  nazýván  „statným  Benedou",  a  velice  se 
bavil,  když  pak  sám  třídil  majstry  na  „svobodníky"  a 
„hřbety"  a  jednotlivcům  sám  jména  i  dekrety  s  ohromnou 
pečetí  udílel." 

Tato  náchylnost  k  nevinnému  šibalství  a  žertovnému 
čtveráctví,  jakož  byla  zajisté  dědictvím  z  povahy  otcovy, 
zůstala  při  Benešovi  na  vždy.  Jen  škoda,  že  vliv  tak  ne- 
patrný doznala  v  jeho  uměleckém  tvoření.  Víme  jen  o  jedné 
práci  („Sedlák  Mudra"),  kde  veselá,  až  v  satyru  zabíha- 
jící nálada  vedla  Benešovo  péro;  čtenář  po  jejím  přečtení 
jen  lituje,  že  Beneš,  jenž  jistě  byl  by  dospěl  na  onu  výši. 


iaká  se  žádati  má  a  musí  od  humoru  a  humoresky  v  pravdé 
čcske,  v  tomto  směru  o  více  se  nepokuiáiL 

í*odle  toho,  co  nám  druhý  věrný  přítel  Benešův 
IKivÉfilĚl,  dalo  by  se  souditi,  že  i  tato  VL^aelost  Benešova 
podle  řílov  Aristoíanových,  že  směšné  jest  jeu  na  povrchu, 
iH"protiikala  až  do  hlubiny  srdce  a  mysli.  Píš^C:  j^Nezi*- 
jMjnu.^íiii  tia  večery,  kdy  stojíce  v  šerém  výklenku  rhoilcb 
řitěmi nai^kých,  co  druzí  již  spali,  hovořívali  jsme  zdí.^  111110- 
hííii  iiudiiiu  o  povinnostech,  ideálech  budoucí lOJis ti.  Již  v  ÍĚch 
íÍol>áL*h  zmocňovala  se  Beneše  jakási  tesknotii  a  tt-achlostl 
Jindy  vťsel  a  mezi  druhy  jarý,  tu  zatusknil  nejednou : 
,,0  žť  nojsem  zdráv!"  „Vidíš  hochu,"  říkával  ukuříiije  na 
snlcíí,  ,,zde  jest  celý  poklad,  kterým  bych  zahrnul  lid  náš, 
jGtii.'  til  no  povídek,  ale  ty  já  asi  ne  vypíši  -  umru  brzyíl" 
JiiHik    ue reptal    ani    slovem. 

Aitvbyla  to  zajisté  fantastická  hypochondrie  mladého 
niMz^v,  Jimž  nechtěl  se  nikterak  klamati  o  svém  iitléiíi  zdraví 
a  tř  Hvéiu  slabém  těle;  po  celou  dobu  semtiiártíkýLdi  studií 
byl  v  domácí  nemocnici  hostem  dosti  častým.  Tento  vilální 
^iiiysl  vrhal  již  tehdy  chmurné  stíny  du  duše  Benešovy; 
on  zůstal  mu  vlastním  na  vždy  —  neboť  Beneš  nikdy 
M I K' cítil  se  v  dobré  kůži"  —  a  nebyl  zajišlé  neposledtii 
příčinou  teskné  nálady,  jež  všecky  jeho  práce  více  méně 
piucdivívá. 

\\*  čtvrtém  ročníku  potkalo  však  Beneše  opravdové 
ii**&k''sU :  smrt  otcova.  Celou  tíhu  rány  té  na  mladéhii 
tltou|íjií;i  dovede  jen  ten  posouditi,  kdo  jjoznal  Benešova 
otce  v  jeho  nenahraditelné  svéráznosti,  jeho  vhv  na  syna, 
jeníl,  vím  dále  dospíval  a  svět  poznával,  jen  tím  více  otce 
milúval,  jeho  sebezapření,  s  kterým  utrhovul  sobě  od  úst, 
;lI>v  syn  jakž  takž  na  studiích  s  živobyfím  mohl  se  obe- 
jíti, a  pil  tom  jeho  největší  a  jedinou  touhu  viděti  syna 
knězem,  přijati  z  rukou  jeho  požehnáni  při  jeho  priniici. 
Nev^Tílaila   se    tato    touha   otcova,    a  mladému   Benešovi 
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bylo  to  tím  bolestnější,  poněvadž  |ejí  vyplnění  již  nad- 
cházelo nikoli  v  letech,  ale  v  několika  krátkých  měsících. 
Starý  Beneš  za  posledních  let  valně  sešel;  syn  jeho  píše 
o  něm,  sám  jej  nazývá  „stařečkem".  Poutě  proň  přestaly, 
ba  i  modlení  u  studánky ^  z  věrných  táčkářů  jeden  — 
Kokeš  — v  létě  1874  již  byl  nesen  do  Kvílic,  a  druhý  — 
Skůra  —  byl  na  vydechnutí,*)  jak  již  z^míněno  ochromnul 
a  koncem  r.  1874.  trvale  byl  na  lůžko  upoután.  Dr.  For- 
mánek ze  Slaného,  jenž  rodinu  Benešovu  po  celá  léta 
obětavě  byl  léčil,  píše  po  svátcích  vánočních  Benešovi  do 
semináře:  „Dle  slibu  daného  navštívil  jsem  v  určený  den 
Vašeho  nemocného  pana  otce  a  chci,  jaK  jsem  Vám  ústně 
slíbil,  zcela  otevřeně  Vám  jeho  stav  a  budoucnost  sděliti. 
Pakli  Jste  od  těch  dob  direktně  z  domu  žádné  zprávy 
neobdržel,  tehdy  vizte,  že  prognosa  jest  zde  špatná  —  že 
by  se  otec  Váš  dočkal  kýženého  dne  (vysvěcení  Vašeho) 
nedá  se  očekávati  ani  s  malinkou  pravdě  podobností;  na- 
opak jeví  se  již  patrné  známky  talovitosti  krve,  pyaemie. 
Ano  nemoc  tak  daleko  již  pokročila,  že  obávám  se  v  brzkém 
čase  toho  nejhoršího,  a  ačkoliv  nedostávám  denních 
raportů  o  stavu  jeho,  radil  bych  Vám  přece,  byste,  pak-li 
Vám  trochu  možno,  v  brzkých  dnech  jej  navštívil,  a  možno, 
že  přijedete  právě  v  čas.  Odpusťte  mě  upřímnosti,  přál 
Jste  si  toho"  —  atd. 

Že  tento  list  nemálo  Beneše  poděsil,  soudíme  z  toho, 
že  ještě  téhož  dne,  vzav  si  od  představených  dovolení, 
odjel  domů.  Prognosa  dra.  Formánka  byla  zcela  přesná: 
za  týden,  dne  18.  ledna  1875.  zesnul  pětasedmdesátiletý 
otec  Benešův  v  Pánu,  a  syn  jeho  po  výslovné  jeho  vůli 
odzvonil  mu  doma  ve  světnici  hodinku  stříbrným  zvo- 
nečkem, který  v  rodině  Benešove  chovali  k  témuž  účelu 
jako  posvátnou  reliquii  od  pokolení  k  pokolení. 


*)  Zemřel  o  málo  pozdéji:  26.  února  1875. 
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O  jeho  smrti  a  pohřbu  sám  vypravuje :  *) 
„A  když  v  lednu  roztály  na  polích  sněhy,  střecha  naší 
chaloupky  se  zašedivěla  a  stromy  v  zahradě  pod  stráni  se 
rozhučely,  shasínal  stařeček  tiše,  jako  kdvž  svíce  dohasíná, 
polehounku;  a  když  vyšlo  slunce  nad  naší  vsí  a  zasvítilo 
v  chaloupce  do  okénka,  zasvítilo  mu  zrovna  do  tváří,  do 
těch  lící  usměvavých,  na  tu  hlavu  bílou  — studenou.  Kdy- 
byste byli  na  ní  ty  vlasy  viděli,  byli  byste  řeldij  že  jsou 
to  stříbrné  nitky,  a  kdybyste  se  jich  Lyli  dotkli,  řekli 
byste,  že  je  to  nejjemnější  hedvábí.  Tak  ležel  jako  by  byl 
^iv,  a  tak  se  usmíval,  jako  když  mi  povídával,  co  věděl, 
co  slyšel,  a  co  já  nevěděl  ani  neslyšel;  jediné,  že  měl  oči 
zavřeny  jako  by  dřímal  milý  sen,  jako  by  byl  mezi  těmi 
druhy  z  dávných  let,  kteří  žili  v  čase  dávno  zapadlém . , , 
A  pochovali  ho,  jako  za  starodávna  pochovávali ;  ale  slavně, 
jako  kdyby  byl  boháč  a  jako  kdyby  měl  sta  tok  pětista- 
korcový.  Za  rsakví  šla  celá  ves,  celinká  ves,  i  z  jiných  vsí 
jej  šli  vyprovodit,  protože  jej  znali  všude  široko  da- 
leko, a  kde  ho  znali,  všude  jej  měli  rádi.  Lid  nás  do- 
vede  si  ještě  vážiti  poctivosti,  pověsti  bezeskvmné,  a  blaze 
mu,  dokud  bude  si  jí  vážiti  a  nejen  váži  ti ,  jestliže  si  ji 
také  sám  zachová!  Za  rakví  modlil  se  jeden  z  dobrých 
druhů  zesnulého,  předříkával,  ^  před  rakví  rozléhalo  se 
výšinou  od  naší  vesnice  dolů  do  údoliny  „miserere'',  pro- 
vázeno temným,  táhlým  hlaholem  lesnic.  A  když  Kvílí cký 
pan  farář  na  konci  úchvatné  řeči  své  nad  stařečkem  po- 
věděl, že  celá  ves  pro  ryzí,  staročeskou  povahu  jeho  n  a- 
z  ý  vála  jej  ,,s  tre  j  čkem"  svým  a  že  ukládají  s  ním 
do  hrobu  opět  jednoho  z  těch  dobrých  a  šlechetných  mužů, 
jakéž  nevychováványnějšívěk,  řinuly  se  slzy  s  očí 
i  těm,  kteréž  jsem  neviděl  plakati  jaktěživ ...  A  když  jsem 
se   vrátil   do   naší   světnice,   prázdné,   bez   něho,   a  osadil 


*)  >Z  khdu  a  víru*  XXIII. 
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se  na  židlici,  na  které  sedával  on,  vzal  jsem  4o  ruky 
péro  a  napsal  jsem  tyto  řádky ** 

Rána  smrtí  otcovou  způsobená  nebyla  zajisté  ještě 
zacelena,  ani  když  Beneš  stanul  u  konce  své  studijní  dráhy, 
posvěcen  na  sluhu  Božího.  V  nejednom  ohledu  zajímavý 
jest  list,  jejž  o  svém  svěcení  poslal  příbuzným  Šárochovým 
do  Třebíze: 

„Milý  strýčku!  Zůstal  jsem  při  prvotním  úmyslu, 
odbyti  zde  v  Praze  vše  v  tichosti.  U  nás  doma  bylo  by 
to  spojeno  s  velikými  obtížemi  a  konečně  bych  se  přece 
neuhnul  přetřepávajícím  jazykům.  Však  to  jsem  Vám  po- 
věděl ústně.  Svěcení  začne  nám  ve  středu,*)  a  sice  na 
podjáhenství,  v  pátek  na  jáhenatví  v  kostele  seminářském, 
a  na  kněžství  u  sv.  Víta  na  hradě.  Světiti  bude  pan  kar- 
dinál arcibiskup.  Svěcení  na  kněžství  je  v  neděli  ráno  po 
7.  hodině.  V  pondělí  ráno  dne  19.  července  budu  toít 
první  mši  svatou  v  Tejně  na  Starém  Méstě.  Byl  bych 
velice  rád,  kdybyste  mohli  býti  všickni  přítomni  této  mé 
první  sv.  oběti,  protože  dům  Váš  mi  byl  od  nejprvnějších 
let  takořka  druhým  domovem.  Při  této  první  mši  svaté 
budu  ve  „vzpomínce  za  živé"  vzpomínati  i  všech  Vás, 
aby  Vám  Bůh  odplatil  dobrým  za  to,  zvláště  Vám,  Anto- 
níne a  Josefe,  co  učinili  Jste  v  Pánu  zesnulému  Otci  mému 
v  posledních  chvílích  jeho  života.  Mně  to  z  paměti  ne- 
vyjde. Přijeďte,  kdo  můžete,  snad  není  dosud  práce  tak 
pilno *' 

Primici  Benešovu  líčí  dle  vlastního  seznání  životo- 
pisec  jeho  v  „Obzoru**  takto:  „ —  byla  nehlučná,  ba  chu- 
dá. Mladého  kněze  provázelo  k  oltáíi  několik  známých 
kněží  a  bohoslovců,  před  oltářem  klečela  a  slzela  stará, 
chudá,  ovdovělá  matka,  přišlo  též  několik  bývalých  kol- 


*)  Tedy   hned    druhý   den   po   té,    kdy  list  tento  byl  psán; 
nese  datum  13.  července  1875. 
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^''^'^V'  a  jjí^^'^^^^'v^^^^u.'',   a  pokud  již   podotčcno  i  o   sobě: 

^ll;u  *  Bočarovíia",   „Černý   rytíř",   „Vodníkova  ncvéata'', 

"ji,KÍ  skaliuiií  %   jjBludilír',    „Jan   Aíjatyše'^    , .Příšery"   — 

Křiíst  rui  l^tbiršiiií;"^  j,Sval  ovÍLťslav,ská  korouhev'',  j, Tryzna 

liůlohortiká' ,   „(lottlmrduv  dolík",   ,,Masopust  na  Karlštjj- 

mV^  „St'dlák  iVludra",  „Z  po^ltídních  dnů  Tábora",  „Ko- 

í^telík  i5v.   Blažejo",   „Mniši    vyhnanci"    (z   části),   K    nim 

druží   se    pove.^ti    z  rodnélio    kraje  *)    ,,0    původu   jména 

Pětipesskýťli",  „Jak  vystavěli  na  l.iliusíně  kostelík'',  „Divu- 

tvorné  dudy''  a    „Za  draří    korujiu".  Psány   byly  vesměs 

v  období  r.   IST-i,   a  lislčuy  po  růzou  v  časopisech  výše 

zmíníínýí^h.  iVk  pohádky;   V   ,jXoubertovu  kalendáři"  na 

r.    1874.   vy&ly;   ,,Krcjčik   kríilom'\    „O    dvou   žebrácícli'', 

„O  havířové   dceruSrje",   „Jak  počala  robota'",   „Jak  švec 


*j  Pobmtky  a  povtítiti  rvi^ly  u  P.  Toplíe  v  iiuvéin  Tydání 
pud  titulům  řNárotlui  pohádky  m  [lOvi^MtU  viid I e  drobných  [unésti 
a  %*zporiiint*k|  juž  vyály  tjrnží"  núklndurn  íí  iia^vem  ^Z  radné  cha- 
inupky*,  ubojí  gi  úvodem  K.  V,  liyijía  a  s  illustracemi  Viktora 
Ob  vy. 
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Čerta  ošidil";  v  témže  kalendáři  na  r.  1875.:  „O  ku- 
bíkovi",  „O  třech  synech  krajových**,  „O  vlčkovi  a  li- 
štičce", „Jak  se  učil  švec  kriásť',  „Závěť  otcova'*,  „Jak 
se  stal  Matéj  Cvrček  doktorem",  „O  divotvorném  ubrou- 
sku, klobouku  a  střevících".  Kromě  tolio  otisknul  v  tém- 
že kalendáři  dvé  překladů  výše  vzpomenutých:  „Ma- 
rula**  (ze  slovin.)  a  ,, Náběh  horalů"  (z  ruského);  men- 
ších črt  otištěných  ve  feuilletonech  listů  politických  tu 
nevzpomínáme.  Prostá  lidová  pohádka,  pověst  s  dějin- 
ným pozadím,  povídka,  jejíž  základem  byla  cizí  zkušenost 
a  vypravování,  až  ku  historické  skladbě  většího  rozměru 
(„Mniši  vyhnanci"),  o  níž  nemožno  nepodotknouti,  že  byl 
si  při  jejím  tvoření  již  vědom  jednoho  z  hlavních  poža- 
davků historické  belletrie,  totiž  vystihnutí  kulturních  mo- 
mentů doby  líčené  —  to  vše  bylo  již  oborem,  kde  zkusil 
mladý  spisovatel  své  síly  a  jeli  obliba  čtenářstva  vysvěd- 
čením o  dokonalosti  literárního  díla,  on  toho  vysvědčení 
již  měl  u  značné  míře.  Odcházeje  ze  semináře,  byl  již 
znám   a  oblíben   u  valné   části   českého   čtenářstva.  . 


^^^ 


IX. 


(Beneš  kooperatorem  v  Litni.  Horlivé  plnéní  povinnoí^tí  v  kostele 
i  ve  škole.  Výlety.  Návštěvy  na  posté.  Zánét  plic  a  iwih rudních. 
Odjíždí  s  matkou  do  Třebíze.  Návštěva  u  Vrchlii:kéLa  Hlasy 
o  poměru  Beneše  k  faráři  fiezáčovi.  Podpora  >Svatí>boru«.  Ui^ta- 
noven  kaplanem  v  Klecanech.) 

jakožto  novosvěcenec  ustanoven  Beneš  28.  čer- 
vence 1875  kooperatorem  v  Litni  (vikariat 
Berounský)  a  nastoupil  toto  mísl<)  poť^átkem 
září,  neboť  farní  kniha  Liteňská  vykazuje^  že 
první  mši  svatou  sloužil  8.  září.  Farářem  v  Li  lni  byl 
toho  času  P.  J.  K.  ftezáč,  známý  spisovatel  paedagot^ický. 
Že  „každý  začátek  je  těžký",  zkusil  Beneš  zejména 
zde,  na  počátku  své  dráhy  kněžské.  Stíhlaf  jej  tu  ne- 
jedná nepříjemná  chvíle,  mající  původ  svůj  jediuik  v  útle 
citlivosti  mladistvého  kněze,  jednak  v  osobní  povaze  fa- 
ráře ílezáče,  o  jehož  poměru  k  Benešovi  dále  obSimtíji 
se  zmíníme.  Podle  zpráv,  jichž  jsme  si  od  hodnověrných 
svědků  v  Litni  opatřili,  byl  Beneš  již  na  počátku  svého 
kněžského  působení  vzorně  svědomitým  u  vykonáváni 
svých  kněžských  povinností,  jichž  nebylo  málo  v  rozsáhlé 
kolatuře  Liteňské.  Rovněž  do  školy,  k  vyučování  nábo- 
ženskému,  nikoli  nenamáhavému,  spěchal  rád  a  již  tehdy 
říkal,    že    jest   mu    obcování    s  maličkými    rozkoSi.    Času 
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prázdného  míval  ve  dne  málo;  rád  by  byl  psal,  ale  ne- 
jednou byv  ze  psaní  vyrušen,  spěchal  potomně  raději  ven 
z  dusného,  nevelikého  pokojíku  svého  do  šíré  přírody, 
často  jak  jen  mohl  a  okolnosti  i  zářijová  pohoda  dovolo- 
valy, míře  na  nedaleký  hrad  Karlštejn  a  dávaje  se  po 
cestě  do  hovoru  s  prostými  kolemjdoucími.  Nebylo-li  po- 
hody nebo  času  k  takovýmto  vycházkám,  zavítal  na  poštu, 
kdež  k  rodině  poštmistra  pana  Wildta  upřímně  přilnul. 
Matce  své  do  Třebíze  psával  často  a  býval  prý  vždy 
velmi  netrpěliv  a  starostliv,  nedocházela-li  odpověď  ve 
lhůtě  tak  krátké,  jak  si  byl  přál.  Čítal  i  psával  pak  celé 
večery,  mnohdy  až  do  půlnoci,  obyčejně  u  stolu,  ale 
nejednou  i  tužkou  na  posteli.  Těšil  se,  že  se  syny  páně 
poštmistrovými  příštím  jarem  bude  podnikati  delší  výlety 
do  okolí  prý  ,,pro  seznání  kraje  a  lidu  v  něm".  Ale  bylo 
mu  jinak  souzeno:  ve  farní  knize  Liteňské  jest  zazna- 
menáno, že  poslední  nedělní  mši  svatou  sloužil  Beneš 
v  Litni  dne  28.  listopadu  —  a  v  prvních  dnech  prosince  — 
tušíme  4.  —  ulehnul  na  lože,  zachvácen  zánětem  plic  a 
pohrudnice.  Chtěl  se  ovšem  odebrati  k  matce,  jejíž  ma- 
teřské péče  a  ošetřování  právě  nyní  postrádal.  Ale  P. 
Řezáč  z  přirozené  opatrnosti  nedovolil,  obávaje  se,  že 
by  tato  cesta  nebezpečný  stav  jeho  zhoršila.  Matka  Bene- 
šova povolána  tedy  do  Litně.  Že  byla  nř>moc  Benešova 
velmi  povážlivá,  dokazuje  vlastní  jeho  dopis  jednomu 
z    Třebízských  přátel,  datovaný  20.  prosince: 

„Dostal  jsem  zapálení  plic  a  pohrudnice,"  píše  „z  ne- 
bezpečí jsem  nyní  prý,  jak  lékař  každodenně  tvrdí,  vy- 
vázl; když  odjel  Š.,  bylo  mi  opět  několik  dní  hůře,  hor- 
kost již  nemám,  jediné  nesmírnou  slabost  v  těle  a 
tíži  na  prsou,  což  prý  co  nevidět  odejde  také.  Do 
minulé  soboty  —  celých  15  dní  —  nejedl  jsem  ničeho, 
leda  několik  Ižic  polévky;  nyní  již  mohu  trochu  jísti.  — 
Rád  bych  jel  domů  a  svátky  zažil  v  domově,  ale  nevím, 
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jak  to  bude. Račte  odpustiti,  že  píšu  tak  zběžně, 

ruka  se  mi  chvěje  a  pak  nemohu  dlouho  vydržet.  Od 
matky  mé  račtež  také  přijmouti  oelé  rodině  Vaší  uctivé 
pozdravení.  Velmi  ji  to  zde  netěší  —  je  to  přece  jen 
v  cizině  — '* 

Nebyla  splněna  vroucí  touha  Benešova,  o  svátcích 
vánočních  doma  tráviti ;  teprve  po  nich  odhodlala  se  ma- 
tička se  synem,  největší  nebezpečí  přestávším,  přestěho- 
vati se  do  Třebíze.  Na  vykonávání  povinností  duchovních 
nebylo  ovšem  lze  pomysliti  ještě  ani  za  delší  čas,  jejž 
Beneš  pod   rodnou   střechou   strávil. 

Důležito  jest  pro  poznání  Liteňské  periody  Benešova 
života,  co  napsal  nám  Jaroslav  Vrchlický  o  svém  druhém 
setkání  s  Benešdm:  ,, Minula  léta  (t.  j.  od  té  doby,  co 
chodil  Vrchlický  s  Benešoín  do  primy  ve  Slaném)  a  já 
ztratil  docela  Beneše  z  paměti.  Nevěděl  jsem  ani,  že  Be- 
neš roste  na  výborného  novellistu,  nenapadlo  mně  totiž, 
že  oblíbený  již  povídkář  byl  onen  můj  Slánský  spolužák. 
Tu  jednou  dopoledne  se  hlásil  ke  mně  v  kanceláři  české 
techniky  mladý  velebníček.  Táž  malá  postava,  tytéž  zá- 
řivé, dobré  oči . . .  Úsměv  jeho  byl  pln  kouzla  a  dobro-ty. 
Hlásil  se  ke  mně  jako  ku  spolužákovi,  měl  srdečnou 
radost,  že  jsme  se  našli  po  letech.  Přijel  tenkrát  do  Prahy 
z  Litně,  kde  kaplanoval ;  nebyl  valně  spokojen  a  vyjed- 
nával v  Praze  zde  i  jinde,  jak  by  lépe  zařídil  svůj  život, 
aby  se  cele  mohl  oddati  činnosti  literární . .  .'*  Avšak  ku 
konci  své  vzpomínky  dodává:  „Z  oněch  plánů,  které  mi 
Beneš  při  oné  návštěvě  i-ekl,  nebylo  ničeho." 

O  Benešovu  poměru  k  faráři  J.  K.  Řezáčovi,  o  němž 
tak  i  onak  po  různu  bylo  psáno,  uvádíme  předem  hlas 
J.  J.  Korána  ve  ,, Světozoru"  r.  1886 : 

„Dostal  se,"  píše  J.  J.  Kořán,  „za  kaplana  do  Litně 
u  Berouna,  kde  byl  farářem  a  principálem  jeho  farář  a 
také  spisovatel  český,  nebožtík  ftezáč.  K  farnosti  Liteňské 
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náležejí  kromě  Litně  osady  Leč,  Klence  Horní  a  Dolní, 
Běleč,  Knipné,  Koma,  Měřany,  Drahlovice  a  Hatě,  Ho- 
dyně,  Lhotka,  Haloun,  Svinaře.  V  tak  rozsáhlé  kolatuře 
kaplan  neomysta  měl  tolik  práce  ve  službě  duchovní  a 
katechisování  ve  škole,  že  práce  tato  byla  by  přemáhala 
i  muže  ňejz-dravějšího,  který  by  dobře  mohl  choditi.     . 

Než  na  tuto  práci  přítel  Beneš,  když  mně  v  Praze 
navštívil,  nestýskal  si  tou  měrou,  jako  na  svého  princi- 
pála. Jásal  a  radoval  se,  když  se  dostal  k  Řezáčovi,  spi- 
sovatel k  spisovateli,  domnívaje  se,  že  bude  míti  v  něm 
přítele  a  spolupracovníka  na  národa  roli  dědičné.  Avšak 
ftezáč  nejen  že  mu  nehleděl  ulehčiti  v  namáhání  tělesném, 
on  mu  také  ještě  připravoval  trýzeň  duševní,  ftezáč  válčil 
s  patronem  zvěčnělým,  Josefem  Doubkem,  který  jej  na 
krásnou  svou  a  výnosou  faru  před  mnohými  kompeten- 
ty  jen  jako  spisovatele  a  zasloužilého  vlastence  povolal; 
ftezáč  válčil  s  osadníky,  ovečkami  svými,  a  kaplan  jeho 
dostal  se  tak  jako  zrno  mezi  dva  žernovy. 

Představený  farář  žehral  na  vrchnost,  vedl  s  ní  soudy, 
—  kaplan  "neměl  žádné  příčiny  k  zášti  a  nenávisti;  na 
všech  stranách  slyšel  vychvalovati  majetníka  panství,  který 
s  lidmi  snášeli vými  velmi  dobře  vycházel;  farář  byl  na 
štíru  s  obyvatelstvem,  vyhýbal  se  styku  s  ovečkami  ^vými, 
kteří  ovšem  také  neměli  příčiny  v  potřebách  svých  k  němu 
se  utíkati.  Kaplan  měl  \  dlouhé  večery  na  faře  ztráviti 
a  neměl  vůbec  choditi  mezi  občany  a  vyhledávati  spo- 
lečností jejich,  jak  sobě  rozhodně  přál  farář  ftezáč  — 
mladý  kaplan  však  nosil  v  srdci  ideální  lásku  k  lidu, 
otvíral  si  srdce  jeho  lahodným  slovem  a  skutkem  sama- 
ritánským. Avšak  čím  více  lnul  k  němu  lid,  tím  více  od- 
vracel srdce  své  od  něho  farář  ftezáč. 

Tento  poměr  Beneše  nejvíce  trápil  a  rmoutil;  na 
duševní  boje  a  svízele,  které  tím  zakusil,  kolikráte  slovy 
bolestnými  Beneš  si  mi  stěžoval.  Ale  přece  nemluvil  po- 
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tupne  o  zasloužilém  spisovateli,  přece  vždycky  s  přísluš- 
nou reservou  ulevoval  srdci  svému.  I  to  budiž  ke  cti  jeho 
zaznamenáno.** 

Poněvadž  jedná  se  nám  o  nestranné  vyšetření  pravdy, 
uvádíme  i  podstatnou  část  ,, Vzpomínky  na  Fr.  Řezáče**, 
kterou  čtrnáct  dní  po  vyjití  vzpomínky  Koránový  ve  „Svě- 
tozoru" zaslal  témuž  časopisu  ctihodný  veterán  české 
belletrie  P.  Vojt.  Hlinka  (Frant.  Pravda),  jakožto  jeden 
z  nejdůvěrnějších  přátel  ftezáčových  hned  z  let  semi- 
nářských. 

„Chuďas  ftezáč  nebyl  zlomyslný,'*  vyznává  P.  Hlinka 
o  své  návštěvě  po  letech  v  Li  tni,  „on  byl  nedůtklivý, 
podrážděný,  roztrpčený,  se  všemi  svými  poměry  nespo- 
kojený, on  byl  věru  chorý:  poznal  a  pocítil  jsem  to, 
když  jsem  u  něho  dva  dny  pobyl.  Hned  první  den  zů- 
stali jsme  večer  seděti  na  pohovce  ve  výklenku  velikého 
pokoje,  který  mi  za  byt  sloužil,  ftezáč  se  vyhovořil, 
otevřel  mi  srdde  a  daleko  přes  půlnoc  mi  vypravoval, 
jak  byl  oklamán,  opuštěn  v  Praze,  jak  nejlepší  přátelé 
se  odvrátili  od  něho,  co  zkusil,  jakého  nevděku  se  inu 
dostalo,  jaké  křivdy  přetrpěl.  Již  prý  nemá  důvěry  v  ni- 
koho, již  na  nikoho  se  nechce  spoléhati  a  vázati,  stačí 
si  sám  a  co  nejdříve  vzdá  se  fary  a  půjde  do  výslužby." 

„I  naříkal,  stýskal  si,**  na  své  služebné  i  na  osad- 
níky, z  nichž  „mužští  málo  chodili  do  kostela,  ženské 
mnoho  držely  na  parádu.**  — 

,,Ani  každý  kaplan  Řezáčovi  nevyhověl,'*  píše  dále 
P.  Hlinka.  „Jeden  prý  k  němu  dán  byl  do  kbrrekce,  aby 
ho  napravil,  vylíčil  mi  jejich  dobré  a  nedobré  vlastnosti, 
sdělil  se  mnou,  že  jim  bránil  navštěvovati  hospody  a  že 
ještě  všelicos  jiného  jim  zakazoval,  což  arcif  vésti  musilo 
k  mnohým  mrzutostem. 

A  co  pravil  farář  ftezáč  o  kaplanu  Benešovi?  Právě 
pi-ed  tím  se  Beneš  z  Litaě  odstěhoval,  ftezáč  ještě  neměl 
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jiného  kaťílana,  kaplanka  byla  prázdná,  podíval  jsem  se 
na  ni  a  nelíbila  se  mi,  že  jako  v  druhých  pokojích  dusný 
vzduch  v  ní  panoval,  ftezáč  s  Benešem  mŽl  útrpnost, 
byl  prý  slabý,  neduživý,  nesnesl  velikého  namáhání  na 
rozsáhlé  osadě,  roznemohl,  rozstonal  se,  musil  Lifeň  opu- 
stiti, léčí  prý  a  zotavuje  se  ve  svém  domově  á  je  kněz 
řádný  a  velmi,  až  nad  míru  pilný.  Mnoho  času  věnoval 
spisovatelství,  že  den  mu  nestačil  nasazoval  noč,  a  o  tom, 
co  psal  Beneš,  zpočátku  soudil  fijezáč  skoro  jako  Kořán 
ve  „Vzpomínce",  a  já  soudím,  že  ftezáč  tenkráte  ještě 
nau  nerozuměl,  ho  nepochopil,  ho  neocenil,  a  že  Bene- 
šovi zrovna  tak  se  dělo  s  Řezáčem. 

Štoda,  že  si  šlechetné  duše  jejich  zůstaly  cizí.  Mladý 
kaplan,  který  nosil  v  srdci  ideální  lásku  k  lidu,  byl  by 
zajisté  slovem  lahodným  a  skutkem  samáritáriskym  přispěl 
a  ulehčil  i  staréniu  svému  zbědovanému  faráři,  ijehož  srdce, 
jindy  také  na  ideály  bohiaté,  již  prázdno  jich  bylo!  Že  ftezáič 
Beneše  nepomluvil,  o  něm  potupně  se  nevyslovil,  to  uji- 
šťuji, na  své  dobré  svědomí.  Když  stížnosti  na  Beneše 
nevyjevil  mně,  mám  za  to,  že  jí  také  nevyjevil  nikomu  ji- 
nému. 

Tak  tedy  nikdy  stížnost  nějaká  ftezáčova  na  Beneše 
nemohla  a  nemůže  se  dostati  na  veřejnost  a  nemusí  tudíž 
býti  odčiněna,  a  to  tím  méně,  když  Beneš  také  potupně 
nemluvil  o  Řezáčovi,  nýbrž  vždy  s  příslušnou  reservou 
srdci  .svému  jen  ulevoval.  Vím,  že  dobrý  a  velkomyslný 
Beneš  nejednal  a  nemohl  jednati  jinak.  Budiž  i  to  ode 
mne  poznamenáno  jemu  ke  cti.  Však  staniž  se  čest  také 
Řezáčovi.  Odpočívejte  oba  v  pokoji." 

Dotazovali  jsme  se  i  v  Litni  na  tento  poměr,  a  ne- 
bylo ani  těm,  kdož  byli  blízci  oběma  duchovním,  známo 
o  jakékoli  hořkosti  mezi  nimi.  Naopak,  slyšeli  jsme  od 
věrohodného  svědka,  že  P.  ftezáč  velmi  pochvalně  jemu, 
tomuto  svědku,  vyslovil  se  o  nadání  Benešové  a  před- 
povídal mu  významnou  literární  budoucnost.  A   když  po 

v.  BeneS-rřcbÍMký.  XV.  32 
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několika  letech  jeden  z  Liteňských  přátel  navštívil  Be- 
neše v  potomním  jeho  působišti  a  řeč  přišla  na  ftezáfie, 
zmínil  se  prý  Beneš  o  něm  shovívavě  a  šetrně.  ,, Poukázal 
sám:  na  stáří  Řezáčovo,**  píše  nám  o  tom  tento  jeho 
přítel,  „a  rozháranými  poměry  v  Li  tni  tenkrát  panujícínii 
—  zaviněnou  omrzelost  života,  kteráž  trapným  způsobem 
na  Řezáče  doléhala.  Bylo  by  zapotřebí  zvláštní  kapitoly 
o  tom,  jakých  trapných  chvil  dožil  se  Řezáč  t  Litní, 
odměňován  jsa  za  dobrou  v^li  svou  černým  nevděkem.''  — 

Beneš  ztráviv  v  Li  tni  necelé  čtyři  měsíce,  —  za  tu 
dobu  psal  jen  některé  črty,  vydané  později  pod  titulem 
,,Z  klidu  a  víru"  —  nevrátil  se  již  seta  za  ducho\Tiíra 
povoláním.  Zotavoval  se  v  rodišti  svém  tuze  pomalu;  celé 
týdny  trvalo,  než  útlé  jeho  ústrojí  tělesné  nabylo  bez- 
pečnějších sil.  V  té  době  poměry  ho  přinutily  požádati 
spolek  „Svatobor**  o  podporu,  kterouž  také  obdržel. 

Dne  9.  března  1870.  ustanoven  byl  kaplanem  y  Kle- 
canech  u  Roztok  (vikariat  Prosecký).  Jak  jen  zdraví,  velice 
pomalu  se  vracející  dovolovalo,  pospíšil  do  nového  působi- 
ště. Zajímavo,  co  se  udalo  v  den,  kdyTřebíz  měl  opustiti 

„A  když  jsem  se  měl  po  několika  nedělích  za  mlho- 
vitého  rána  dubnového  odebrati  na  nové  „stanoviště"  — 
píše  v  úvodu  ku  ,, Příšerám'*  —  „probudil  mne  jeStě  za 
šera  tesklivý  klinkot  zvonečku.  V  klidné  naší  dědince 
zvonili  někomu  umíráčkem.  ,,Komu?**  —  „Martinovil" 
zněla  odpověd  na  otázku.**. — 

Tedy  v  týž  den,  kdy  ubíral  se  Beneš  do  Klecan, 
jeden  z  táčkářů  *)  u  otce  jeho  se  scháze vších,  a  to  ten 
nejzajímavější,  „pan  Martin**,  odebral  se  na  věčnosti 

*)  Nejdříve  ^  z  nich,  jak  již  výše  podotčeno,  zemřel  V&cslav 
Kokeš  —  9.  června'1874;.,  jako^stařec  731etý,  po  ném  Josef  Skůra  — 
26.  února  1875i,  u.véku  78  let,  oba  sešlostí  věkem.  Martin  CíAsa 
zemřel  stái*  jsa  51  let. 


(Klecany.  Beneš  jako  knéz.  Kázání.  Křesťanská  cvičení  a  jinr^  na- 
máhavé povinnosti  úřadu  kněžského.  Beneš  s  dětmi  ve  škole  i  uúnui 
ni.  Horliví'  podpůrce  katolického  tisku  a  skladatel  modli  lehni 
knihy.  Náhledy  jeho  o  husitskj^ch  a  pobělohorských  dobách.  Po- 
chvalné uznání  knížecí  arcibisk.  konsistoře.) 

)  O  svého  breviáře,*)  kamž  nejdůležitější  události 
svého  života  v  latině  znamenal;  učinil  Vác^slav 
Beneš  o  svém  příchodu  na  Klecany  tuto 
stručnou  poznámku:  ,,6.  aprilis  1876.  vcni  in 
II.  stationem  Klecan".  Klecany,  osada  na  pravém  břehu 
Vltavy  naproti  Roztokám  ležící,  druhdy  na  městečko  ma- 
jestátem krále  Vladislava  r.  1507.  povýšená  a  trhy  ob- 
darovaná, nyní  ves  čítající  1000  obyvatelů  ve  106  číwlíndt 
se  zámkem,  náležejícím  dědicům  Cvikavského  továrníka 
Antonína  Balle,  s  farou  i  školou,  staly  se  mu  druliýiii  a 
také  posledním  stanovištěm  duchovního  povolání.  FMnifrTn 
byl  mu  zde  po  všecken  čas  P.  Jos.  Rottenborn,  muž  sCu- 
řičký,**)  ale  ctihodný,  a  mírný,  jenž  žáky  stal  se  kaplanu 
svému  otcovským  přítelem. 


*)  Po  jeho  smrti  odevzdán  do  semináře. 
**)  Narozen   1814.  v   Pl ženci,  vysvěcen  1839.,  kaplanovní  ]m]í 
třicet   let   v   Klecanech   a  r.  1869.  jmenován  tu  farářem,  kh'ryžli> 
úřad   zastával    šestnáct    let  až   do   své  smrti,    požívaje  všeabetíné 
úcty  v  dalekém  okolí  pro  svoji  lidumilnou  povahu. 
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Za  byt  vykázána  mladému  knězi  klenutá  kaplanka 
s  prodpokojem,  nad  jejíž  vyhlídku  Beneš  nemohl  si  práti 
lepší.  Údolí  vltavské  s  lesklým  pruhem  široko  řeky  a  za 
ním  v  dálce  část  velebného  chrámu  Svatovítského,  Petřín 
s  kostelem  sv.  Vavřince,  a  v  právo  opodál  Bílá  Hora 
i  s  letohrádkem  Hvězdou;  to  vše  při  jediném  pohledu 
s  okna  mu  kynulo.  Osm  let  prožil  v  Léto  kaplance  bez 
přetržky,  vzdaluje  se  pouze  občas  a  to  nikdy  ne  na 
lUonho.  Zevní  příběhy  a  osudové  jeho  ani  v  této  době 
nevynikají  pestrostí,  ani  zvláštní  důležitostí  pro  jeho  život, 
vyjma  osudnou  katastrofu  chrlení  krve  před  vánocemi 
n  1883.;  je  to  přirozené  při  klidnosti  jeho  povolání 
jako  kněze  a  při  té  veliké  práci,  kterou  vykonal  xa  téchto 
osm  let  nejen  jako  kněz,  ale  i  jako  spisovatel, 

Pozorujeme-li  jeho  snahy  i  skutky  za  těchto  osm 
bt  posledních  jeho  života  a  pro  nás  zajisté  nejdůleži- 
tějších, vyznáme,  že  Beneš  byl  mužem  povinností  a  mužem 
práce.  Jako  duchovní  činil  více  než  povinnost,  jako  spi^ 
siivatel  vykonal  skutečně  více  než  jeho  všecky  nemnohé 
í^íly  tělesné  byly  s  to.  Tato  usilovná,  řekli  bychom  horerná 
práce  urychlila  předčasný  jeho  skon.  Budeme  jej  sledo- 
vati na  této  dráze  povinnosti  a  práce;  podle  jeho  skutků 
it  snah  dodnes  všem  nám  zřejmých,  poněvadž  v  jeho  spisy 
vtělených  i  podle  jeho  zvuků  v  a  nákloimofcití.  Činů  sou- 
kťoTíiých  i  osobních  projevů,  jak  nám  je  vylíčili  tiskem 
ČI  soukromě  přátelé  a  známí  jeho,  pokusíme  se  nakresliti 
obj'az  jeho  povahy,  jež  v  této  době  vyspěla  k  určitým  a 
neměnitelným  zásadám,  názorům  a  způsobům  mužného 
Yuku.  Vylíčíme,  pokud  naše  síly  i  úzký  prostor  této  knize 
napřed  vyměřený  stačí,  Beneše-Třebízského  napřed  jako 
kněz e,  pak  jako  spisovatele,  a  napotum  charakteri- 
štiku  jeho  jako  člověka;  k  tomuto  obrazu  pak  připo- 
jiiíie  zevní  příběhy  a  osudy,  jež  jej  za  dobu  Kleeanského 
pobytu  potkaly. 

* 


\ 
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Máme-li  posouditi  velikost  povinnosti,  kterou  Bene- 
šovi jakožto  knězi  bylo  konati,  musíme  uvážiti  rozsáhlost 
kollatury  Klecanské.  Jsouť  ku  Klecanům  přifařeny  obce: 
Klecánky,  Brnky  (s  kaplí),  Přemyšlení,  Veltěže,  Zdiby 
(s  filiálním  kostelem),  Zdibsko,  Větrušioe,  Rež  a  část 
obce  Klíčany.  Populace  kollatury  osahuje  asi  t  ř  i  tisíce 
duší.  Tof  oT)vod,  jenž  vyžaduje  úplně  a  všecky  síly  obou 
Klecanských  duchovních;  ale  Beneš  vzhledem  kvysokéma 
stáří  svého  faráře  P.  Rottenboma  ochotně, nesl  větší  a 
-obtížnější  část  těchto  obsáhlých  povinností  a  kromě  toho 
ještě  —  psal  a  mnoho  psal !  Když  přišel  do  Klecan,  ten- 
to mladý,  bledý  a  po  přestálé  nemoci  přepadlý  kněz, 
hn-ed  se  chopil  s  největší  horlivostí  a  zápalem  všech  svých 
povinností;  a  že  zpočátku  nevyhledával  nijakých  společ- 
ností, skromný,  plachý  a  nedůvěřivý  jsa  na  venek  a  dosud 
všecek  zhroucený  nedávnou  smrtí  otce  svého  uvnitř,  osad- 
nici Klecanští  chovali  se  navzájem  k  němu  zdrženlivě 
a  s  touže  nedůvěrou,  ano  ústa,  jaká  všude  bývají  a  jimž 
není  nouze  o  smělé  slovo,  přezývala  ho  „přílišným  Ježo- 
vi tou",  ba  dokonce  „Ježíškeím".  —  Beneš  brzy  zvěděl 
i  o  těchto  přezdívkách;  neměnil  se,  ale  za  to  změnili  se 
jeho  osadníci.   Příčinou  byla  Benešova  —  kázání. 

Takových  slov  dosud  tu  s  kazatelny  neslýchali,  té 
vroucnosti,  s  jakou  kazatel  je  přednášel,  dosud  neviděli 
a  necítili ;  Benešovo  každé  kázání  bylo  původní*)  jeho 
práce,  přednesená  elokucí  skutečně  básnickou  a  deklama- 
cí  takovou,  jak  dovede  kázati  jen  ten,  kdo  pocítil  tak  hlu- 
boce každé  slůvko  svého  kázání  jako  Beneš.  Dovedlf  on 
při  každém  kázání  naplniti  nejhojnější  měrou  první  a  hlav- 
ní ze  všech  podmínek,  které  na  řádném  kazateli  žádá 
homiletika  jako  záruku  úspéchu  kazatelského,  t.  zv.  „in- 


*)  15.  února  1883.  píše  příteli:  » — Mám  postní  kázání,  pří- 
prava zabéře  také  času — «. 
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ventionem  thematis",  o  níž  často  čítáme  v  životopisech 
slavných  kazatelů:  nutnost,  aby  každé  kázání  odnášelo  se 
k  důležitému  a  zajímavému,  se  skutečnými  okolnostmi 
posluchačů  se  stýkajícímu  předmětu  náboženskému,  a  aby 
tak  co  možná  nejvíce  proniklo  k  jejich  mysli  a  srdci  sroz- 
umitelně a  působivě  —  jinými  slovy,  aby  kazatel,  se- 
stoupiv  ke  stanovisku,  názorům  a  zkušenostem  svých  po- 
sluchačů, dovedl  je  nad  ně  povznésti.  Znaje  nitro  lidu 
venkovského,  mezi  nímž  vyrůstal,  jeho  potřeby  a  touhy, 
jeho  přednosti  i  vady,  a  miluje  tento  lid  horoucí  a  ide- 
ální láskou,  uměl  Beneš  úchvatně  s  kazatelny  promlouvati 
od  srdce  k  srdci,  a  tento  zdar  ještě  zvyšovaly  hojné  pří- 
klady, jichž  se  dovolával  —  z  historie,  zejména  če- 
ské !  Také  láska  k  vlasti  ^byla  podstatným  isákladein 
mravnosti  a  bohulibého  života  tomuto  výniIuvTiéinu,  za- 
nícenému kazateli;  k  ní  nabádal  s  kazatelny,  níviiéž  jako 
k  lásce  k  Bohu  a  k  jeho  přikázáním.  Jest  zajíiiiavD  a  ku 
poznání  jeho  působení  kněžského  důležité,  probrati  se  ve 
čtyřech  svazcích  Benešových  kázání,  vydaných  u  B,  Stý- 
bla; *)  litujeme,  že  nelze  nám  p'odati  aspoň  ukázky  z  nich; 
nepatrná  by  nestačila,  větší  nedovoluje  objem  na&(4io  spi- 
su. Silou  citu,  hloubkou  přesvědčení  nábožensíkého,  žárem 
vlasteneckým  takové  síly,  jaká  málokdy  a  málokde  slý- 
chána bývá  s  kazatelny,  pestrostí  i  přiměřeností  obmzú 
hlavně  z  dějin  národa  českého  braných,  vynikají  všecka 
jich   čísla. 


*)  Pod  názvem  >Pravdou  k  životu*.  Když  vydal  BeneS  prvý 
díl,  mnozí  z  duchovních  psali  mu,  že  káží  podle  nMjo  a  žAdaju 
aby  co  nejdříve  vydal  II.  »Vaše  každá  řeč  dýchá  tikovou  vrouc- 
ností, přesvédčeností,  poetickým  zápalem,  zdrcující  pm  v  ti  i  vos  li » 
že  člověk  čte  znova  a  opét  znova,  nemoha  se  naKvtiti  pravdou, 
krásnými  rétorickými  obraty  odénou.  Od  první  iv^xifflfl  adventní 
až  do  dneška  používám  při  službách  Božích  líbezný[:h  řečí  Vaáich 
a  jak  jsem   se   dověděl,   činí   tak  mnozí  z  pp.  spolubratrů  téi. 
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^  „Beneš  byl  již  na  kazatelně,"  píše  o  své  návštěvě 

f  v  Klecanském  kostele  K.  V.  Rais.  „Nedýchal  jsem  . . .  Bylo 

(  mi  do  pláče  —  tak  kázati  neslyšel  jsem  nikdy...**  Za 

půl  léta  smýšleli  ovšem  osadníci  Klecanští  o  svém  du- 
chovním jinak  —  a  za  rok  hrnul  se  již  kde  kdo  na  ká- 
zání milovaného  velebníčka.  Beneš  nešetřil  plic,  zapomínal 
na  důtklivé  rady  zkušeného  lékaře,  aby  šetřil  se  vždy  a 
všude.  Ale  nejen  to,  on  s  velikou  ochotou  napomáhal 
i  okolním  duchovním  svými  kázáními,  k  nimž  z  daleka 
hrnulo  se  lidu.  Někdy  kázal  i  v  Praze.*)  V  neděli  míval 
s  kazatelny  výklad  i  kázání  a  v  postě  kázával  i  v  pátek. 
Rovněž  namáhavou  částí  jeho  duchovních  povinností 
byla  křesťanská  cvičení  v  okolních  osadách;  ani  nejtužší 
zimy  nedovedly  zabrániti,  aby  se  jich  zdržel.  Toto  dlouhé 
a  namáhavé  mluvení  v  neveliké  lidem  a  dětmi  přeplněné 
světnici,  pak  po  skončení  náhlý  východ  do  zimy  staly  se 
konečně  poslední  bezprostřední  příčinou  jeho  těžké  ne- 
moci v  zimě  na  sklonku  r.  1883.,  jak  níže  bude  vzpo- 
menuto. Roráty  v  advente,  zaopatřování  svátostmi  umírá- 
.  jících  za  doby  zimní  v  osadách  vůkolních,  při  čemž  nikdy 
výslovně  Beneš  povozu  nepožadoval  —  toť  byl  doplněk 
jeho  povinností  nejobtížnějších  a  útlému  zdraví  jeho  ne- 
málo nebezpečných.  Avšak  Benešovi  šlo  opravdu  více  o  tyto 
povinnosti,  při  jichž  konání  byl  lidu  nejen  knězem,  ale 
i  učitelem,  rádcem,  utěšitelem  i  vůdcem,  nežli  o  jeho 
vlastní  zdraví.  Fakta  níže  uvedená  dokážou,  že  těmito 
slovy  nepřeháníme. 


Čeho  ale  litujeme,  jest  ta  okolnost,  že  s  první  VaSí  sbírkou  bu- 
deme bohužel  brzo  u  kon.e.«  Tak  psal  Benešovi  duchovní,  osobné 
s  ním  naprosto  neznámý. 

*)  > Onehdy  jsem  mčl  v  Praze  kbizání,«  píše  příbuznému 
v  listopadu  IBSi.,  »a  při  lom  jsem  si  také  asi  pončkud  ublížil 
velmi  hlasitým  mluvením.  Posluchačstva  byla  síla;  člověk  se 
potom  nutí  a  uškodí  si.« 
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Nejmilejší  však  částí  kněžských  povinností  bylo  Be- 
nešovi vyučování  ve  škole.  Vrouoí  láska  k  dětem  zdobila 
ho  jako  člověka;  ona  byla  i  zdrojem  jeho  velikého  zdaru 
při  neúnavném  působení  jako  učitele.  Na  něm  bylo  viděti, 
že  básník  a  spisovatel -nemůže  míti  krásnějšího  a  také 
vděčnějšího  a  tvůrčí  své  činnosti  přiměřenějšího  povolání 
nad  činnost  učitelskou,  jež  propůjčuje  mu  příležitost  míti 
vliv  na  dětské  duše,  vnikati  v  jejich  nepokrytou  hloubi, 
pozorovati  do  podrobnosti  nenáhlou,  ale  důslednou  pů- 
sobnost zákonů,  jimž  jejich  vývoj  podléhá,  určovati  směr 
ducha  i  srdce .  a  klásti  u  vnímavou  tuto  půdu  ^vé  símě 
k  budoucím  povahám.  Beneš  říkal  sám,  že  nepronikají  ani 
samotné  základy,  na  nichž  školní  vychování  a  vyučování 
spočívá,  kdož  tvrdí,  že  dobrý  spisovatel  nemůže  býti  do- 
brým učitelem.  Jeho  vlastní  působení  ve  škole  bylo  toho 
nejlepším  dokladem.  Škola  stala  se  mu  ne  povinností,  ale 
potřebou,  takže  nemocen  jsa,  nemohl  se  dočkati  chvíle,  kdy 
povstane,  už  „k  vůli  dětem".  Jestli  kdo  plnil  v  plné,  ba 
nejvyšší  míře  úkol,  který  učiteli  náboženství  vypisuje  osno- 
va učebná,  byl  to  Beneš.  A  nebylo  pak  zajisté  v  nepro- 
spěch žákův  ani  předmětu  náboženského,  jestli  katecheta 
nepotlačil  .v  sobě  ani  v  hodině  náboženské  spisovatele  a 
vlastence,  srovnávaje  jednotlivé  příběhy  biblické  s  příběhy 
českých  dějin.  Miloval  děti  a  děti  milovaly  jej;  vlídným 
a  laskavým  byl  i  nim  vždycky,  přísným  někdy  a  žer- 
tovným občas.  On  nejen  vyučoval,  ale  i  vychovával 
v  plném  slova  toho  smyslu.  Mládež  jeho  péči  svěřená  sly- 
nula opravdu  příkladným  chováním.  Ano  tato  horlivá  péče 
vymykala  se  i  z  mezí  jeho  katechetské  povinnosti.  Zajímaíf 
se  Beneš  o  prospěch  žactva  i  v  jiných  předmětech,  a  kdy- 
koli jen  měl  příležitost,  přesvědčoval  se  o  něm.  Rád  také 
si  dával  ve  škole  zazpívati  —  nejen  písně  nábožné,  ale 
i  světské  národní ;  z  těchto  nejraději,  jak  vypráví  nám  jeden 
z    Klecanských  učitelů:  ,, Chovejte  mne,  má  matičko..'/* 
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Že  mu  byla  jasná  cesta,  kterak  vychovávati  mládež 
duchem  v  pravdě  národním,  o  tom  svědčí  horlivost,  s  jakou 
při  všech  možných  příležitostech  nosíval  Erbenovu  sbírku 
do  školy,  předčítaje  žákům  vyšších  tříd  národní  písně,  po- 
pěvky a  říkadla. 

Před  vánocemi  a  před  velikonocemi  učil  děti  k  o  1  e- 
dáma  pomláskám,  jichž  dosud  neznaly,  a  nabádal  je 
zároveň,  aby  doma  od  svých  matek  a  babiček  vyzvěděly 
nějakých  s  t  a  r  o  d  á  v  n  ý  ch.  Zavděčil  se  mu,  kdo  takovou 
do   školy   přinesl   a  pěkně   ji   velebnému   pánu   zazpíval. 

Vánoční  lidové  koledy  vůbec  tak  rád  slýchal,  že  o  vá- 
nocích, když  děti  v  kostele  na  kůře  je  zpívaly,  neobtěžoval 
si  namáhavě  tam  vystoupiti,  aby  z  blízka  je  slyšel.  Ano 
i  k  prostonárodním  hrám,  nyní  již  pozapomenutým,  děti 
nabádal,  vycházeje  občas  mezi  polednem  před  faru,  kdež 
děti  přespolní  sobě  hrávaly. 

V  páté  třídě  dával  dětem  psát  obsahy  svých  kázání, 
a  že  dbal  při  tom  pilně  stránky  jazykové,  svědčí  nám 
Klecanský  pan  řídící,  jemuž  říkal  o  pracích  podařených : 
„Věřte  mi,  to  nedovede  mnohý  kvartán.  Zvláště  líbilo  se 
mi,  jak  krásně  užívali  přechodníků." 

Ze  všech  ostatních  předmětů  školního  vyučování  byl 
Beneši  nejbližším  a  nejmilejším  ovšem  dějepis.  Tu  ovšem 
nejen  se  vyptával,  čemu  se  dosud  naučily,  ale  sám  mnoho 
nového,  zajímavého  a  s  vroucím  citem  jim  pověděl ;  věděl, 
že  základ  k  vlastenectví  pravému,  v  nejušlechtilejším 
toho  slova  smyslu,  položen  má  býti  v  srdce  dítěte  již  na 
stupni  školy  obecné,  a  to  hlavně  učivem  dějepisným. 

Doma  míval  vždy  pohotově  několik  starých  popelnic 
vykopaných  v  okolí;  ukazoval  je  nejen  dospělým  v  ka- 
plance, ale  i  dětem  ve  škole,  upozorňuje  jich,  kterak  po 
takovýchto  drahých  památkách  dávných  praotců  pátrati  ve 
vůkolí,  ode  dávna  četnými  pohřebišti  pohanskými  známém. 
Takto  zušlechťoval  srdce  maličkých  láskou  vlasteneckou 
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Jako  spisovatel  oceňoval  význam  husitských  (Job  tě- 
mito sl<5vy:  „Je  a  bude  věčně  věkův  zřejmo,  že  v  naší 
zemi  popel  Táborův.  A  kdyby  tu  půdu  její  chtěli  přerýti 
až  do  nejhlubších  útrob,  nic  plátno.  Byla-li  druhdy  krev 
s  popelem  mučenníků  semenem  křestanů,  je  popel  bratří 
kalicha  semenem  české  síly  a  vytrvalosti  ne- 
oblomné — '* 

2e  ani  jako  učitel  byl  by  nezadal  tomuto  svému  sta- 
novisku, dokazuje  životopisec  jeho  v  „Matici  lidu",  jenž 
praví:  „Skvělá  doba  historie  naší,  doba  husitská,  nebyla 
mu  nijak  pro  mládež  choulostivou  a  rozčilující,  říkával 
jen,  aby  se  kladl  důraz  na  tehdejší  skvělé  uvědomění  lidu 
českého,  na  jeho  národní  statečnost  a  hrdost,  na  zápas 
jeho  za  svobodu  národní,  spor  nábožensky  aby  zůstal 
u  dětí,  pokud  možno,  stranou.  Jednou  pravil:  „Kdybych 
byl  učitelem  světským,  o  Husovi  též  bych  učil;  vylíčil 
bych  nejčistší  jeho  život,  činný  za  blaho  českého  lidu, 
činnost  x>ísemnickou,  a  dodal  bych,  že  někteří  zlí  lidé. 
ho  neměli  rádi,  proto  že  vylákali  ho  z  Cech  do  cizí  země 
a  tam  ho  upálili." 

Zajímavý  případ  vypráví  nám  jeden  z  Klecanských 
jeho  přátel.  Byl  jednou  navštívit  Beneše,  když  byl  churav. 
Tu  přišel  hoch  a  Beneš  se  ptal:  ,,Cemu  jste  se  učili?"  — 
„Dějepisu,"  odpověděl  chlapec.  —  „O  kom?  či  o  čem?" 
„O  Husovi."  —  „Kdo  pak  byl  Hus?"  zeptá  se  Beneš.  — 
„Mučedník,"  odpověděl  chlapec.  „Tu  se  zadívá  Beneš  na 
mne,"  líčí  nám  jeho  přítel,  „oko  jeho  se  významně  za- 
rosilo a  praví:  „Nu,  dobře." 

Jinou,  neméně  zajímavou  episodu  vypráví  nám  jeden 
z  bývalých  členů  učitelského  sboru  Klecanského  násle- 
dovně: ,,Měl  jsem  ve  čtvrté  třídě  žáka,  rozeného  z  Hudlic. 
Toho  si  jednou  Beneš  vyvolal  a  tázal  se  ho:  ,,Víš-li  pak, 
který  znamenitý  Cech  se  ve  tvém  rodišti  narodil?"  „Vím." 
„Nuže  —  tedy?"  „Slavný  učenec  a  spisovatel  český  Josef 
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JiiTigniann,"    odvětil    čiperný   hošík.    „Nu   —   můžeš   býti 
hrdým  na  svého  rodáka."   —  ,,Já  také  jsem,**  odpovídací 
znenadání  hrdě  chlapec.  „Že  jsi?  Nuže,  to  ti  dám  za  to 
ieho  obraz,  dej  si  jej  za  rámec.**  A  chlapec  v  nejkratší 
době  dostal  obraz  svého  slavného  rodáka. 

nád  vůbec  hodné  děti  odměňoval;  vždy  na  konci 
roku:  chudé  modlitbami,  zámožnější  obrázky.  Nedbalce 
v  Sak  dovedl  důsledně  trestati,  a  nechal-li  koho  po  škole, 
zůstal  ;íároveň  po  škole  i  sám  na  dohled.  Když  churavěl 
a  řídírí  Klecanský  napomínal  jej  po  přátelsku,  aby  se 
šcítíil,  uznával  <to,*)  ale  říkával:  „Ale  vždyť  je  to  kná 
povinnost.'* 

,, Školy  nynější  nepřítelem  nebyl,**  dokládá  o  něm  týž 
jeho  prílel,  jenž  měl  příležitosti  všecku  činnost  jeho  školy 
ř*n  týkající  sledovati,  „bera  vždy,  jak  v  místních  poradách, 
tak  i  ve  všem,  co  se  týkalo  školy,  vřelý  podíl.**  Tato 
horlivost  jeho  ve  věcech  školy  se  týkajících  neušla  po- 
Kt^mořti  světského  úřadu  dohlédacího,  a  jakožto  katecheta 
fibecni^!  Řkoly  Klecanské  byl  Beneš  již  po  dvouletém  půso- 
beni \  Klecanech  od  Karlínské  c.  k.  okr.  školní  rady  po- 
rhvalným   dekretem   vyznamenán. 

Jí>rí1  přirozeno,  že  k  dětem  i  mimo  školu  osvědčoval 
Pencš  tutéž  vroucí  lásku.  Ve  své  knihovně  měl  oddělení 
knih  pro  mládež,  z  níž  rád  dětem  půjčoval,  a  kdykoli 
b^ihu  vracely,  na  obsah  čteného  se  vyptával. 

Potkávaje  děti  venku,  zastavoval  jednotlivce,  žertem 
i  vážní  Ě  nimi  hovoře  a  jich  se  vyptávaje.  Mnohdy  v  létě 
meKí  polednem,  kdy  přespolní  děti  z  Klecanské  školy 
hrávaly  si  na  prostranství  před  farou  a  školou  pod  koša- 
tí'Pííe  15.  února  1883.  svému  příteli;  »Jsem  Bohu^díky 
ponňkiitl  lépe  zdráv,  nežli  v  Joni,  ačkoliv  ten  dech  jest  velmi 
pm  mne  obtížným.  A  potom  mne  velmi  unavuje  to  vyučo- 
váni ve  škole,  kamž  chodím  tak  pravidelné,  jak  hodiny 
bijou.* 
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tými  korunami  ořechů  a  kaštanů,  Beneš  dlouho  a  rád  je 
pozoroval,  a  někdy  i  mezi  ně  zašel,  uče  je  mnohdy,  jak 
již  podotěeno,  starodávným  hrám.  Rovněž  nebylo  vzácností 
viděti  jej  v  Klecanském  háji,  když  hledal  odpočinku, 
obklopen  důvěrnou  dětskou  druží,  která  bezděky  se  tu 
namanula  a  u  velebného  pána  již  zůstala.  A  jako  děti 
miloval  i  jejich  rodiče,  své  osadníky,  kteří  za  nedlouhou 
dobu  po  jeho  příchodu  přilnuli  k  němu  upřímnou  láskou 
a  důvěrou.  „O  svých  osadnících  mluvě,"  dí  Dostál,*)  „ří- 
kal vždycky:  „Náš  dobrý  lid." 

Plnil-li  všecky  povinnosti  svého  kněžského  povolání 
ve  škole  i  ve  chrámě  s  horlivostí  a  zápalem,  nezapomínal 
tohoto  povolání  ani  jakožto  spisovatel.  Literární  podniky 
s  tendencí  katolickou  horlivě  podporoval.  V  této  příčině 
uvádíme  předem  slova  P.  Aloisa  Dostála**):  ,,Cetl  jsem 
mnoho  životopisů  Beneše-Třebízského  v  novinách,  časo- 
pisech větších  i  menších,  probíral  jsem  dlouhou  řadu  prací 
jeho  literárních,  obyčejně  dle  časopisů,  v  nichž  byly  uve- 
řejněny, sestavenou,  a  tu  jsem  shledal  k  nemalému  podivu, 
že  práce  Benešovy  v  čas  opise  ch  katolický  ch  jako 
by  naschvál,  z  úmyslu  byly  vynechaný.  Většinou  povídek 
v  „Blahověstě",  v  „Obzoru",  ,, Andělu  Strážném'*,  „Tisko- 
vém spolku"  a  j.  bud  úplně  opomenuto,  nebo  dodáno, 
že  Beneš  psal  „také"  do  těch  a  těch  listů.  Tak  málokde 
čteme,  že  Beneš  vydal  v  „Tiskovém  spolku"  pěknou  po- 
vídku „Záhořský  vladyka",  do  „Čecha"  psal  „Feuilletony**, 
do  „Anděla  Strážného"  povídku  „O  Stěpánovic  Vitoušovi", 
do  „Obzoru"  „Ze  zelených  lancochů  poslední",  „Svoji 
k  svému",  „Dědictví  cyrillomethodějšké",  „Cyrilka  na  Ha- 
né" atd.  A  tu  se  tážeme:  ,,Co  jest  příčinou  takové  ne- 
všímavosti?" 


*)]  Hlídka  lit.  Zprávy  apoštolátu  tisku  I. 
**)_Ibid.  IL 
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Zakladatel  a  redaktor  katolického  měsíčníku  „Vlasť*, 
P.  Tomáš  Skrdle,  píše  v  I.  čísle  prvního  ročníku  tohoto 
listu :  ,,Když  jsem  v  Alpách  pojal  myšlenku,  časopis  tento 
vyíiávatí  a  na  přátely  i  známé  v  této  záležitosti  se  obra- 
cel, docházela  mne  obyčejně  z  desíti  odpověd  toliko  jed- 
na příznivá,  A  i  v  těchto  milých  dopisech  stálo  nezřídká 
itnnoho  pocliybností,  též  i  nedůvěry,  takže  hlouček,  který 
mi  úplně  věřil  a  mysl  moji  povzbuzoval,  nebyl  ani  tak 
veliký,  kolík  máme  u  rukou  prstů.  Mezi  tyto  poslední 
muže   patří    také   Vácslav   Beneš-Třebí  z  ský." 

j.Již  v  roce  1873.,"  *)  odpovídá  Beneš  z  Klecan 
mezi  jiným  P.  Škrdlému,  svěřivšímu  se  Benešovi  s  plánem 
o  vydávání  katolického  měsíčníku  ,,psal  jsem  o  podobném 
časopise,  jakýž  zamýšlíte  založiti  Vy,  do  „Čecha**  feuille- 

tony.  Ale  z  fis  tálo  to  tenkráte  úplně  nepovšimnuto. 

Později  —  předloním  —  mluvili  jsme  o  tom  často  s  panem 
prob.  Štulcem  i  p.  kanov.  Karlachem.  Ale  vždy  z  různých 
příčin  z  toho  sešlo.  —  Budete  snad  šťastnější,  což  Vám 
z  té  duše  pfeji  —  —  —  Ale  na  mé  spolupracovnictví, 
dá4i  Pán  Bůh,  spoléhejte! " 

O  čtyři  měsíce  později  radí  P.  Škrdlému  v  téže  zá- 
ležitosti :  ,,0  Vašich  návrzích  (t.  j.  o  konsorciu)  mohli 
bychom  se  sn.ad  umluviti  ústně,  až  přijedete  do  Cech.  — 
Byl  bych  Vám  však  tou  upřímnou  radou,  bez  značnější 
částky  peněžité  do  toho  se  nepouštěti,  až  se  sejde  větší 
jistina.  Jak  pravím:  nejlépe  by  bylo,  kdybychom  si  o  tom 
promluvili  důkladně  ústně,  což  bude  možná,  až  se  zase 
octnete  v  Cechách.  Pokud  na  mně  jest,  jak  jsem  již  prve 
slíbil,  o  literárrií  příspěvky,  jakmile  budu  jen  trochu  zase 
v  lepěí  kůži,  čekati  na  sebe  nedám  — ** 

V  listě  psaném  10.  srpna  1883.  P.  A.  Dostálovi 
praví  o  zastoupení  kněží  mezi  spisovatelstvem :  ,, Beztoho 

*)  >Vla9Í*  I. 
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mezi  námi  (kněžími)  pracovníků  málo" Naši  před- 
chůdci (v  první  čtvrti  tohoto  století  až  do  polovičky)  hráJi 
„prim'*,  proč  nejsou  jejich  nástupci  ani  u  „sekundu"  ? 
Nebylo  pracovníků,  kteří  by  prořídlé  řady  doplňovali, 
kteří  by  byli,  když  z  ruky  sestydlé  péro  vypadlo,  tohoto 
péra  zachytili  a  pokračovali...  A  proto  „tužme  sel"  Ať 
to  v  Cechách  jak  chce  chodí,  kněz,  jenž  z  lidu  vyšel, 
se  tomu  lidu  neodrodí. ««      - 

V  úmyslu  ,, napsati  a  povědí  ti  českému  lidu  slova, 
kterými  inodliti  by  se  měl  k  Bohu,  slova  ryzí,  nelíčená, 
která  by  se  strun  jeho  srdce  dotýkala  a  v  souzvuku  s  jeho 
mluvou  mateřskou  byla"  a  „dáti  českým  dívkám,  českým 
ženám  knihu  takových  modliteb,  které  by  si  pro  prosto- 
duchost  a  vřelost  jich  zamilovaly,  že  by  nikdy  něsaha- 
haly  po  modlitbě  v  řeči  cizí,  nýbrž  povždy  modlily  ee 
řečí  tou,  kteráž  jest  řečí  jejich  vlasti,*)  chystal  se  se- 
psati obšírnou  modlitební  knihu,  jejíž  ukončení  ovšem 
zabránila  předčasná  smrt;  to,  co  bylo  napsáno,  stačilo  na 
štěstí  na  vydání  knihy  378stranové,  ve  třech  částech 
urovnané,  pod  názvem  „Pomněnky  na  vínek  nebeský" 
u  J.   CeUerina  v  Praze. 

Tato  všecka  horlivost,  s  kterou  i  pérem  svým  po- 
máhal podniků  katolického  tisku,  nezatlačila  jej  nikterak 
se  stanoviska,  s  kterého  pohlížel  na  nejdůležitější  doby 
českých  dějin.  Přítel  jeho  Gustav  Eim  takto  o  tom  píše  **) : 
,,0n  jako  kdyby  byl  poslední  výhon  z  toho  ušlechtilého 
štěpu  kněží  českých,  jichžto  katolické  city  nebouřily  se 
před  nejkrásnějšími  listy  z  dějin  českých;  kteří  nepoklá- 
dali největšího  Čecha  Jana  z  Husince  za  neštěstí  a  hanbu 
českého  národa  a  kteří  neprolévali  slze  radosti  při  pohledu 
na  Bílou  Horu." 


*)  ZSpredmluvy  k  ^Pomněnkám  na  vínek  nebeský«. 
*)>Národní  Listy*  1884   č.  171. 
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.,P.  Beneš  byl  pln  ušlechtilých  vznětů,"  pokračuje 
dále  G.  Eim,  „jeho  duše  prosta  byla  vší  nízkosti;  on 
své  náboženské  přesvědčení  nestavěl  proto  na  odiv,  aby 
vzbudil  pozornost  vysokých  církevních  hodnostářů.  On 
skromně  plnil  své  povinnosti  až  do  úpadu  a  při  plnění 
těchto  povinností  odnesl  zárodek  té  nemoci,  kterou  před- 
časně sešel.  On  nereptal,  že  ani  vynikající  jeho  schop- 
nosti, ani  vzorné  jeho  působení,  ani  křišťálová  povaha, 
ani  konečně  ohled  na  chatrné  jeho  zdraví  nezbavily  ho 
velikých  obtíží,  kteréž  uvalovala  naň  správa  velké  osady 
farní.  Beneš  ještě  potom,  když  hrozná  jeho  nemoc  pro- 
pukla a  šesteronásobné  chrlení  krve  *)  přivedlo  jej  na 
pokraj  hrobu,  neustal  ani  na  chvíli  ve  svých  povinnostech'. 
Sotva  že  vstal  z  lůžka,  kázal  i  dvakráte  po  sobě  v  témž 
dni,  a  on  sám  i  obětovný  lékař  jeho  souhlasně  vypovídají, 
že  nejvíce  si  zase  ublížil  velikými  svými  kázáními  o  ve- 
likonocích. Ovšetti  ho  hnětlo,  že  nedáno  mu  postavení 
samostatnější  a  snazší,  jakéhož  mnozí  ze  šťastnějších  a 
jistě  ani  více  nadaných  ani  důstojnějších  jeho  vrstevníků 
dávno  nabyli.  Nedomníval  se  však  nikterak,  že  se  tak 
děje  s  úmyslem,  neboť  nikdy  nebylo  mu  od  církevních 
úřadů  vyčítáno,  že  ve  svých  historických  povídkách  vy- 
bíral látky  své  se  zálibou  z  dob  kališnických." 

Ze  i  tato  církevních  úřadů  se  týkající  slova  Eimova 
zakládají  se  na  pravdě,  svědčí  faktum,  že  nadšená  a 
nikdy  ani  po  těžké  nemoci  neumdlévající  horlivost,  kterou 
mnohonásobné  úkoly  kněžského  úřadu  svého  konal,  došla 
ocenění  i  u  církevních  představených;  přípisem  knížecí 
arcibiskupské  konsistoře  ze  dne  6.  dubna  1881.  dostalo 
se  mu  od  knížete  kardinála  arcibiskupa  Schwarzenberga 
po  vykonané  generální  visitaci  v  r.  1880.  za  vzorné  vy- 


*)  Před  vánocemi  r.  1883. 
v.  BeneS-Třebfzský.  XV.  83 
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koná  vání   povinností    v  kostele   i  ve    škole    pochvalného 
uznání. 

Ze  všeho,  co  dovedli  jsme  pověděti  o  Benešod, 
jakožto  duchovním,  staví  jej  jako  vzor  pro  povolání  své 
nadšeného,  neúnavného,  osadníky  své  milujícího,  prospfídi 
jejich  i  církve  vždy  na  paměti  majícího,  jemu  se  sr^be- 
zapřením  vždy  a  všude  všemi  silami  ducha  i  těla  svéluj 
sloužícího   českého  kněze. 


I 


XI. 


(Beires  s  p  í  šj  r>  v  a  L  e  I.  Kdy  a  jak  dlouho  psával?  Obcování 
s  ii(l(;ni  íjvý  iiríiim^n  }é\o  prací.  Z  duševní  dílny.  Péče  o  jazy- 
kovou HlrOiiku  důl.  Veliká  píle  spisovatelská  a  její  výsledky.  Jak 
vyHVť^llujťine  populurilu  Benešovu?  V  čem  spočívá  jeho  indivi- 
duallla  típii^ovateUkii ?  Vůdčí  idea  při  jeho  spisovatelském  půso- 
bf^ui  tt  s  ni  ntípririKi  souvisící  nedostatek  realismu  v  jeho  pracích. 
HJóho  oceíiíjii  BiMMtíuvy  práce  literární  v  celku.  Spisovatelská 
ůinnost  Bťní:'Sova  pro  niládež.  Psal-li  Beneš  i  drama?  Názory 
jeho   o    krilicíí.     Uhis   o   vzdělávací   hodnotč  Benešových  spisů.) 

a  Klecíiriech  dospěla  spisovatelská  činnost  Bcne- 
ěava  svůlio  vrcholu  nejen  množstvím,  ale  i  ho- 
dnoloa  prací.  Dříve  než  přikročíme  k  rozboru 
teto  jeho  činnosti,  připomeňme  si  způsob  jeho 
života,  který  pnivitU-liič  v  Klecanech  zachovával. 

„Ráuo,"  opakaJL^me  po  hodnověrném  svědku  Klccaii- 
skéin,  „opouStěl  lůžko  pravidelně  o  sedmé.  Po  denní  mši 
sv.  —  v  lete  o  půl  8.,  v  zimě  o  8.  hod.  sloužené  — půl- 
druhé až  2  hodiny  psával.  Pak  odbyl  si  hodinu  vyučo- 
vání školil  i  ho  a  vydal  se  po  11.  hodině  na  procházku, 
t^resné  o  dvanácté  obědval,  po  obědě  četl.  Odpoledního 
odpočinku  nen\iloval.  Pak  zase  psával  aspoň  do  čtyř  ho- 
din a  potom  vydal  se  opět  na  procházku.  Večery  trávil 
v  kruhu  Klecanských  přátel,  různým  způsobem  se  bavě. 

33* 
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nebo  v  pokoji  pana  faráře,  s  nímž  —  mnohdy  až  do  11. 
hodiny  —  rozmlouval.  Večer  psal  jen  v  první  čas  po 
příchodu  na  Klecany,  ale  to  často  a  do  pozdní  noci." 
Z  toho  seznáváme,  že  ve  všedních  dnech  a  za  normálních 
poměrů  psal  aspoň  čtyři  hodiny  denně. 

Ovšem,  že  v  duševní  jeho  dílně  nepřestává  ani  ne- 
počínala  práce  tím  okamžikem,  kdy  vzal  péro  do  ruky 
nebo  je  odkládal.  Každý  pohled  z  kaplanky,  jejíž  vy- 
hlídku nahoře  jsme  popsali,  i  každá  vycházka  alejí  mí- 
šeňáků  z  Klecan  ku  Drastům,  ktidy  obyčejně  se  brával 
(mnohdy  nesa  s  sebou  dalekohled),  a  odkudž  viděti  ftip 
s  bílou  kapličkou,  Bezděz  hrad,  blíže  Zalov,  kostelík 
T^vohradecký  a  jiné  památníky  slavné  minulosti,  rausily 
v  nitru  Benešově  i  v  těchto  chvílích  věnovaných'  oddechu 
a  procházce  jen  podněcovati  onen  tvůrčí  plamen,  jenž 
mu  osvěcoval  minulost  a  starou  slávu  národa.  Na  této 
aleji  i  v  nedalekém  háji  na  t.  zv.  ,, vyhlídce",  kde  rád  za 
jara  i  léta  sedával,*)  vznikl  nejeden  motiv  jeho  prací. 

Lid  sám,  jeho  mluva  i  jeho  tradice,  jeho  způsob  my- 
šlení i  jeho  smýšlení  byly  mu  pramenem,  k  němuž  nepře- 
stával se  obraceti,  a  jako  nebylo  dítěte,  jehož  by  na  cestě 
byl  nezastavil,  tak  dával  se  na  vycházkách  za  každé  možné 
příležitosti  do  rozmluvy  s  dospělými.  Zvláště  se  starci 
rád  hovořil. 

Když  byl  Beneš  poprvé  na  výletě  na  T^vém  Hradci 
a  převozník  konečně  převážel  j(íj  i  s  jeho  průvodčím  nazpět 
přes  Vltavu,  „rozhovořil  se  (píše  jeho  průvodčí)  s  přívoz- 
níkem  a  nemohl  se  s  ním  ani  rozloučiti.  Dvakrát  jsme 
přejeli  Vltavu,  a  hovorný  stařeček  také  se  nemohl  od 
dobrého    pána    odtrhnouti,    jako   by   věděl,    že   ho   dobré 

*)  Naproti  hívičce.  na  kteréž  sedával,  postaveno  péčí  p. 
správce  Janáčka  klckátko  s  počátečnými  písmeny  jména^^Bene- 
šov-a  a  kříž  s  jeho  podobiznou;  jméno  >vyhlídka«  změněno  na 
>Benešovku«. 


513    . 

zpropitné  nemine  — **,  Také  při  jiných  výletech  ovšem 
nepropustil  jediného  stařečka,  aby  nezeptal  se  ho  na  po- 
věsti místní  Či  krajové.  Nemohl-li  se  ničeho  doptati  přímo, 
rozpředl  hovor  o  věcech  vymyšlených  (tak  obyčejné  na  př. 
začínal:  „ale  vždyť  tu  prý  straší")  a  pak  obyčejně  zápisník 
jeho  odnesl  nějakou  památečku,  kteráž  zvěčněna  v  ne- 
jednom  spise  Benešově." 

„Často  'í^dívav  se  vdal,"  čteme  oněm  v  „Matici  lidu", 
„pravil  z  nenadání,  že  napadla  mu  myšlénka;  hned  v  pře- 
bohaté paměti  své  shledával  určitou  osnovu  a  outek  v  kni- 
hách historických.  Netrvalo  to  dlouho,  a  nová  povídka  se 
tiskla." 

Zajímavou  episodu,  týkající  se  „Bludných  duší",  vy- 
pravuje nám  jeden  z  jeho  přátel:  „Byli  jsme  jednou  na 
procházce  u  P  remy  sienského  háje,  a  když  jsme  vyšli  na  vy- 
sokou tamní  planinu,  objevil  se  našemu  zraku  ohromný 
balvan  uprostřed  pole.  Neznaje  tuto  končinu,  podivil  jsem  se 
tomu  zjevu :  „Aj  kde  se  zde  vzal  bludivec?"  —  „Cože 
pravíte?  To  že  jest  bludivec ?"  řekl  Beneš.  Nyní  se  zamlčel 
a  po  chvíli  řekl:  ,,Takových  bludivců  je  mezi  lidmi  dost  a 
bývalo  jich  ještě  více".  Než  jsme  došli  domů,  měl  již  posta- 
vu šlechtického  Rcfundy  utvořenu  a  dle  něho  nazval  ro- 
mán, jejž  kolem  postavy  jeho  vytvořil,  „Bludivec". 

K  tomu  připomínáme,  že  Refundova  postava  vynikla 
ze  vzpomínek  na  Benešovo  dětství,  kdy  starý  Beneš  o  po- 
divném „Refundovi"  synkovi  vypravoval.  Název  „Bludivec" 
změnil  k  radě  Vácslava  Vlčka,  v  jehož  „Osvětě"  práce 
tato  byla  otištěna,  na  „Bludné  duše". 

„Než  počal  psáti,  velmi  pracně  všecka  díla  histo- 
rická prohledával,"  čteme  dále  v  „Matici  hdu",  až  když 
vše  důkladně  zjistil,  pak  teprve  počal  psáti,  ale  pak  mohl 
psáti  také  rychle.  Nerozděloval  si  látky  předem  na  jedno- 
tlivá oddělení,  procítil  ji  celou  nejvřeleji,  v  duchu  vše  vi- 
děl se  rozvíjeti,  a  pak  psal  přímo  na  čisto. 
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Stalo  se  kdysi,  že  diktoval  některým  přátelům,  ač 
nebylo  to  z  pravidla  jeho  zvykem;  ale  těžko  prý  mu 
bylo  postačiti.  Co  jednou  napsal,  ovšem  nerad  pozmě- 
ňoval a  přepracovával,  ale  na  „mniších  vyhnancích"  a  na 
samotných  „Bludných  duších",  jež  k  radě  redaktora  „Osvě- 
ty", .tušíme  docela  dvakráte  přepracoval,  máme  důkaz,  že 
v  určitých  okolnostech  přece  se  nezdráhal  tak  učiniti. 
Nebylo  to  jistě  k  neprospěchu  t^nto  jeho  prácím :  „Bludné 
duše"  jsou  nejlepší  a  „Letopisy  Sázavské"  lepší  jeho  prá- 
ce. Také  o  „Královně  Dagmaře"  a  o  „Martinu  Puškarovi" 
se  zmínil  přátelům  svým,  že  nutno  je  přepracovati. 

O  snaze  Benešově,  jazykovou  správností  zdokonalo- 
vati svoje  díla,  napsal  nám  prof.  Vycpálek,  druh  jeho  z  dob 
seminářských:  ,,Když  kdysi,  potkav  Beneše  v  Praze  v  Bre- 
dovské  ulici,*)  vytýkám  mu  nepečlivost  slohu,  povídá  on, 
že  mu  to  nedá:  jakmile  něco  napíše,  že  již  nemá  trpěli- 
vosti, by  to  ještě  přečetl.  Na  to  já,  by  aspoň  přečetl  chyby, 
které  mu  najdu  v  některém  (jeho)  spise,  a  opravy;  že 
mu  z  každého  jeho  spisu  vzdělám  takový  brousek,  na 
němžto  by  se  učil  a  sloh  vylepšoval  a  Ušlechfoval,  k  če- 
muž on  milerád  svolil.  A  od  té  doby  udělal  gsem  mu 
několik  takových  brousků,  jichžto  působením  pozdější  spisy 
Benešovy  byly  daleko  lepšími  prvých  (viz  na  př.  „Anežku 
Přemyslovnu"  z  prvějších  proti  kterémukoli  z  jyosledních). 
O  některé  věci  se  se  mnou  trochu  ^hamonil ;  chybě,  které 
uvyknul,  nechtěl  zhola  odvyknouti,  až  po  delším  domlou- 
vání nebo  důkladnějším  poučení.  Zvláště  nerad  vzdal  se 
germanismu  v    lid   už  vniklého." 

Že  nepracoval  pomalu  a  zdlouhavě,  již  nahoře  bylo 
vzpomenuto;  jeho  hbitost  při  práci  musila  přirozeně  so 
státi  rychlostí  ne-li  kvapem,  když  v  pozdějších  časech  kdt 


*)  Setkání  toto  stalo  se  nedlouho  po  Benešovu  vysvécení  n 
kněze. 
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který  podnik  belletristický  žádal  Beneše  o  práce,  a  on  — 
neodepřel  nikomu.  Někdy  byl  nucen  pracovati  i  o  něko- 
lika povídkách  najednou.  Tento  kvap  i  roztříštěnost  ne- 
mohly ovšem  zůstati  bez  škodlivých  následků  na  uměleckou 
hodnotu  jeho  prací  v  pozdější  době;  Beneš  však  byl  si 
toho  vědom,  a  jako  výroky  jeho  o  „Dagmaře'*  ao„Puška- 
rovi"  utvrzují  nás  v  přesvědčení,  že  děl  svých  nepřeceňoval, 
tak  známe  nejedny  stesky,  jimiž  touží  na  tyto  ustavičnó 
žádosti,  vyznávaje,  že  by  bylo  nejlépe,  kdyby  psal  jen  do 
několika  málo  literárních  podniků.  Zajímayo  jest,  nejen 
že  těmto  ustavičným  žádostem  nedovedl  odolati  a  že  nikdy 
žádnému  podniku  spolupracovnictví  svého  odepříti  nedo- 
vedl, ale  že  dokonce  nebyl  potěšen,  jestli  některá  redakce 
delší  čas  o  jeho  příspěvky  nežádala.  „Psaní  bylg  Benešovi 
pravou  rozkoší,"  píše  nám  jeho  přítel.  „Psával  na  i)očátku 
pobytu  v  Klecanech  často  do  2.  i  do  3.  hodin  v  noci,  nepo- 
zoruje ani,  že  je  tak  již  pozdě.  Tu  býval  přepadlý,  a 
když  jsem  si  ho  všimnul  a  tázal  jsem  se  ho,  zdaU  mu  snad 
něco  chybí,  nikdy  mi  pravou  příčinu  neřekl.  Teprv 
později  se  přiznal  k  tomu.  Říkával,  že  osoby,  jednající 
v  povídce,  vidí  před  sebou,  a  že  se  nemůže  od  nich  ani 
odtrhnouti."  ,        ,       ,      ;    1    i  i    i    í    I 

„Několikrát  jsme  počítali  jeho  díla,"  pokračuje  týž 
jeho  přítel,  „a  tu  přál  si  vždycky,  aby  mu  Pán  Bůh  do- 
přál aspoň  50  let  věku.  Pamatuji  si  také,  že  jednou  vy- 
rovnal své  všecky  spisy  na  stůl  a  měl  z  toho  velkou 
radost,  ftíkával  mi:  „Počkejte  jen  —  než  vyčerpám 
látku  z  inašich  dějin,  zvláště  z  pohnutých  dob,  budou  oba 
tyto  stoly  plné." 

Neobyčejná  Benešova  píle  nezůstala  ov&em  bez  vý- 
sledku: v  osmi  letech,  jež  v  Klecanech  strávil,  napsal  da- 
leko přes  šedesát  větších  menších  prací  belletristických. 
Obmezením  místa  vázáni,  nemůžeme  vypočítati,  které  to 
jsou;   podle   letopočtu,   při  každé   z    prací  v  „Sebraných 
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spisech"  připojeného,  snadno  se  dá  jich  řada  sestaviti  a  vy- 
svitne z  ní,  tušíme,  jasně,  že  Beneš  nesahal  do  dějin  pro 
látky  ku  svým  pracím  podle  nějakého  určitého,  předem 
stanoveného  chronologického  plánu.  Tak  během  jednoho 
roku  napsal  po  sobě  povídky,  náležející  dějinným  pozadím 
svým  dobám  mezi  sebou  daleko  vzdáleným.  Látkou  svou 
sahají  do  všech  dob  české  historie :  od  časů  nejdávnějších, 
kdy  první  paprsky  Kristovy  víry  zazářily  na  české  nivy,  až 
do  dob  nejnovějších,  kdy  našemu  lidu  po  dlouhých  věcích 
sňato  potupné  a  tížící  jho  roboty.  Dějištěm  jich  jsou 
ovšem  města,  hretdy,  tvrze,  zámky,  dvorce  a  dědiny  naší 
vlasti,  jen  Martinem  Puškarem  a  Příšerami  vyšel  Beneš 
z  vlasti,  ale  zůstal  přece  mezi  Slovany. 

Nám,  kteří  jsme  si  vytkli  tuto  za  úkol  vypsání 
života  a  povahy  Benešovy,  nepřísluší  posuzovrati  a 
kritickou  analysí  rozebírati  uměleckou  výši  jednotil* 
vých  jeho  prací.  Na  nás  náleží  fepíše  říci,  jak,  t.  j. 
za  jakých  okolností  byly  napsány,  kdy  a  kde ;  poslední 
platný  úsudek,  jaké  jednotlivé  z  nich  jsou,  přenecháváme 
historii  literární  nebo  tomu,  kdo  vytkne  si  za  úkol  napsali 
ne  obraz  životopisný,  ale  portrét  literární.  Ovšem  ale,  jak 
níže  vysvitne,  nevyhýbáme  se  úkolu  rozebrati  spisy  jeho 
potud,  abychom  ukázali  na  jeho  individualitu,  kterou  lišil  ^ 
ode  všech  současných  vzdělavatelů  české  slovesnosti,  a 
která  byla  hlavuí  příčinou  jeho  populárnosti.  Podle  životo- 
pisné své  úlohy  můžeme  pak  ještě  nejvýše  konstatovati,  jak 
byly  jednotlivé  spisy  Benešovy  současnou  kritikou  při- 
jímány ;  a  připojíme,  že  hned  od  prvních  pokusů  až  na  sa- 
mý konec  literární  dráhy,  jenž  byl  bohužel  také  koncem  Be- 
nešova života,  bylo  to  přijetí  napořád  příznivé,  a  že  víme 
jen  o  dvou  případech,  níže  uvedených,  kde  kritika  pro- 
nesla vážné  námitky.  Ale  ještě  příznivěji  nežh  kritika, 
přijímalo  Ipráce  Benešovy  čtenářstvo  samo,  a  to  nikoli 
jen  vybraný  kroužek  oněch,  kteří  za  všech  okolností  za- 
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bavné  literatuře  zůstávají  věrni  a  přirozeně  těĚí  s^e  každé- 
mu zjevu  vynikajícímu,  ale  onen  široký  kruh  ťU^iárštva, 
jehož   srdce   získati   nedovede   každý   spisová  ti4. 

Tuto  popularitu  v ysvětlujeme  dvojí prÍL inou.  Jed- 
nak byla  ta  látka  jeho  prací  salma :  čtení  s  látkou  il  é  j  c  p  i  s- 
nou  mělo  a  bude  míti  vžily  v  národě  našem  Irojncji  čte- 
nářů než  v  kterémkoli  jiném,  jenž  i  v  přítomni  lííti  požívá 
politické  i  národní  svéprávnosti.  Ale  ještě  více  byki  pří- 
činou této  popularity  Benešova  individualita  spL^o- 
vatelská.  Ona  klíčila  již  v  Benešovu  mládí,  v  oriéch  chví- 
lích, kdy  poslouchával  muže  z  lidu:  otce,  děda,  láčkářt^; 
mužové  z  lidu  to  byli,  kteří  svými  stesky,  touhami  i  pa- 
mětmi jej  na  spisovatele  odchovali,  aniž  byl  se  studiemi, 
které  neoddálily  ho  daleko  od  vrstev,  v  nichž  se  zrodil, 
a  nezavedly  jej  do  kruhů,  jež  by  naprosto  j  i  ii  a  k  cítily 
a  smýšlely,  nežli  jak  cn  již  v  letech  pacholeliikých  smý- 
šleti  a  cítiti  se  naučil,  v  nejmenším  odcizil  jejich  slano- 
visku,  jejich  názorům  a  tradicím  —  proto  umel  k  ard^iím 
lidu  tak  úchvatně  promluviti.  Vhodně  nám  tu  posljuíii 
slova  estetikova,  jenž  praví  o  umělci,  že  „zvláwltiirn  z\m 
sobem  poznává  svět,  a  proto,  kdo  vystihnouti  c[n:x}  pr:n  uu 
podstatu  umění,  nejvíce  to  jeho  poznávání  h^tudovati 
musí.  Je  tedy  dílo  umělecké  výronem  z  v  1  á  š  t  :i  í  Jsn  ji  o- 
z  o  r  o  v  A  n  í.*)  —  — "  ,,Umělec-básník  svým  z  p  fí  fi  o* 
b  e m  poznávaje  svět,  neposkytuje  nám  věrný  i^hriz 
světa,  objektivního ;  poznatky  jeho  jsouce  zbarwny  sub- 
jekt i  v  n  o  s  t  í  jeho,  jsou  ten  materiál,  ze  kterrluj  vy tvo* 
řuje  nám  svět  svůj.  —  Uměním  svým  umělec  přírody  řnnui- 
podobuje,  ale  jak  on  ji  poznává,  nám  představuje  vií  vkIÍ* 
nach   svých,   a  ty  jsou   mu   nřece   ideálem." 


*)  »0   studiu 
r.  1885. 


dčl    básnických*    od   T.    G.   Masavyí^JJt    ťjHÍui 
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Toto  „zvláštní  pozorování",  tedy  stanovisko,  s  něhož 
při  tvůrčí  své  práci  Beneš-un  lělec  patřil  na  dějinné  látky 
svých  prací  a  na  všecek  náš  český  svět,  bylo  stanovisko 
starého  českého  písmáka,  roznmáře  venkiovského  a  starých 
pamětí  čitatele  —  totéž  stanovisko,  na  němž  stáli  otec 
a  děd  Benešův.  Že  nevystoupil  nad  ně  ani  nesestoupil 
s  něho,  je  tajemství  nejen  jeho  individuality,  ale  i  jejího 
následku,  totiž  populárnosti  a  jeho  síly,  kterým  poutá  ku 
svým  pracím  srdce  nejširších  vrstev  českého  čtenářstva. 

Vroucí  cit  ku  rodné  ze|mi  a  k*u  jejímu  jazyku,  stupňující 
se  u  Beneše  v  lásku,  ať  díme  fanatickou,  zbožná  úcta  ko 
zvykům  starodávným,  ku  právům  našich  předků,  hrdost 
nad  jejich  vítěznými  zápasy,  nesmírný  žal  nad  jejich  po- 
rážkou a  potlačením:  to  vše  vzklíčilo  v  Benešovi  již  při 
vypravování  starců  pod  doškovou  střechou  rodné  chaloup- 
ky i  prodlením  času  vzrostlo,  vzmohutnělo  a  kypělo  v  út- 
lých, ale  mocně  cítících  prsou  mladého  muže,  pudíc  jej 
l>ezděčně,  aby  vtělil  všecky  tyto  city  ve  formu  histo- 
rické povídky.  A  poněvadž  tyto  city  jsou  částí  přes  veď 
cení,  jež  tkví  pevně  v  hloubi  srdce  každého  uvědomělého, 
pravého  Čecha,  musily  přirozeně  spisy  Benešovy  docházeli 
mocného  ohlasu  a  účinku  stejně  ve  vrstvách  širších  jako 
v  užším  kruhu  čtenářském,  a  že  byly  i  zevnější  formou 
svou,  řečí  a  její  obraty  opravdu  české  a  při  tom  naprosto 
svérázné,  individualitě  Benešově  přiměřené,  to  jenom  stup- 
ňovalo  jejich  úspěchy  ve  všech  vrstvách  národa.  Teskná 
nálada,  prochvívající  z  největší  části  jeho  skladeb  do  nej- 
hlubšího nitra  čtenářova,  největší  síla  citu,  uchavacujfcí 
čtenáře  právě  při  líčení  utrpení,  trpného  útisku  a 
hlubokého  potlačení  národního,  typické  postavy  lidí 
starosvětských,  starců,  kteří,  abychom  užili  slova  Griiii- 
mova,  „zapomněli  v  pravý  čas  do  hrobu  se  uložiti'*  a 
kteří  za  každého  věku  měli  co  kárati  na  mladším  pokolení 
a  poučovati  je  o  lepších  časech  bývalých  a  ctnostech  před 
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ku:  i  loio  vše  jest  význačná  část  Benešovy  spisovatelské 
indívhl nality,  kterou  rovněž  vysvětlujeme  stanoviskem 
i  Ď  ťh,  kteří  pod  nízkým  stropem  Benešovy  rodné  jizbice 
prvnt  jiskry  poesie  rozžehli  v  duši  nadaného  dítéte. 

Jakož  původeni  svým'  tkvěla  v  lidu,  tak  spisovatelská 
činnost  Benešova  v  první  řadě  i  platila  lidu,  k  němuž 
poiitiily  jej  nejkrásnější  vzpomínky  dětství  a  zároveň  nej- 
ífk^álíifgĚi  láska  jinošského  mládí,  které  i  po  všecken  život 
svůj  bezf!  změny  věren  zůstal,  spatřuje  v  lidu  nezničitelný 
koj^vn  síly  národní.  Siré  vrstvy  lidu  uvědomiti,  jejich  dobré 
vla^tnOí?LI  chváliti,  zušlechtiti  a  rozmnožiti,  špatné  vymýtiti, 
zíistalo  napořád  ideálem  jeho  nejen  jako  kněze,  ale  i  jako 
spisovíilele.  ,,Což  by  bylo  za  radost,  aby  z  českých  končin 
vypletli  byla  ospalost,  rozehřátá  lhostejnost,  sobectví  změ- 
nilo ííD  v  obětovnost,  rozervanost  ve  svornou  práci,  za- 
ÍM-dtiůlí.is!  v  probuzení,  a  prodejnosti  aby  hlava  jako  zmiji 
l>yla  ruzSlápnuta,"  píše  v  „Levohradeckých  i)omněnkách'* 
a  Limie  sryznává:  ,, Někdy  se  člov^ék  zamyslí,  v  myšlenky 
ponoří,  a  ký  div,  že  zapomene  na  skutečnost  a 
že  si  vykouzlí  obrazy,  jakých  by  si  v  životě  našem  znej- 
vroucnfíjŘí  duše  přáli"  Čtouce  toto  Benešovo  vyznání, 
pochopujeme  a  se  stanoviska  vlasteneckého  vysvětlu- 
jeme a  také  omlouváme  nedostatek  realismu,  pokud 
jej  vpríiiích  Třebízského  (při  vší  bedlivosti  jeho  pronikati 
dopodroíma  i  kulturně  dějinné  epochy,  jež  líčí)  shlodámc 
Kejména  při  pojmutí  a  líčení  st<irců-karatelů  a  dívek  a 
žen.    — 

r-nř  všecku  tuto  výlučnost  individuality  dá  se  Beneš 
zležka  — ač  v  nejprvnějších  jeho  pracích  lze  uznamcnati 
pnbu>!nost  jeho  s  Prokopem  Chocholouškem  co  do  výběru 
iátky  i  jejího  pojmutí,  ba  namnoze  i  napodobení  jeho 
slohu  —  přirovnávati  neb  dokonce  v  jakémkoli  směru  při- 
pojovali 3  některým  z  dosavadních  předních  pěstilelů  hi- 
ňřorifkf''  bellotrie  za  novější  dol)y,  počínajíc  Janem  z  Hvěz- 
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dy,  J.  K.  Tylem  a  Chocholouškem  až  po  Vácslava  Vlčka,  Bo- 
humila Jandu  a  nejnověji  Aloise  Jiráska.  Rovněž  není  snad- 
no přeložiti  kteroukoli  práci  Benešovu  do  jiného  jazyka, 
aby  nebyl  setřen  její  původní  pel  zevnější  i  vniterné  formy, 
nemluvě  ani  o  tom,  že  kouzlo,  dýšící  k  nám  z  jeho  skladeb, 
čtenáři   národa  jiného   z    těžká   by  bylo   srozumí teiuo.*) 

Nemaje  tuto  tolik  místa,  abychom  aspoň  co  nej- 
stručněji uvedli,  kterak  současná  kritika  prij ímala 
j  e  d  n  o  ti  i  v  é  skladby  Benešovy,  pokud  jedna  za  druhoti 
u  veřejnosti  se  vyskytovaly;  na  místě  toho  uvedeme  pod- 
statnou část  úvahy  v  „Osvětě"  r.  1884  z  péraFr.  Bílého 
vyšlé,  kdež  věcně  i  stručně  rozebrána  a  oceněna  jest  spi- 
sovatelská činnost  Benešova  všecka: 

„Právě  rok  a  den  po  A.  V.  Šmilovském  zahynul  nára 
Beneš-Třebízský,  maje  teprv  35  let  věku  svého  I'*  píše  Fr, 
Bílý.  „Morana  má  u  nás  vybíravý  vkus,  osud  staré  lásky 
své  k  nám  posavad  nezapomněl!  Dávnoliž  tomu,  co  se 
v  české  veřejnosti  poprvé  ozvaly  skromné,  ale  srdečné 
zvuky  vypravování  Benešova!  Ihned  došly  pozorného  a 
vděčného  sluchu.  A  brzy  z  jeho  povídek  sálal  oheň,  roze- 
hřívající  všecku  bytost  čtenářovu,  rozprouďující  krev,  roze- 
chvívající  duši.  1  zcela  drobná  jeho  práce  vzbudila  colý 
tlum  představ,  druhdy  slzy  pudila  v  oči,  jindy  nutila  pes  I  i 
zatínati  nad  tím  do  nebe  volajícím  bezprávím  a  ukruton- 
stvím  necitelných  nepřátel,  ale  i  nad  porobou,  poddá jjiostí 
a  nesvorností  vlastní.  Kdo  zabrav  se  kdy  do  české  minu- 
losti, poznav  aspoň  z  hrubého  dílu  utrpení  předků,  a  vida^ 
jak  ještě  bolu  jejich  nepřítel  se  rouhavě  smával,  kdo,  pra- 
víme, odložil  vesel  a  kliden   tu  starou  kroniku  „miímloa 


*)  Svého  času  byla  požádána  El.  Krásnohorská  polskou  spi- 
sovatelkou  Helenou  Kuczalskou  ve  Varšavč,  by  se  otázala  Bl^ii**:;^^, 
kterou  ze  svých  povídek  by  do  polštiny  dal  přeložiti.  Doporučil 
»Povídky  Karlštejnského  havrana*,  ale  není  známo,  zdali  si.  Ku- 
czalská  skuteční^  je  přeložila. 
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hrůzou  rušící  duševní  mír"  čtenářův,  o  níž  tak  mohutně 
a  (íujemně  pěje  básník  v  předzpěvu  kVácslavovi  zMicha- 
lovic?  A  na  mysl  tak  útlou,  na  cit  tak  vnímavý,  jako  měl 
Deiieš-Třebízský,  působily  jednotlivé  akty  naší  velkě  tra- 
jiédie  dějinné  tak  důtklivě  a  hluboce,  že  vtiskly  všemu 
jelio  tvoření  zvláštní  chmurný,  ponurý  ráz,  elegickou  ná- 
ladu celkovou,  a  toť  jeden  z  význačných  rysů  jeho  prací. 
Prožil  v  duchu  svém  tisíciletý  život  národa  a  pak  slovem 
svým  bezčetná  srdce  až  do  hloubi  vzrušil  a  roztklivil, 
tfíííněcuje,  utvrzuje,  osvěžuje,  tříbe  a  ušlechťuje  v  nich 
národní  uvědomění. 

Avšak  povídky  jeho  jsou  též  výsledkem  bedlivých 
hii^torických  studií,  kulturními  obrazy  té  oné  doby.  I  ne- 
s]Mjléhají  se  jen  na  látečnou  zajímavost,  nýbrž  získávají  bí 
inlcres  čtenářův  teprve  originálním  podáním.  Všecky  je 
písítlo  srdce  plné  nadšení,  dobroty  a  poctivosti;  srdečný, 
zvroucnělý  tón  jest  vedlo  ideálného  směru  i  nádechu 
Idavním  jejich  znakem.  Typická  úsečnóst  dikce  střídává  se 
s  plamennou  rhetoričností.  Odtud,  jakož  i  ze  silných  kon- 
Iraytů  prýští  se  jejich  účinnost.  Horující  vlastenec  v  nich 
ovsem  nezřídka  nad  umělcem  vítězí.  Do  každé  povídky 
svíS  vkládal  Beneš  celou  svoji  bytost,  proto  má  každá 
subjektivní  ráz  spisovatelův  tak  určitě  na  sobě,  že  čtenář 
Třehízského  ihned  pozná,  i  kdyby  povídka  nenesla  jména 
původcova  v  čele.  Příbuznost  hrdin  v  řečech,  a  smýšlení, 
vLstší  štěstí  ve  tvoření  charakterů  mužských  než  ženských, 
jednotná  (obyčejně  chmurná)  nálada  v  celém  díle,  technika 
namnoze  až  příliš  jednoduchá,  za  to  však  vroucí  žár  dý- 
chající z  každého  řádku  —  toť  jsou  aspoň  některé  pří- 
vlíiíítky  Benešových  plodů. 

Spisové  jeho  měli  neobyčejné  u  nás  štěstí,  že  je  kri- 
tika zahrnovala  přízní  a  časopisové  že  rádi  podávali  zvěst 
o  nich  obecenstvu.  Ale  Třebízský  nebyl  p:)uze  mnoho  chvá- 
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len,  on  byl  také  mnoho  čten.  Po  jeho  pracích  byla  jak 
z©  strany  literárních  podnikův,  tak  ze  strany  čctiiářstva 
živá  poptávka,  a  Třebízský  horlivé  se  snažil  naponid  jí 
vyhovovati,  v  posledních  letech  skoro  se  zimničným  chva- 
tem, tak  že  posléze  nastala  vážná  obava  jak  o  jeho  zdrávi, 
tak  o  uměleckou  hodnotu  a  výši  jeho  prací.  Nemívat  do- 
konalost urputnějšího  protivníka  nad  přílišné  a  kvapné  tvo- 
ření. Ale  záhy  bolestný  konec  učiněn  všelikým  těmto 
obavám,  plynoucím  z  upřímné  k  Třebízskému  lásky,  a 
s  nimi  také  všem  nadějím,  které  jsme  do  něho  kladli  a 
které  choval  sáin,  an  před  samou  smrtí  svou  se  vr^lo^il, 
že  toho  jná  ještě  tolik  na  srdci,  co  by  pověděti  chtél 
svému  milovanému  lidu! 

Obzor  Benešovy  povídky  sahal  do  všech  takořka  dob 
české  historie.  ,, Letopisy  Sázavské"  —  ať  tu  aspoň  nej- 
čelnější práce  zmíníme  —  zasahují  až  do  časů  v  polo- 
mythických,  kdy  mladému  křesťanství  bylo  tuhé  ještě  boje 
prováděti  proti  zakořeněnému  pohanství  a  zuřivým  ŽLecuin; 
sv.  Prokop  a  Božetěch  jsou  předními  obhájci  viry  kře- 
sťanské. Anežka  Přemyslovna  nás  uvádí  do  proudu  kři- 
žáckých válek  a  seznamuje  s  nádherným  dvon?m  krále 
Vácslava.  Královna  Dagmar  dovozuje,  že  nešťastné  hratnské 
nešváry  v  rodině  Přemyslovské  nemusily  vždy  býti  urovná- 
vány oslepováním,  kleštěním,  vlastizradou  a  což  [oho  více, 
nýbrž  také  rozumem  a  láskou;  přes  žalostnou  obéť  slo- 
vanské nesvornosti  a  tvrdošíjného  pohanství  —  ncmě 
Pobaltické  —  převádí  nás  do  manželovy  dánské  říše,  od 
ní  oblažcné.  Jasná  doba  Karlova  a  zachmuřená  Vácsíavova, 
jakož  i  následující  války  husitské  došly  po  svých  bvétlyrh 
i  temných  stránkách  láskyplného  zpracování  v  či^lných 
drobnějších  obrázcích,  z  nichž  některé  vybrány  do  sbírky 
„V  červáncích  a  lesku  kalicha".  Nejeden  příběh  našeptal 
našemu  nadšenému  vypravovateli  také  pověstný  pták,  jakož 
,, Povídky  Karlštejnského   havrana"   jasně   o    tom   svMčí. 
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„SLaílický  král"  zase  byl  příčinou  výbuchu  krutě  hněte- 
ného lid  a  českého,  jenž  brzy  po  bitvě  Lipanské  proti 
zpupným  stavům  se  udal  —  poslední  to  zasvištění  hu- 
sítskýclj  sudlic  a  cepů.  Temnosvit  doby  Rudolfovy  zachycu- 
je román  „V  podvečer  pětilisté  růže**.  Tuto  dobu  spiso- 
vatel cliarakterisuje  případným  slovem,  že  „za  tehdejších 
let  bylo  v  Cechách  jako  v  ráji,  když  pán  Bůh  Adamovi 
o  <]iužku  se  postaral,  ale  kdy  zároveň  také  v  husté  ze- 
Iduí  nepozorován  rozvíjel  se  had,  aby  potom,  jediným 
nirskíiutím  octl  se  na  stpomě  vědění  dobrého  i  zlého." 
Však  ve  svém  pravém  živlu  jest  spisovatel,  když  vyličuje 
hroznou  dobu  Pobělohorskou,  kde  nad  veškerým  tím  ne- 
slýchaným a  nevídaným  utrpením  i  ústa  ke  kletbě  nastro- 
jená oněmují  žalem;  ty  povídky  jsou  krví  psány,  a  my, 
vyb(?rooce  se  z  prvních  úchvatných,  dojmů,  teprve  uvažu- 
joine,  kde  spisovatel  nabral  barev,  klidu  a  síly  pověděti  a 
zobrazili  nám  aspoň  tolik,  kolik  toho  poznáváme  z  „Levo- 
hiadeck'^  povídky",  „Trnové  koruny"  a  „Ze  zapomenutých 
pamětí".  A  tak  provádí  Třebízský  čtenáře  dějinami  dále 
až  do  nejnovějších  dní,  zastavuje  se  přirozeně  déle  při 
době  Josiefově,  do  které  padá  čelné  jeho  dílo:  „Bludné 
duse'* ;  válek  Napoleonských  a  roku  1848.  týkají  se  ně- 
kUire  obrázky,  vedoucí  nás  ,, Stezkami  našich  déjin"  a 
prodlévající  s  oblibou  ,,Pod  doškovými  střechami". 

Vo  všech  pracích  Třcbízského  obráží  se  vysoce  mravní 
nftzor  jtilio,  který  jej  rovněž  jako  nevyčerpatelná  dobrota, 
aixlečíiost  a  upřímnost  zdobily  v  životě  soukromém.  Ač  se 
nevyhýbá  žádné  látce  z  úmysla,  nýbrž  věrně  podává,  co 
mu  skutečnost  poskytla,  přece  může  povídky  jeho  čísti 
kííždý  čtenář  a  najde  v  nich  mnohý  požitek.  Byl  vŠak 
též  piíytié  spravedlivým,  nepřikrašluje,  co  přikrášliti  dějiny 
ntxlDvoiijjí,  a  neumenšuje  zásluhy  a  ctnosti  na  ujmu  věcné 
pravdy.  „Svým  ryze  českým  srdcem  a  duchem  vešel  v  nej- 
lěsftíiiyí   shodu  s  předky  našimi   za   století  patnáctého    a 
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sedmnáctého,  a  jak  život  jejich  procítil,  a  seznal,  tak  věrné 
jej  vylíčil  ve  svých  spisech/*  *)  Vstoupiv  takto  ve  šlépěje 
velikých  a  nesmrtelných  kněží-buditelů,  přišel  tím  všemu 
iiárfxlu  vděk,  a  ten  se  vznešenému  jeho  duchu  odměňoval 
týniže  způsobem,  jako  se  odměňoval  oněm :  srdečnou  úctou 
i  láskou.  Nemáme  věru  v  novějších  dějinách  svých  ta- 
kových příkladů  mnoho,  jak  ode  všech  cítících  srdcí  Ce^ 
ských  vážen  a  milován  byl  tento  p/ostý  a  skromný  kapIoJi 
v  pohorské   vesnici. 

Snad  k  tomu  přispěl  1  lehký,  prostý  a  všepřístupný 
tón,  jenž  se  zračí  ve  všem  Benešově  tvoření.  Výbonué 
čtení  pro  lid  —  tof  čestný  název,  který  pracím  jeho  přede- 
vším přísluší.  Proto  se  jméno  jeho  stalo  tak  populárním 
po  všech  končinách  českých.  Až  tělo  jeho  dávno  již  buiie 
proměněno  v  prach,  duch  jeho  žíti  bude  dále  mnohoná- 
sobným životem  v  jeho  spisech,  i)okud  v  české  hlavě  bude 
paměti  a  v  českém  srdci  vděčnosti  a  lásky!"  —  — 

Skromným  doplňkem  této  stati  profesora  Bílého  budiž 
zmínka  o  Benešově  spisovatelské  činnosti  pro  mládež, 
J<3st  opravdovou  zásluhou  paedagoga  Josefa  Sokola,  že 
počínaje  redigovati  nově  založený  časopis  pro  mládež  ,,JarÝ 
věk,"  vyzval  Beneše,  aby  vydal  se  na  pole  mládežné  litera- 
tury, hned  od  dob  Pravdových  a  Ehrenbergerových  u  nás 
velice  zanedbané;  v  rei)ertoiru  svého  časopisu  chtěl  míli 
zastoupenu  povídku  historickou.  Beneš  vyhověl  a  napsal 
potom  skutečně  pro  ,,Jarý  věk"  tyto  povídky:  ,, Zlatá 
kvočna  Levohradecká",  cyklus  menších  obrázků  „Povídky 
starého  zbrojnoše",  „Pergamenový  proužek**  a  „VymodJe- 
nec."  **)  Beneš  záhy  zalíbil  si  tvoření  pro  maličké  a  mél 
v  úmyslu   během    času    takto    probrati    a  české   mládeží 


*)  Slova    Ferd.    Schulze    v    nekrologu    Benešovu    v    »NSir. 
Listech  «. 

**)  Vyšly  souborné    nákladem   knihtiskárny  F.  Šimáčka  jiod 
názvem  » Obrázky  z  našich  déjin«. 
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v  obrazech  předvésti  celé  české  dějiny.*)  Také  K  po- 
hádce, kterou  pěstoval  v  nejprvnějších  začátcích  svého 
literárního  působení,  mínil  se  vrátiti ;  pan  Neubert  ve  Sla- 
ném nám  oznámil,  že  Beneš  v  posledních  dobách  svého 
života  zamýšlel  pro  jeho  náklad  psáti  pohádky,  ježí  by 
byly  vycházely  ve  skvostné  úpravě  a  s  ntaloVanými  obrázkV. 
Neúprosná  smrť  zmařila  i  jiná  jeho  literární  předse- 
vzetí**); nejdůležitější  z  nich  zajisté  byl  úmysl  zkusiti 
síly  ve  tvorbě  dramatické.  Zdálo  se  nejdříve,  jako  by 
byl  v  oboru  tomto  Beneš  síly  své  již  zk\isil,  nebbf  Gustav 
Eim,  tlumočník  a  strážce  posledních  Benešových  dob 
v  Mariánských  lázních  v  nekrologu  jeho  V  č.  171.  v  „Nár» 
Listech"  1884.  učinil  tuto  poznámku:  „V  literární  po- 
zůstalosti zesnulého  nalézají  se  dvě  neb  tři  historická 
dramata,  kteráž  bohdá  dostanou  se  do  rukou  obecenstva." 
Toto  mínění  G.  Eima  přešlo  i  do  životopisu  Benešova 
v  „Matici  lidu",  kdež  na  poslední  straně  spisu  tohoto  takto 
jest  pozinamenáho :  „G.  Eimóvi  krátce  před  smrtí  svěřil 
Třebízský,  že  má  v  rukopise  tři  dramata  z  doby  Pře- 
mysla Otakara,  z  válek'  husitských  a  Jiřího  z  Poděbrad  ***) ; 
ta  však  po  smrti  jeho  nalezena  nebyla." 


*)  Píše  o  tom  v  kvétnu7'1883.  příteli:  >Nyní  také  píšu  do 
•Jarého  véku«  > Povídky  starého  zbrojnoSec.  Chci  tak  probrati 
celý  český  déjepis;  ovSem  že  budu  k  tomu  potřebovati 
dlouhého  času  .  .  .€  * 

**)  15.  února  1883.  píše  svému  příteli:  »Go  říkáS  >Záboř- 
skému  vladykovij?*  (vySel  před  tím  v  >H1.  tiskového  spolku«). 
Zamýšlím  psáti  z  doby  Karlovy  celý  cyklus  —  co  číslo  2.  »Písan- 
ská  řež«  a  3.  >Arnošt  z  Pardubice. 

***)  Toto  bližší  označení  látky  dramat  není  obsaženo  ve 
zprávách  Eimových  o  BeneSovi  uveřejněných  v  ^Národních 
Listechc  r.  1884.  Nacházíme  tam  o  dramatech  Benešových 
pouze  zmínku,  kterou  nahoře  doslovně  jsme  citovali.  G.  Éim 
jinam  a  jindy  než  do  »Nár.  Listů«  r.  1884.  o  BeneSovi  nepsal  a 
prohlásil  nám,  že  v  této  otázce  ručí  vůbec  pouze  za  to,  co  jest 
v  jeho   zprávách  Tv  »Nár.  Listechc  r,  1884.  výslovné  obsaženo. 

v.  BeneS-Třcbítský.  XV.  34 
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Pokládali  jsme  tuto  otázku  Benešovy  tvorby  drama- 
tické za  velice  důležitou  a  neopomenuli  jsme  nižádné  stru- 
ny, odkud  bychom  byli  mohli  nabyti  v  této  věci  světla. 
V  pozůstalých  papírech,  které  hned  po  smrti  Benešově 
dány  do  semináře,  aby  tu  pod  dohledem  a  péčí  dra.  Dou- 
bravy byly  prohlédnuty,  nalezena  nebyla,  jak  nám  dr,  Dou- 
brava sdělil,  ani  dramata  vypracovaná,  ani  j  a  k  ý  k  o  1  i 
náčrt  aneb  aspoň  jakákoli  poznáníka,  jež  by 
svědčila,  že  Beneš  nějaké  drama  připravoval.  Nemeškali 
jsme  se  vyptati  jeho  důvěrnějších  přátel,  pokud  jim  jest 
o  té  věci  známo.  Neváháme  nejdůležitější  z  jich  sděloiii 
sem  v  podstatné  části  položiti:  „Vácslav  Beheš-Třebízský 
měl  v  úmyslu  psáti  pro  nově  zbudované  Národní  divaílío 
dramata  z  dějin  českých,'**)  napsal  nám  p.  Em.  Janáček. 
„Mluvíval  častěji  o  úmyslu  tom,  však  nikdy  nepostřehl  jsem, 
že  by  práci  tu  byl  počal,  aniž  kdy  ukázku  nějakou  nám 
předčítal  (což  ve  z  v  y  k  u  m  í  v  a  1).  Papírů  a  rukopisů  ve- 
škerých po  něm  zbylých  ujali  se  pp,  dr.  Doubrava  a,  tu- 
ším, dva  alumnové  (tito  totiž  vyzvedli  pozůstalost  v  kufni 
uzavřenou  v  Klecanech  a  odvezli  do  semináře).  Stalo  se  Uik 
po  přání  zesnulého,  kteréž  vyslovil  oproti  dp.  faráři  Kle- 
canskému  Rottenbornovi.  Když  tito  pánové  v  semináři  po- 
zůstalost prohlédli  a  z  ní  závadné,  po  případě  soukromé  a 
rodinné  dopisy,  nemající  pro  veřejnost  důležitosti,  odstia- 
nili,  převzal  jsem  pozůstatek  společně  s  dr.  Mrázkem  u 
náležitě  jsme  vše  zinventovali.  Jsou  to  přepisy  rukopisů 
prací  uveřejněných,  dopisy  a  listiny  různé,  léeréž  pro  vek^j- 
nost  nemají  pražádného  interessu.  Mezi  věcmi  těmi,  jak  do- 


*)  Vyzván  byl  k  tomu,  jakofcelá  J^  řada  jiných  belleti*istů  hr\ed 
po  otevření  Nár.  divadla  a  slíbil  ij osobně  dramaturgovi  Nr 
divadla,  Lad.  Střou pežnickému,  příteli^svému,  že  o  drama  se  |-. 
kusí  a"? jakmile  některé  napíše,  že  dá  mu  je  napřed  ku  soukn 
mému^ přečtení  'a  úsudku.  Avšak,  jak^^p.  StroupežnickýTs'  nár 
sdělil,>ikdy;ik  tomu  nedošlo.  *^ 
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stali  isme  je  ze  semináře,  nebylo  žádné  práce  dosud  neuve- 
řejněné  nebo  vůbec  počaté."  A  ani  v  semináři,  jak  již  bylo 
podotčeno,  nenašlo  se  ničeho  v  pozůstalosti  Benešově,  co 
by  nasvědčovalo,  že  začal  pracovati  na  jakékoli  práci  dra- 
matické. Pan  Janáček  tedy  tvrdí,  že  Beneš  nepsal  nikdy 
žádného  drama,  a  tvrzení  toto  opírá  sumovně  těmito  dů- 
vody :  „1.  Často  (Beneš)  připomínal,  že  po  technické  strán- 
ce činilo  by  mu  psaní  (pro  divadlo)  velkých  obtíží,  poně- 
vadž právě  tato  stránka  technická  jemu  úplně  byla  nezná- 
mou a  on  příležitost  neměl  divadlo  čas  tě  ji  navštěvovati, 
aby  ji  blíže  seznal.  2.  Měl  ve  zvyku  se  známými  srýnii  ho- 
vořiti o  počaté  práci  a  úryvky  z  ní  předčítati.  Ve  pří- 
čině dramat  nestalo  se  tak  nikdy;  vůbec  ani  nepostřehl 
jsem,  že  by  prací  tou  byl  se  tdy  zabýval.  3.  V  pozůsta- 
losti dodané  mi  ze  semináře  podobného  rukopisu  vůbec 
aniž    osnovy   nebylo.** 

Náhled  jen  poněkud  od  tohoto  se  uchylující  uvádí 
pan  Jindřich  Rais,  spolupůvodce  životopisu  Benešova  K. 
V.  Raisem  v  ,, Matici  lidu**  vydaného:  „Za  pobytu  svého 
v  Klecanech,  kdy  býval  jsem  denním  hostem  Benešovým, 
čítal  jsem  obyčejně,  co  v  týž  den  napsal.  Někdy  čítal 
jsem  mu  hlasitě.  Kdysi,  když  přečetl  jsem  mu  část  po- 
vídky „Pro  bílou  labuť  Švamberskou**,  hovořili  jsme  o  tom, 
jak  dramaticky  vylíčeny  jsou  iiěkteré  výjevy.  Podotkl  jsem, 
že  je  škoda,  že  nepokusí  se  napsati  drama  z  našich  dě- 
jin. Beneš  odvětil,  že  pokusil  se  již  o  to,  práce  té  že 
však  nikdo  čísti  nebude.  Nemohu  doslovně  rozhovor 
o  věci  té  tak  opakovati,  ale  mám  pevně  za  to,  že  měl 
Beneš  práci   jedinou   a    to   neúplnou.   — ** 

Za  nejzávažnější  pokládáme  svědectví  P.  Kačera,  Be- 
nešova přítele  nejdůvěrnějšího.  ,, Pokud  já  vím,"  píše  P. 
Kačer,  „dramat  hotových,  vypracovaných  v  rukopise  Beneš 
jistě  nezanechal.  Pravda  jest:  kdykoli  se  Beneš  zdržel 
v  Praze  přes  noc  (a  tu  jsme  bývali  vždycky  spolu),  zašel 

34* 
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si  do  divadla,  sám  ale  nešel  nikdy.  Při  té  příležitosti 
často  povéděl:  „Já  bych  to  jinať  postavil."  —  „Zkus  to 
tedy.  .Ty  to  dovedeš,"  nejednou  jsem  mu  odpověděl  — 
a  on:  „to  není  jen  hlavní  děj  —  to  musí  býti  i  dej 
vedlejší ...  a  co  by  se  tomu  řeklo,  když  by  to  bylo  od  - 
kněze  I"  a  podobně .. .   a  nepsal   pro   divadlo.   — 

Jednou,  nevím  určitě  rok,  mi  zvěstoval:  „Mám  psát 
pro  divadlo  —  jsem  .vyzván  —  co  tomu  říkáš  ?"  Já  řfcu : 
„Vácslave,  bylo  by  to  něco,  abV  tak'  obecenstvo  volalo; 
Beneši  TřebízskÝl" . . .  Beneš  mne  huboval  —  ale  ko- 
nečně oznamoval:  „Kamaráde,  to. bych  ti  vzal  loži!"  Od 
té  doby,  Kdykoli  jsme  se  sešli,  tázával  jsem  se  Beneše : 
„Píšeš?  —  Už  máš  něco?"  A  Vácslav  se  vždy  na  mne 
zadíval  tím  upřímným  pohledem  svým  a  nejednou  si  po- 
vzdychl a  řekl:  „Kamaráde,-  nemám  času.  Aie  počkej 
jen,  a  uvidíš,  že  se  ti  to  bude  líbiti  1" 

Na  to,  ačkoli  vždycky  tázával  jsem  se:  „Už  máš?  — '* 
ni  jedenkráte  se  nepochlubil,  že  by  měl  z  dramat  něco 
napsáno  — a  přece  mně  vždycky  všecko  pověděl,  vše- 
cko ukázal,  se  vším  se  svěřili 

Beneš  sice  často  sliboval,  že  napíše  drama;  —  ano 
mnohému,  komu  na  tom  záleželo,  aby  skutečně  něco  na- 
psal, pověděl :  ...  „Mám"  —  „píšu"  —  ale  tak  činil  je- 
nom proto,  aby  měl  pokoj,  aby  mnozí  na  něho  stále  ne- 
doléhali. —  Kdyby  nám  byl  Bůh  Beneše  ještě  zachoval, 
byl  by  jistě  drama  napsal,  a  sice  —  jak  mi  mnohokráti^ 
vypravoval  —  zcela  na  základě  svého :  „Povídky  Karlštejn- 
ského havrana"  —  a  to  mělo  míti  název:  „Karlštejnský 
purkrabí".  —  Děj  měl  v  duši  úplně  hotový,  a  těšil  se,  jak 
vylíčí  tu  německou  proradnost  —  a  i  to  pověděl,  že  pur- 
krabího musí  sehráti  Kolár.  —  Když  Beneš  zemřel,  mínil 
jsem  sám,  že  musilo  něco  hotového  —  aspoň  částečně  — 
po  něm  zůstati.  Však  hotového  mně  nikdy  ničeho  neuká- 
zal —  a  já  jsem  přesvědčen,  že  by  mně  toho  nebyl 
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zatajil  —  protož :  napsaHi  G.  Eim  po  smrti  Benešově 
v  „Nár.  Listech"  cosi  určitého  o  dramatTi,  bylo  to  pouze 
p:.  Eima  osobní  mínění,  které  ovšem  mohlo  utvrzeno  býti 
z  doslechu  i  vlastním  výrokem  Benešovým  (pro  pokoj  l)  — 
než  jistoty  zde  jistojistě  nebylo,  za  to  ručím!. 

Ostatně  Beneš  neměl  ani  tolik  č  a  s  u,  by  byl  mohl  pix) 
divadlo  něco  napsati  v  době  poslední.  Veškeré  české  časo- 
pisy a  podniky  literární  žádaly  si  míti  jeho  práce  —  a  tu 
Beneš  —  z  nouze  —  klamal  mnohé  ujištěním,  že  uži  pro 
ně  píše  atd a  kolikráte  se  stalo,  že  na  různých  mí- 
stech měli  a  tiskli  počátek  některé  povídky,  aniž  by  byli 
měli  celek.  Tak  bylo  hlavně,  když  se  počaly  tisknouti 
povídky:  „Bludné  duše",  „Dagmar",  „V  podvečer  pěti- 
listé  růže",    „Pro   bílou  labuť   Švamberskou". 

Račte  se  sám  přesvědčiti  na  místech  jednotlivých,  co 
to  stálo  dopisování  a  dožadování  se,  by  se  odevzdal  ukon- 
čený rukopis  prací  jednotlivých.  —  Sám  račte  nahlédnouti, 
že  Beneš  měl  co  činiti  s  pokračováním.  Opětuji  tedy, 
že  Beneš,  ač  „Purkrabího"  měl  úplně  v  mysli  hotového,  ;^ 

a,  ač  mi  pověděl:  „a  dlouho-li  pak  mi  to  může  trvati  — 
a  brzo-liž  s  tím  nebudu  hotov,"  a  p.,  dramat  vypracova- 
ných  v  rukopise   nezanechal. 

Papírů  (většinou  dopisů  to  od  osob  nejrůznějších)  ujal 
se  p.  farář  Rottenbom  a  odevzdal  vše,  jak  to  měl  Beneš 
složené,  panu  dru.  Jos.  Doubravovi,  vice-rektoru  kn.  arcib. 
semináře,  který  s  ochotou  nevšední  dovolil  každému,  kdo 
si  toho  posud  přál,  tu  Benešovu  pozůstalost  si  prohlédnouti. 
Rukopisů  Beneš  nikdy  nikolmu  nepůjčoval.  Co 
psal,  psával  —  jak  se  říká  —  z  jedné  vody  na  čisto  — 
a  již  to  šlo  do  tisku  —  a  tak  rukopisů  ani  zanechati 
nemohl.  —  V  té  pozůstalosti  nalézaly  se  —  ale  jen  čá- 
stečně —  na  různých  papírkách  „Pomněnky".  — " 

Tím,  tušíme,  rozřešena  jest  otázka,  pokud  dramatické 
tvorby  Benešovy  se  dotýče;  nezbývá  než  litovati,  že  před- 
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časná  smrt  zabránila  Benešovi,  aby  nejen  z  kiiihy,  ale  i  s  je- 
viště zaznělo  k  nám  jeho  výrazné  slovo. 

Z  literárních  nárazů  Benešových  uvádíme  pouze  jeho 
mínění  o  kritice.  „Kritik  si  příliš  nevšímal/'  čteme  v  „Ma- 
tici lidu",  říkával:  „Je  mi  to  k  smíchu,  čtu-li,  zde  chválu, 
jinde  o  téže. práci  hanu.  Kritika  opravdová  musila  by  býti 
védou;  především  bylo  by  založiti  důkladný  jen  kritický 
list  a  kritik  musil  by  býti  muž,  znalý  literatury  všech 
vzdělaných  národův  a  prost  všelikých  vad,  jako  závisti  a 
pýchy.  Mám  za  to  však,  k  tomu  že  nikdy  nedojde,  spíše 
se  domnívám,  že  kritika  úplně  přestane.'*  — 

Pokud  však  dotýkaly  se  jej  kritiky  nepříznivé  —  a 
těch,  mimochodem  řečeno,  za  celý  běh  jeho  literární  dráhy 
bylo  velmi  málo,  —  o  tom  nám  podávají  zprávu  dva  svěd- 
kové: „Právě  v  dobé,"  píše  jeden  z  jeho  přátel,  „kdy 
jsem  Beneše  na  Klecanech  navštívil,  vyšel  v  „Komenském" 
z  jara  r.  1882.  příkrý  posudek  prací  uveřejněných  v  čí- 
slech zahájeného  nového  ročníku  „Lumíra".  —  —  Mezi 
pracemi  nalézal  se  také  Benešův  „Alchymista  v  haleně". 
O  tomto  posudku  vyslovil  se  Beneš  velmi  rozčileně  a  od- 
mítavě, poukazuje  na  pravdu  historickou,  jakými  alchy- 
misté ve  skutečnosti  byli,  a  na  nutnost  tuto  pravdu  zjevně 
a  způsobem  co  možná  věrným  vylíčiti."  —  „Velice  zabo- 
lela jej  nešetrná  kritika  v  něm.  „Politice"  ze  dne  13.  srpna 
1879.  jeho  „Červánků  a  lesku  kalicha",  praví  druhý  svědek, 
přítel  jeho  Klecanský. 

Nemůžeme  pak  lépe  ukončiti  skrovné  vylíčení  Beneše 
jakožto  spisovatele  nežli  slovy,  která  u  příležitosti  recense 
čtvrtého  pořadí  „Z  různých  dob"  napsal  o  Benešových 
spisech  ve  „Zlaté  Praze"  prof.  Ferd.  Schulz:  „ —  zvěčnělý 
Vácslav  Beneš-Třebízský  všude  skvěje  se  jakožto  nadšený 
apoštol  lásky  nejryzejší  k  vlasti  české,  jakožto  výmluvný 
hlasatel  slávy  a  práv  národa  českého,  ohnivý  ochránce 
jeho   cti   a  života.   Nynější  nové  dorůstající  pokolení   ve 
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čtenářstvu  českém  zvláště  jest  povinno  vážiti  si  spisův 
Třebízského  jako  vlasteneckého  evangelia,  z  něhož  naučí 
se  třem  národním  ctnostem :  víře,  naději  i  lásce,  v  nynější 
žalostné  pokleslosti  všech  českých  poměrův  azjevův  ještě 
více  než  kdy  jindy  potřebným  podmínkám  kmenovní  naší 
existence.  Čtenář  historických  novel  a  obrazův  Vácslava 
Beneše-Třebízského  musí  se  státi  a  zůstati  upřímným,  za 
všelikých  proměn  kolem  nás  neohroženým  a  věrným  Ce- 
chem. Netoliko  umělecká,  ale  i  vlastenecká  hodnota 
pojišťuje  spisům  Třebízského  pro  všechny  časy  velikou  dů- 
ležitost vzdělávací:  zvláště  pak  v  dobách  nynějších,  kde 
hlubšího  a  pevnějšího  vědomí  dějinného,  mocnějšího  zápa- 
lu pro  svatou  věc  české  vlasti  v  Čechách  jest  tak  velice  po- 
třebí, jako  Božího  vzduchu  a  tepla." 


XII. 


(Beneš  člověk:  Jeho  láska  k  rodičům,  k  vlasti  a  k  ndu.  Dí>' 
brota  srdce.  Úcta  k  povinnostem.  Presvédčení.  Náklonnost  k  Luríbi>, 
kreslení  a  hře  zábavné.  Bene§  v  nemoci  Jemnost  jeho  citu.  Ne- 
důvčra  k  cizím,  ví^rnost  k  přátelům.  Společník.  Neíiná  záT!:fti. 
Spořivost.  Vdččnost.  Názor  o  svčtč.  Povaha  jeho  mérena  pQli 
praktickými  ideami.  Zevnější  podoba.) 

encš  člověk  důs  to  jen  byl  Beneše  spisovatele.  Je- 
ho lidské  smýšlení  a  konání,  jeho  zásady,  city 
a  skutky  odpovídaly  jeho  spisům:  byly  ve  sku- 
tečnosti takové,  jak  si  je  představoval  ileaáfj 
který  si  obraz  Beneše  člověka  kreslil,  nikoli  na  základe 
osobního  poznání,  ale  podle  jeho  spisů,  v  nejvroucuéjší 
sympatii  k  osobě  spisovatelově.  Jaký  ve  spisech,  taký  v  ži- 
votě :  vzájemnost  to  vždycky  hodná  bedlivého  pozoni,  ,dzxiA- 
ní  i  úctu  vymáhající  a  v  našich  dnech  nikoli  obyčej ná. 

Za  první  ctnost  a  nejdůležitější  rys  lidské  jeho  po- 
vahy vytýkáme  jeho  nejvroucnější  lásku,  nejzbožnčjĚf  úcUi 
a  neumořitelnou  vděčnost  k  rodičům.  Nebylo  lepšího  a 
něžnějšího  syna  nad  Beneše;  podporovati  za  všech  dob 
třeba  posledním  svým  grošem  chudobné  své  rodiče,  bylo 
mu  přirozenou  věcí,  která  sama  sebou  se  rozunoi,  Je^tc 
třetí  rok  po  smrti  otcově  věnuje  památce  otce  svého 
,, Anežku  Přemyslovnu"   a    praví   v  úvodu :   „Už   dnmáte, 
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tatíčku  drahý,  na  tichém  hřbitově  Kvílickém  třetí  rokl  — 
Je  zítra  svátek  Váš!  Přinesl  bych  Vám  tak  rád  práni 
z  hlubin  duše  své,  ale  běda,  že  nemohu.  Dlímeť  od  íio]>a 
tak  daleko,  tak  nezměrně  daleko.  Však  přece  něco  Viun, 
tatíčku  milý,  k  tomu  svátku  Vašemu  přináším.  Kladu  iiíi 
hrob  Vás  k  těm  „Vácslavkám"  tyto  listy,  jež  psala  láska 
synovská  a  jež  památce  Vaší  zasvětila  v  d  ě  č  n  o  s  1  sy- 
novská.  Dlímeť  od  sebe  arciť  daleko,  nezměrně  daleko ;  niť 
často  a  často  se  mi  zdá,  že  duše  Vaše  z  těch  říší  záhv^zd- 
nych  přilétá  ke  nmě  jako  poselkyně  míru,  že  usedá  na  skrá- 
ně mé,  že  stírá  s  čela  mého  chmury  života  a  že  mi  na- 
šeptává ;,na  shledanou!" 

Rovněž  takovou  láskou  objímá  nitro  jeho  m  a  t  i  f  k  u, 
která  ovdovělá,  stále  churava  a  k  práci  neschopna,  nuí 
zajištěny  klidné  dny  života  v  Třebíz&ké  chaloupce  jen 
hojnou  podporou  synovou.  Beneš  každý  rok  někLiíi- 
krátě  vymáhá  si  dovolenou  vždy  od  pondělí  do  salniíy 
a  zajíždí  do  Třebíze,  aby  několik  dnů  prodlel  u  bytusti 
ze  všech  nejdražší.  Svoje  dílo,  o  němž  sám  jest  si  věíítMu^ 
že  jest  ze  všech  jeho  prací  nejdokonalejší  —  ;,IJliJdíh> 
duše"  —  věnuje  „své  drahé  matce".  A  jako  již  ílfíví' 
s  největší  úctou  přechovával  hoboj  po  dědovi  svém  \\v- 
neši,*)  kord  a  dva  tolary  z  třicetileté  války,  jakožiprsM^iiy 
starodávné,  které  v  rodině  Šarochově  dědily  se  z  děd;i  ti,i 
syna,  ze  syna  na  vnuka,  tak  po  smrti  rodičů  svých  oiHv/i 
se  po  celou  zimu  modrým  starosvětským  pláštěm  svehu 
otce,  a  jako  drahý  klenot  opatruje  zelený,  hedvábný  ťřr- 
toušek  své  matičky. 

Jeho  láska  k  vlasti  kotvila  skutečně  v  této  vášnivé, 
synovské  lásce  k  rodičům,  a  proto  byla  u  něho  .qífjtif* 
mocna;  považoval!  vskutku  a  v  pravém  slova  smyslu  vlast 
za  svou  matku,  nad  niž  ničeho  mu  nebylo  dražším,  n  Jiá- 

*)  Na  tomto  nástroji  vyryt  byl  letopočet  1785. 
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rod,  —  pod  kterýmž  jménem  BeneS-TřebízsKý  vždy  roz- 
uměl vlastně  „lid"  —  za  svého  otce,  k  němuž  lnul  láskou 
stejně  ideální,  vroucí  a  žhavou  jako  K  rodnému  otci. 

Že  tato  ideální  láska  klidu  nezářila  pouze  v  jeho, 
spisech,  ale  tkvěla  hluboko  v  jeho  srdci,  dotvrzují  nám 
všickni  jeho  přátelé  a  dokazují  všecky  jeho  skutky.  Zrozen 
z  lidu,  vychován  v  útlém  mládí  jeho  jiuchem,  jeho  stesky 
i  jeho  radostmi,  jeho  pověstmi  i  jeho  obyčeji,  nahlédaje 
do  dějin,  kdež  viděl  národ  svůj  jen  tehdy  vítěziti  nad 
celým  světem,  když  lid  s  nadšením  chápal  «e  meče,  a 
tehdy  udolaným,  když  tento  lid  byl  utištěn  a  nebral  čin- 
ného účastenství  na  bojích  ostatních  vrstev  národa,  a 
vida  jej  v  nejhorších  dobách  věrně  zachovávati  jazyk  a 
tradice  národní  jako  dědictví  lepší  budoucnosti:  Vácslav 
Beneš  všecku  jsíln  své  bytosti,  svého  srdce  i  ducha  sou- 
středil v  čisté,  zbožňující,  ideiájní  lásce  k  lidu.  Pro  něho 
psal,  pro  něho  se  namáhal  V  obtížné  správě  duchovní,  a 
první  námitka,  kterou  míval,  odmítaje  nabízená  mu  místa 
fcatechetská  ve  školách  městských:  „Co  by  tomu  řekli 
osadníci,  náš  dobrý  lid?**  —  Zušlechtiti  lid,  přispěti k jeho 
mravnímu  i  hmotnému  povznesení,  k  jeho  vzdělání,  zvlá- 
ště dějepisnému,  a  uvědomění  národnímu  bylo  cílem  všech 
snah  Benešova  života;  takto  rozuměl  lásce  vlastenecké 
a  souvisícím  s  ní  povinnostem.  A  tento  cíl  zůstával  mu 
týž  nejen  jako  spisovateli,  ale  i  jako  knězi.  Jako  kněz 
nelenoval  si  dvakráte  za  nedělní  dopoledne  namáhavě  mlu- 
viti: při  výkladu  i  při  kázaní,  a  odpůldne  neobmeškával 
nikdy  náboženského  cvičení  v  přifařených  obcích.  Avšak 
na  těchto  stycích  s  lidem  nebylo  mu  dosti;  jakož  zasta- 
voval jednotlivce  na  cestě,  vyhledával  je  na  poli  při  práci 
k  srdečnému  pohovoru,  tak  zvával  je  fc  sobě,  v  neděli  po 
službách  Božích  do  kaplanky.  Chodili  rádi,  staří  i  mladí, 
chudí  i  bohatí,  z  blízka  i  z  daleka;  půjčoval  jim  ochotné 
knihy  a  noviny  —  odbíral  všecky  politické  denníky  pražské 
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a  valnou  část  venkovských  listů  —  pobádal  a  poučoval 
a  zejména  probouzel  a  sílil  jejich  vlastenecké  vědomí  a 
varoval  zejména  před  posýláním  détí  „na  výměnu"  do 
Němec,  po  českém  venkově  namnoze  dosud  bohužel  ob- 
vyklým. A  jakož  jsme  připomenuli  svědectví  jeho  přítele, 
že  již  v  mladosti  byl  nepřítelem  fráze,  protivila  se  mu 
i  nyní,  ať  ji  nacházel  kdekoli.  Proto,  jak  dí  již  životo- 
pisec  jeho  v  „Matici  lidu",  „své  čtenáře  novin  učil  no- 
•  viny  čísti  a  novinám  rozuměti."  Říkával :  U  nás  stačí  tro- 
cha vlasteneckých  řečí,  které  ne  vždycky  jdou  z  čisté  duše, 
a  člověk  může  se  státi  populárním . . ,  Lid  snadno  dá  se 
chytiti,  vřelému  slovu  lépe  uvěří . . ." 

Ale  nerozsíval  pouze  jen  símě  vlastenectví  při  tako- 
výchto „táckách"  s  lidem;  jeho  víra  byla  „živá",  t.  j. 
skutkem  činil  sám,  co  s  kazatelny  hlásal  o  lásce  k  bliž^ 
nímu.  Do  kaplanky  jeho  nechodívali  pouze  lidé  lační 
duševního  pokrmu ;  útěchy,  rady  a  pomoci  potřebující  stej- 
ně tam  byli  vítáni  jako  čtenáři  knih  a  novin.  A  jakož 
Beneš  nejednou  rozdal  všecky  volné  výtisky  spisů  svých, 
takže  žádného  ani  pro  vlastní  potřebu  neměl,  a  jako  za 
nečasu  i  za  noci  hotov  byl  jíti  ke  smrtelnému  loži  s  du- 
chovní pomocí  třeba  do  vzdálené  osady,  neptaje  se  po 
povozu,  tak  dobré  jeho  srdce  nedalo  nikdy  potřebnému 
bližnímu  odejíti  s  jeho  prahu  bez  útěchy  a  bez  pomoci. 

Jak  vroucí  pak  byla  jeho  láska  k  vlasti  a  jejímu  lidu, 
tak  veliká  byla  jeho  úcta  k  povinnostem.  Řekli 
jsme  již,  že  byl  mužem  povinnosti  a  práce.  Povinnosti  své, 
ať  kněžské,  ať  spisovatelské,  bral  vážně  a  se  svědomí tostí 
až  úzkostlivou  je  plnil ;  pracoval  bez  oddechu,  řekli  bychom 
horečně,  a  —  to  jest  k  ocenění  povahy  jeho  důležito  — 
také  i  tehdy,  když  pouze  naprostý  odpočinek  a  klid  úplný 
mohly  mu  býti  jedinou  spásou  a  návratem  ku  zdraví>. 
Ani  po  své  veliké  nemoci  na  počátku  r.  1884.  nedal 
si  pokoje,  pouštěje  se  před  časem  do  práce  kněžské  i  lite- 
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rární.  Tato  horlivost  v  práci  a  v  plnění  povinností  sou- 
visela tedy  až  s  nedbou  o  vlastní  zdraví,  zabíhající  v  tom- 
to směru  k  lehkomyslnosti,  kterou  bychom  vytkli  Benešovi 
za  jediný  "stinnÝ  rys  na  jeho  obraze. 

Přesvědčení  jeho  ať  už  náboženské,  vlastenecké 
neb  dějinné,  bylo  tak  pevné,  jak  vroucí  a  hluboký  byl 
cit,  kterým  si  je  zjednával.  VzJ)omínáme  při  tom  na  slova 
Brandlova,  jenž  dí  o  Dobrovském,  že  tento  „hledaje  pravdy, 
hledal .  ji  rozimiem.'*  O  Benešovi  lze  říci,  že  hledal  ji  . 
citem;  jeho  názory  dějinné  jasně  tomu  nasvědčují.*)  Tuto 
pravdu,  nalezenou,  jak  se  stala  jeho  přesvědčením,  po- 
držel pak  beze  změny  nejmenší  po  celý  život  vší  silou 
svého  citu  i  rozumu. 

Přesvědčení  svoje  vůbec  a  vlastenecké  zvláště  za 
žádných  okolností  neskrýval.  Vypravoval  sám,  kterak  za 
dob  svých  studií  seminářských  napsal  feuilleton  „O  vý- 
znamu drahokamů  v  koruně  svatoviácslavské",  jenž  byl 
konfiskován.  Za  války  rusko-turecké  po  pádu  Plevna  měl 
kázání  o  velikém  tomto  vítězství  zbraní  ruských  —  a  byl 
by  pro  ně  přišel  málem  v  nemilý  styk  s  úřady. 

Také  ve  společnosti  nejednou  měl  příležitost  ne  bez 
boje  získati  úctu  svému  přesvědčení.  „Nájemce  velko- 
statku Klecanského  jest  Němec,"  vypravuje  nám  Benešův 
přítel  o  podobném  případu.  „K  tomuto  byl  pozván  Beneš 
i  s  panem  farářem  na  hostinu,  tuším,  že  ke  krtinám.  Pří- 
tomen byl  kromě  jiných  také  zmíněného  nájemce  bratr, 
advokát  z  Prahy,  smýšlením  rozhodný  Němec.  Beneš  ne- 
jevil prý  v  zábavě  veliké  účasti,  což  bylo  vzhledem  ke 
společnosti  úplně  německé  přirozené.  Během  rozmluvy 
vyslovil  se  ale  onen  advokát  jaksi  posměšně  o  snahách 

*)  Také  na  jiných  stezkách  hledal  pravdu  citem;  přípomen- 
mež  si  jen  slov  proř.  Vycpálka  o  jeho  soukromých  potyčkách 
jazykových  s  Benešem:  ».  .  .  zvláště  nerad  vzdal  se  germanismu, 
v  lid  už   vniklého.* 


českého  národa  a  snad  také  o  jeho  buditelích.  Na  to 
Beneš  k  úžasu  všech  velmi  rozhodně  počal  p.  doktorovi 
odporovati  a  s  velikou  vroucností  snažil  se  ho  přesvědčiti 
o  spravedlnosti  našich  snah,  dokládaje  se  učenci  něme- 
ckými a  francouzskými.  Po  této  rozmluvě  poznal  pan 
doktor,  že  má  co  činiti  s  mužem  nejen  vysoce  vzdělaným, 
ale  i  rozhodným,  a  není  třeba  připomínati,  že  si  Beneš 
zjedná]    tímto    vystoupením   patřičný   respekt." 

Jinak  ale  choval  se  Beneš  v  jakékoli  společnosti 
s  jemným  taktem,  jako  by  vrozeným.  Pisatel  této  knihy 
vzpomíná  při  tom  svojí  návštěvy  u  Beneše  v  letě  r.  1883. 
—  první  a  bohužel  i  poslední.  Navštívil  jej,  student  vyšlý 
právě  z  paedagogia,  se  svým  přítelem,  rovněž  tehdy  stu- 
dujícím. U  Beneše  byl  již  návštěvou  vyšší  zemský  úředník 
z  Prahy,  pak  nějaký  rolník  a  za  nedlouho  přišel  i  účetní 
z  pražského  závodu  knihkupeckého  a  za  ním  knihařský 
tovaryš,  nesoucí  knihy  nově  vázané.  S  těmito  všemi  hostmi 
různého  povolání  a  zajisté  i  smýšlení  Beneš  rovnoměrně 
se  bavil  se  stejnou  pozorností,  opětuje  a  střídaje  své 
otázky  ku  knihařskému  pomocníku  jako  k  příteli  úřed- 
níku. Návštěv  cizích  bývalo  v  kaplance  zejména  za  letních 
nedělí  mnoho;  každý  chtěl  seznat  osobně  spisovatele  Tře- 
bízského,  jenž  poznával  v  tom  sílu  své  popularity.  Ná- 
vštěvy tyto  ho  z  počátku  těšily,  později  ovšem  unavily. 
„Nejméně  býval  potěšen  návštěvami  dam,"  píše  nám  jeho 
přítel,  „fiíkával :  „Nevím,  co  a  jak  mám  s  nimi  mluviti." 
Po  takovýchto  návštěvách  býval  často  velmi  rozmrzclýnť. 
Proto  říkávali  i  známí  jeho,  nebyl-li  v  dobré  míře:  „Za- 
jisté byly  tu  dnes  návštěvou  nějaké  slečinky." 

Jako  nejen  neskrýval  své  přesvědčení  vlastenecké, 
tak  ani  jakožto  kněz  netajil  se  svým  smýšlením  o  dobo 
husitské  a  pobělohorské;  odkazujeme  tu  ke  slovům  jednak 
jeho  vlastním  na  str.  120.  a  jednak  Eimovým  na  str.  125. 
této  knihy  uvedeným. 


*';*.. V^; 
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Jakož  při  práci  byl  neúnavný,  u  vykonávání  povin- 
ností přísný  k  sobě  i  jiným,  tak  rád  ve  chvílích  odpoči- 
nutí a  zábavy  si  začtveračil  jakýmkoli  způsobem;  povaha 
otcova  ani  za  tohoto  mužného  a  vyspělého  veku  v  něm 
neumlkla.  Denní  prázden  svou  věnoval  pravidelně  pro- 
cházce, někdy  hře.  na  housle  a  zpěvu,  a  jindy  rád  si 
zahrál  v  karty.  Do  společnosti  zpravidla  nechodil,  obme- 
zuje své  styky  společenské  na  návštěvy  svých  přátel  a 
sám  navštěvuje  pouze  pana  faráře  a  rodinu  správce  pana 
Janáčka,  kterou  upřímně  si  zamiloval,  sám  v  pí  pova- 
žován jsa  upřímně  jako  by  za  člena  rodiny. 

„Hudba  a  zpěv  bavily  ho  nevýslovně,"  sdělil  nám 
jeho  přítel.  „Ale  divíval  se,  kterak  může  zajímati  někoho 
hudba  učená.  Wagnerovská,  což  prý  jest  jen  spousta  tónů, 
která  nejde  k  srdci  ani  tomu,  kdo  myslí,  že  jí  rozumf.- 
Písním  národním  a  lahodným  melodiím  dával  přednost. 
Housle  hráti  uměl  potud,  pokud  si  dovedl  tu  kterou  píseň 
neb  skladbu  dle  sluchu  vymakati  na  strunách.  Not  ne- 
znal a  nechtěl  se  poznáním  jich  namáhati.  Za  to  dovedl 
vzdálenost  mezi  notami  a  jich  poměr  k  sobě  tak  vysti- 
hnouti, že  mohl  intervally  tónů  dost  přesné  naznačiti  a 
dle  toho  i  zpívati  a  hráti.  Abych  mluvil  konkrétněji: 
Jsou  zpěváci,  kteří  sice  not  neznají,  a  přece  dle  not  dost 
správně  zpívají.  Jest  to  jakási  zběhlost  v  měření  inter- 
vallů,  not  a  tónů,  a  tím  ovšem  možnost,  ač  ne  s  jistotou, 
zpívati  dle  not.  Tak  to  bylo  asi  s  Benešetti.  Při  svých 
návštěvách  doprovázel  jsem  jeho  zpěv  hrou  na  houslích. 
Měl  hezký  tenor,  dojemný,  a  mnohé  národní  písně  zpíval 
velmi  cituplně.  Obyčejně  po  zpěvu  takových  písní  byl 
zasmušilý  a  zamlklý.  Ode  mne  přiučil  se  některým 
kouskům  veselým  a  skočným  a  hrával  je  pak  ve  společ- 
nosti velmi  rád  a  s  neobyčejnou  živostí.  Očividně  jej  tě- 
šilo, když  mu  někdo  jeho  hru  a  zpěv  pochválil." 

„Nepřítelem    byl    latinského    ritu,"    píše  nám    jiný 
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přítel,  a  dokládá:  ,, Vidím  ho,  jak  radostí  plápol :i  jeTio 
bystré  oko,  když  jsem  poprvé  zazpíval  (na  kůru)  .Xibcrď* 
českým  textem,  který  mi  sám  napsal.  O  zpěvu  s^Lvguri- 
ánském  pravil :  „To  není  zpěv  pro  Cechy." 

Kromě  hudby  a  zpěvu  rád  se  bavil  kroslcníni, 
v  němž  nabyl  během  času  jisté  zručnosti.  Kreslil  hrady, 
rytíře,  vojáky,  bitvy  a  zejména  výjevům  bitevním,  juk 
jsme  některé  z  nich  viděli,  nedala  se  upříti  jistá  síla  koti- 
čepce,"  při  poměrně  dosti  správné  kresbě.  Na  z<li  ti  slolku 
ve  farské  zahrájdce  nakreslil  si  Žižkú. 

„Občas  zasednul  k  bulce,  při  kteréž  nesiutíl  .^d<^ 
deček**  —  jak  v  upřímné  lásce  zval  správce  p.  .T^iiuiCka 
—  nikdy  scházeti,"  vypravuje  jeho  přítel.  ,,Mohl]i  yj- 
hráti,  byla  radost  jeho  až  dětinskou.  Peněz  vyhrnných 
nepřijal,  za  to  však  dal  si  vystaviti  listinu,  znající  na 
obnos  vyhraný  z  pravidla  modrou  tužkou  silnými  ciframi 
a  tím  vychloubal  se  každému  ze  známých,  kdiř  Jn  ka- 
planky přisel.  Důležité  tyto  listiny  léta  schovávnl  zr  ob- 
razem nad  pohovkou  tak,  aby  cípky  okraj  rámu  přesa- 
hovaly.** 

„Ale  v  nemoci,**  sděluje  týž  jeho  druh,  „to  byl  s  níni 
pravý  kříž.  O  milosrdných  sestrách  nechtěl  ani  řIvsííIÍ  — 
a  když  se  přece  dostavily  a  Beneše  obsluhovaly,  m^nujlil 
se  ani  dosti  nadotazovati,  kdy  se  zase  vrátí,  když  iirí  ruLiž 
někdy  na  den  opustily.'* 

O  dobrotě  jeho  srdce  již  jsme  promluvili,  Yzi^ornína- 
jíce,  že  ku  kaplance  Klecanské  pospíchali  potřeliní  í  za- 
rmoucení; k  ocenění  této  stránky  jeho  povahy  í  licrtm^ 
jenom  připojiti  jeho  ochotu,  s  kterou  chudým  cl^ti/ufun 
i  knihovnám  spisy  rozdával,  takže,  jak  již  bylu  ří^rono, 
mnohdy  sám  neměl  ani  jediného  výtisku  pro  svou  polfíihu; 
horlivost,  s  kterou  pomáhal  chudým  studujícím  ku  pHjelí 
do  semináře  nebo  do  konviktu  či  k  zaopatření  snr[jí<itch 
podmínek  živobytí  v  Praze,  součinnost  u  každého  padoíku^ 

v.  BeneS-Třebízský.  XV.  35 
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a  to  nejen  způsobu  literárního,  ku  kterému  byl  volán.*) 
Ze  nedovedl  odepříti  žádné  z  redakcí,  jež  žádaly  jej  o  pří- 
spěvek, jest  nám  již  známo;  rovněž  jsme  uvedli,  že  tyto 
žádosti,  ač  v  posledních  letech  příliš  se  rozhojnily,  nebyly 
Benešovi  proti  mysli,  a  kterak  na  př.  trpce  nesl,  když  re- 
dakce jednoho  českého  měsíčníku  po  delší  čas  o  příspěvky 
jej   nežádala. 

Na  důkaz  jemnosti  citu,  který  hostilo  jeho  šlechetné 
srdce,  vypravuje  nám  jeho  přítel :  „Nebyl  by  na  př.  nikdy 
utrhnul  růži,  kdyby  ho  byl  za  to  kdo  ví  kdo  požádal  a, 
jak  mi  řekl,  neučinil  toho  nikdy  dříve.  Spokojil  se  tím, 
mohl-li  si  k  ní  přičichnouti.  Jeho  nejmilejší  květinky  byly 
slzičky.  Hledali  jsme  je,  ale  utrhnouti  jsem  jich  nesměl 
před  nim  nikdy.  Myslím  že  v  této  příčině  nejlépe  ho 
karakterisuje  tato  píseň,  kterou  rád  zpíval:  „Aj  slunéčko, 
slunce!  Kdy  jsi  nejkrásnější?  Na  úsvitě  z  rána!  —  Aj, 
růžičko,  růže!  Kdy  jsi  nejvonnější?  Pokud  netrhánaí  : — 
Aj,  děvuško,  děvo!  Kdy  jsi  nejmilejší?  Pokud  nelíbána!  — *' 

Skromný  jsa  v  obcování  s  přátely  a  známými,  ne- 
smělý a  také  nedůvěřivý  a  uzavřený  býval  ku  cizím.  „Měl 
jsem  příležitost  často  se  přesvědčiti,"  dí  jeden  z  jeho 
přátel,  ,,že  choval  se  Beneš  z  počátku  ke  každému  člo- 
věku s  jakousi  uzavřeností,  ano  j  s  nedůvěrou.  Poznal 
jsem,  že,  dovoloval-li  tomu  společenský  takt,  hleděl  růz- 
nými dotazy  vypátrati  u  každého  aspoň  základní  rysy 
povahy."  Za  to  poznav,  že  kdo  je  důvěry  jeho  hoden, 
odměňoval  se  mu  opravdovou  upřímností.  V  přátelství 
zůstal  povždy  věrným.  Nedlouho  před  smrtí  psal  na  př. 


*)  Tak  ochotnč  slíbil  přednášeti  na  jafe  1883.  Karlínské 
»Buďči«;  přednáška  jeho,  již  vypracovaná,  byla  tehdy  z  příčin 
nám  neznámých  odložena,  aniž  k  ní  v  čase  potomním  již  došlo. 
Rukopis  její:  >0  české  knize  a  její  čtenářích*  chová  na  památku 
po  Benešovi  p.  prof.  F.  Schulz,  který  ji  laskavě  zapůjčil  nakla- 
datelstvu k  otištění  v  » Sebraných  spisech*. 
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dru.  Doubravovi:  „Vzpomeň  si  také  na  svého  starého 
soudruha  z  let  bídy  —  ale  také  nejčistších  ideálů  do 
budoucna." 

K  doplnění  toho,  co  již  jsme  byli  pronesli  o  Beneši 
jako  společníku,  dodáváme,  že  býval  k  cizím  náhledům 
snášeliv;  vymáhaje  úctu  ku  přesvědčení  vlastnímu,  nepo- 
strádal jí  pro  přesvědčení  cizí.  O  vtip  a  veselý  žert  ne- 
bývalo uného  v  jasných  dobách  nouze;  vůči  společníkům 
svým  dovedl  nejen  škádlivý  vtip  vydati,  ale  takový  i  při- 
jmouti. 

Závisti  neznal  ani  jako  člověk,  ani  jako' kněz  a  jako 
spisovatel.  O  tom,  že  nereptal  na  tíhu  svých  povinností 
kooperatorských,  mezi  tím  co  šťastnější  vrstevníci  jeho  do- 
sáhli již  postavení  samostatnějšího  a  snazšího,  uvedli  jsme 
již  svědectví  Eimovo.  Ale  i  v  literatuře  pracuje  se  zá- 
palem pro  v  ě  c  a  nikoli  pro  oslavení  osoby  své,  nepokládal 
užší  obor  svého  působení  literárního  za  vlastní  monopol, 
nepatře  nikdy  se  závistí,  ale  vždycky  s  potěšením  upřím- 
ným na  úspěchy  cizí  v  té  mže  oboru,  ftíkával,  že  je  nám 
třeba  míti  velikého  románu  o  dobách  husitských  —  (jemu 
samému  býval  a  zůstal  ideálem  „román  o  Žižkovi*');  ten 
že  by  věru  prý  měl  napsati  Alois  Jirásek,  jenž  téměř 
v  týž  čas  týž  obor  belletrie  vzdělávati  počal  jako  Beneš.*) 


*)  Zajímalo  nás  soznati  vzájemné  styky  téchlo  dvou  spiso- 
vatelův, a  AI.  Jirásek  ochotno  vyliovél  naší  žádosti  tčmito  slovy: 
»Málo  jen  lze  mnč  povčdčti  o  stycích,  jež  jsem  mél  s  naším  Be- 
nešem. Vlastnč  jsem.  ho  nsohně  ani  neznal.  Vidól  jsem  ho  v  ži- 
vote jenom  jedenkrát,  a  to  hyjo  je^tč  za  chvatného  potkání.  Vida 
ho  tehda  jen  na  okamžik,  neyédél  jsem  ani,  kdo  je.  —  Bylo  to 
v  místnostech  závodu  páné  Otťoya,  tenkráte  ješté  na  Václavském 
námC^stí,  před  sedmnácti  neb  osmnácti  lety.  Vycházeje  ?  pracovny 
p,  Otty,  potkal  jsem  v  přední  místnosti  mladíka  tmavé  oděného, 
pfihledlé  tváře.  Tak  mi  nejisté  utkvél  v  paméti.  Nevšiml  jsem  si 
ho  vahié.  ponévadž  jsem  pospíchal.  Než  chvatné  jsem  se  pak  po 
nčm   ohlédl,   když  mi    druh    na   mne  čekající  pošeptal,  že  je  to 

35* 
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Pro  mladší  pracovníky  svého  oboru  měl  pak!  vždycky 
vlídné  slovo  povzbuzení  a  sympatie,  jak  pisatel  těchto 
řádků  by  z  vlastní  zkušenosti  mohl  dosvědčiti. 

Ještě  jedna  vlastnost  zdobila  Beneše  člověka:  spoři- 
vost. Nemiloval  přepychu  ani  v  šatě,  ani  ve  stravě,  ani 
v  čemkoli;  jediný  ovšem  veliký  výdaj  jeho  byl  na  kinihy 
a  na  noviny.  Honoráře  pečlivě  střádal ;  avšak  jen  nejužšímu 
kruhu  přátel  svých  se  svěřil,  kterak  pilně  spoří  a  mnoholi 
uspořil.  Teprve  ze  závěti  jeho  se  dověděli  ostatní  jeho 
přátelé  o  stavu  jeho  jmění. 

Závěť  Benešova  doplňuje  všecky  ctnosti  jeho:  ona 
ukazuje  jednak  jeho  vděčnost  ke  Svatoboru,  jemuž  za- 
vázán byl  díkem  za  přispění  v  trudné  době,  a  jednak 
nadšení  pro  věc,  na  které  pro  všecek  život  pracoval,  i  tu 
péči,  již  měl  o  budoucnost  role  literární,  kterou  musil 
opustiti:  Třebízský  odkazuje  všecko  movité  jmění  „Svato- 
boru", aby  z  úroků  z  něho  plynoucích  každým  rokem 
nejlepší  historická  povídka  byla  odměněna.  Také  přátelům 
byl  vděčen,  odkazuje  jim  knihy,  jakož  sliboval,  kdykoli  mu 
některý  z  nich  malou  službou  se  zavděčil:  „však  já  vám 
to  nezapomenu  a  odkáži  vám  nějakou  knihu.**  Nezapomněl 
však  v  závěti  své  ani  rodné  své  dědiny .  ani  chudých 
příbuzných. 


Beneš.  Ale  ten  už  zatím  zmizel  za  dveřmi.  —  A  vícekráte  jsem 
druha  povídkáře  nespatřil.  R.  1880.,  kdy  jsem  redigoval  >Lacinou 
knihovnu*,  psal  jsem  mu  o  příspěvek  do  té  bibliotéky,  který 
mné  laskavé  a  ochotně  přislíbil  a  který  pak  také  zaslal.  Pak  mi 
psal  sám  a  to  r.  884.,  nedlouho  před  svou  smrtí,  nežli  odjel 
do  lázní.  Ptal  se  mne,  jak  jsem  dopadl  u  jednoho  nakladatele  na 
Moravě,  na  kterého  si  stěžoval.  Odvětil  jsem,  jak  já  pochodil, 
neutajil  jsem  svého  rozhorlení,  jak  možno  ještě  dnes  se  spiso- 
vatelem tak  nakládati,  a  přál  chorému  druhovi  brzkého  pozdra- 
vení. Nemaje  zevrubnějších  zpráv  o  jeho  zdraví,  netušil  jsem,  že 
nám  tak  záíiy  odejde,  že  brzo  utichne  to  jeho  vroucí,  ryzí  srdce. 
V  Praze,  23.  února  1889.* 
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„Názor  o  světe  a  o  lidech,  jejž  v  hovoru  Jo  v  i  val," 
píše  dr.  Doubrava,  „měl  ráz  a  pel  zvláštní,  řekli  Lycliuni 
dětinské  individuality,*  kterou  hlavně  k  prostému  lidu  lnul," 

A  Jar.  Vrchlický  dokládá  ku  své  zprávě  o  dv^ujím 
shledání  se  s  Benešem:  „Mně  zůstal  v  paměti  v  těchto 
dvou  obrázcích,  v  obou  ozářen  světlem  ideálnírn/* 

Herbart  vyřknul  požadavky,  které  vědecká  i  přirozená 
mravouka  vznáší  na  ideál  mravného  charakteru  peti  priikli^ 
ckými  ideami.  Přiložme  jich  měřítko  ku  chtěni  a  koiiýrií 
Benešovu:  První  z  těchto  ideí  žádá  na  člověku,  aby  jedíial 
jen  tak,  jak  jest  přesvědčen.  Beneš  nečinil  jinak,  aniž  Itdy 
přesvědčení  svého  zapíral.  Druhá  z  nich  chce  sílu,  jhííožsIví 
a  mnohostrannost  i  souhlais  chtění,  vymáhajíc  pracovitost, 
pilnost,  vytrvalost,  pevnost  povahy.  Viděli  jsme,  žo  to  byly 
ctnosti  Benešovy.  Třetí  „blahovolnosť*,  jakožto  láska  k  bliž- 
nímu pro  všechen  mužný  věk  prozařovala  jeho  konání. 
Ani  čtvrtá  z  nich,  „právo",  nežádá  ničeho,  co  by  iiúiii 
bylo  z  konání  Benešova  nezaámo:  láska  k  vlasti,  pocUvostj 
snášenlivost,  pravdomluvnost,  věrnost  —  tyto  vS<^cky  ctno- 
sti byly  základem  jeho  povahy.  A  pátá,  „spravedlm>Ht"  vy- 
máhá na  charakteru  právě  onu  ctnost,  která  za/arila  '/m 
závěti  Benešovy  nad  jeho  hrobem  čertvě  nasypjniýni  pa- 
prsky tím  jasnějšími,  čím  vzácnější  jest  jejich  l-esk  v  liil:^kú 
společnosti:  vděčnost.  Nepravíme,  že  by  byl  BerrĚ  du^sAiií 
ideálu  mravního  charakteru,  jak  jej  staví  vzorem  vf^lťcká 
i  přirozená  mravouka;  tvrdíme,  že  se  mu  jen  pŤiÍj]íř;il,  a 
to  na  tolik,  na  kolik  člověku  v  jeho  poměrech  bylo  Ize^. 
Nezbožňujeme,  líčíme  jen  dle  skutků  a  údajů,  jíik  nám 
"činnost  Benešova  sama  či  přátelé  jeho  slovo  za  stovtjni  jo 
vypravovali.  Nepřátel  neměl,  nemohli  jsme  jich  ^yBlech- 
nouti;  co  praví  jeho  činnost  a  i  jeho  přátelé,  jr^st  prav- 
da, a  tato  pravda  zbožňuje  Beneše  sama  jako  j^^EliLiřbu 
z  nemnoha  lidí,  jejichž  dokonalost  povahy  má  u\\^  nuliii 
nejen  k  obdivu,   ale   i  k  následování. 
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Končíce  pak  toto  skrovníé  vylíčení  charakteristiky 
Beneše  jako  člověka,  nemůžeme  nepřipojiti  poznámku 
o  zevnější  jeho  podobě.  Byr postavy  právě  prostřední,  útlý 
v  těle;  kulatého  obličeje,  jshož  živý,  mužný  a  přece  něžný 
výraz  tkvěl  v  krásném  modrem  oku,  vždycky  planoucím. 
S  tímto  výrazem  tváře  nápadně  kontrastovaly  síáhy  se  še- 
di v  ě  1  é  vlasy,  vždycky  krátce  přistřižené.  Z  tištěných  jeho 
podobizen,  pocházejících  z  poslední  doby  jeho  života,  se 
zejména  ony  ve  „Zlaté  Praze"  r.  1884.  a  v  ,, Sebraných 
spisech"  zdařily. 


í 


XIV. 

(Zevní  příbéhy:  Nemoc  r.  1878.  Pochvalný  dekret  okres.  škol. 
rady.  Dokončení  »Bludných  duší«.  Vydání  spisu  »V  červáncích 
a  lesku  kalicha«.  Počala  >Trnová  koruna«.  Generální  visitací 
r.  1880.  a  pochvalný  dekret  kníž.  are.  konsistoře.  »Trnová  ko- 
runa* dokončena.  Sbírka  na  Nár.  Divadlo.  Končí  >V  podvečer 
pětilisté  rňže«,  vydal  »Levohradeckou  povídku«,  píše  »Povídky 
Karlštejnského  havrana«  a  »Kaplíre«.  Smrt  matčina.  Výlet  na 
sever.  Působení  v  místním  výboru  matičním.  Výpomoc  při  faře 
v  Líbeznících.  Dopsal  I.  díl  ^Královny  Dagmary*.  Výlet  na  jih. 
Návštčva  F.  Šimáčka  v  listopadu  1883.  Píše  »Pro  bílou  labuť 
Švamberskou«.  Křesťanské  cvičení  ve  Vétrušicích.  Katastrofa  před 
vánoci  1883.  Listy  Benešovy  v  lednu,  v  únoru  a  v  březnu  1884. 
Návštěva  Šimáčkova  na  jaře  18S4  Vyjíždka  do  Prahy.  >Ušlapán«. 
Před  odjezdem  do  Mar.  Lázní.  Benešovy  listy  z  Mar.  Lázní. 
Eimovo  vypsání  posledních  dnů  Benešových.  Pohřeb.  Obsah  zá- 
věti. Literární  úmysly  Benešovy  smrtí  přerušené.  Spolky  k  oslavě 
jeho  památky.) 

evní  příběhy  života  Vácslava  Beneše-Třebízské- 
ho  za  osm  let  pobytu  Klecanského  nejsou  mno- 
hé ni  pestré.  Usilovná  a  neúnavná  práoe  kněž- 
ská i  spisovatelská  vyplňovaly  všechen  jeho 
čas  a  nepřetržité  její  pásmo  rušil  na  čas  téměř  jen  dvojí 
druh  událostí,  jeden  vždycky  příjemný  a  druhý  vždycky 
žalostný:  občasné  výlety  z  Klecan  a  nemoc.  Pokusíme  se 
obé  vypsati,  a  to,  pokud  možno,  i  slovy  Benešových  do- 
pisů. Rádi  bychom  k  tomuto  vypsání  zevních  příběhů  Kle- 
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canské  periody  Benešova  života  připojili  i  časové  pořadí, 
V  kterém  psal  a  vydal  jednotlivé  práce  za  sebou;  avšak 
jak  již  jsme  se  zmínili,  úzký  prostor  vyměřený  tomuto 
spisu  a  pak  snadnost,  s  jakou  toto  pořadí  sestaviti  se  dá 
z  letopočtů  v  „'Sebraných  spisech"  u  každé  práce  připo- 
jených, zbavuje  nás  tohoto  úkolu.  Přes  to  však  z  mate- 
riálu listovného,  k  vypsání  této  části  přítomného  spisu  po 
ruce  nám  jsoucího,  vybrali  jsme  z  úmysla  takové  dopisy, 
ze  kterých  jest  zároveň  zjevno,  kdy  tvořil  aspoň  práce 
své  nejhlavnější. 

První  a  druhý  rok  Benešova  působení  na  Klecanech 
uplynuly  klidně  našemu  spisovateli,  přerušeny  příjemně 
jen  vyjíždkami  do  Třcbíze,  které,  netrvavše  nikdy  déle 
než  týden,  staly  se  Benešovi  každoroční  potřebou,  pokud 
máti  jeho  nezemíxíla.  Poměry,  všestranně  mnohem  přízni- 
vější než  jaké  byly  v  Litni,  nezůstaly  na  Beneše  bez 
účinku.  „Takto  se  mám  pořád  dobře",  píše  patrně  v  do- 
brém rozmaru  8.'  září  1876.,  „jde  mi  hezky  k  duhu,  a 
o  to  ostatní  se  nestarám;  dle  slov  sv.  evandělia  na  příští 
neděli  budeť  mi  to  přidáno."  —  Ale  již  3.  rok  neuplynul 
tak  hladce.  Hned  první  jeho  část  zacloněna  byla  stínem 
možného,  potom  ovšem  potlačeného  vyšetřování  úřadů 
světských  i  duchovních  pro  kázání  Benešovo,  držané  pře- 
de mší,  slouženou  na  paměť  ruských  hrdin  Plevenských. 
Hůře  bylo,  když  na  jaře  přepadla  jej  nemoc  nikoli  nepatrná. 
„Je  to  sice  již  delší  čas,  co  „Anežka"  vyšla,  a  že  teprve 
nyní  zasílám  román,  myslím,  že  mi  odpustíš",  píše  svému 
příteH  19.  června  1878.,  připíšu-li,  že  jsem  byl  velmi 
těžce  nemocen,  a  sice  dostal  jsem  prudké  zapálení 
plic  pravé  strany,  čehož  následky  cítím  posavad, 
^lyslil  jsem,  že  už  vícekrát  péro  do  ruky  nevezmu ;  nemohli 
jsem  ani  již  d  ý  cli  a  t;  lékari  čekali,  že  se  každou  chvíli 
zadusím.  Chvála  Bohu  —  nyní  opět  chodím;  ovšem,  že 
hezky  zvolna ;  píšu  málo,  jen  tak  chvilkami.  Lékař  mi  to 
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také  zapověděl.  Ani  bys  mne  nepoznal,  jsem  jako  stín." 
O  tom,  oó  pracuje,  zmiňuje  se  v  témže  dopise :  „Začal  jsem 
„Bliidivce"  *)  pro  „Osvětu".  Nevím  však  kdy  to  dokončím." 
A  dokládá:  „Z  klidu  a  víru'*  vyjde  konoem  července. 
Opozdilo  se  to  poněkud.  Úprava  snad  se  ti  bude  líbiti. 
Je    slušná.**)*' 

Neustávaje  ani  po  nebezpečné  nemoci  ve  své  horli- 
vosti nejen  jako  spisovatel,  ale  i  jako  katecheta,  potěšen 
byl  nad  míru,  když  působení  jeho  v^  škole,  jak  již  na- 
hoře jsme  se  zmínili,  výslovně  bylo  uznáno  úřadem 
světským,  t.  j.  c.  k.  okr.  školní  radou,,  která  dekretem 
č.  7386  ze  dne  5.  prosince  1878.  vyslovila  mu  „za  ne- 
všední horlivost  a  svědomitost  u  vykonávání  katechetských 
povinností  při  obecné  škole  v  Klecanech  a  za  přísné  re- 
spektování nových  zákonů  školních"  své  pochvalné  uzná 
ní.  C.  k.  okr.  školním  inspektorem  Karlínským  byl  tehdy 
priof.  Jan  Matějček  (nyní  na  Smíchově)  a  v  čele  c.  k.  okr. 
školní  rady  stál  c.  k.  okresní  hejtman  a  místodržitelský 
rada  Jos.  Karásek  (nyní  ve  výslužbě). 

O  dokončení  nejlepšího  svého  díla  píše  příteli  již 
20.  prosince  téhož  roku:  „Román  do  „Osvěty'  mám  již 
hotový,  a  sice  „Bludné  duše".  Vyjde  již  v  prvním  čísle 
—  o  vánocích;  potáhne  se  celý  rok.  Děj  je  vzat  z  konce 
minulého  století." 

Ani  roku  následovného  nebyl  tělesný  stav  Benešův 
stále  takový  jakého  vyžadovalo  jeho  tělesné  ústrojí  při  té 

veškeré  namáhavé  práci.   „ Jediné   že  jsem  tu   zcela 

tak  sám,  po  celý  čas  —  mimo  když  si  vyjedu  do  Prahy  — 
s  nikým  skorém  ani  nepromluvím,"  píše  28.  září  1879. 
„A  potom  zdraví  mi  příliš  také  nechce  sloužiti  —  a 
té  zimyse  bojím  I"  A  v  témže  listu  oznamuje :  „První 


*)  »Bludné  duše*. 

**)  Beneše   vždy  těšívala   slušná   zevnější   úprava  jeho  děl; 
a  ještě  více  případné  illustrace. 
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díl  povídek  mých  je  již  skorém  hotový.  Nazval  jsem  je 
„V  červáncích  a  lesku  kalicha'*  —  ve  dvou  svazcích  12ti- 
archových.  —  Druhý  díl,  či  lépe  druhá  řada  vyjde  tak 
koncem  tohoto  či  dá-li  Pán  Bůh  začátkem  příštího  rokuj. 
Upravený  ještě  není.  Název  bude  (tohoto  dílu):  „Cestou 
křížovou"  asi  ve  3  svazcích  (1.  Masopust  na  Karlštejně, 

2.  Tryzna  Bělohorská,  3.  Na  Slánských  stínadlech,  4.  Děti 
Dalekarlie,  5.  Za  českou  korunu,  6.  Sedlák  Krákora,  7.  Ko- 
stelík sv.  Blažeje.)  Třetí  díl:  „Z  našich  vesnic",*)  (l.  Ze 
zapomenuté  vesnice,  2.  Kolednice,  3.  Černí  kyrysníci,  4. 
První  růže,  5.  Zavedli  ho,  6.  Vesnický  Jakobín), 

Nyní  píšu  historický  román  „Trnová  koruna"  ze 
301eté  války  pro  „Blahověst".  Už  vychází  od  5.  srpna. 
P.  Srdínko  sazbu  nechává  pro  zvláštní  knihu.  —  Pošlu  ti 
ho,  jakož  i  I.  díl  těch  povídek,  jak  jen  vyjdou  z  tiskárny, 

—  už  je  hotovo  18  archů.  Úprava  bude  velmi  pěkná.  Jsou 
v  něm   povídky:    1.    Pod    Karlšteinem,    2.    Jan    Abatyše, 

3.  Ancikrist,  4.  Z  posledních  dnů  Tábora.  Co  nejdřív 
dám  se  do  nové  práce,  již  započne  nový  ročník  „Lumíra". 
Mám  v  hlavě  několik  látek . . .  Nesmím  zapomenout  na 
„Koledu"  také  —  —  Co  říkáš  povídkám  Jiráskovým? 
Ondyno  mi  psal,  abych  pro  jeho  bibliotéku  — ^  t.  j.  Ottovu 

—  napsal  něco.  Musil  bych  se  přetrhati.  Z  toho 
poznáváš,  že  nezahálím.  A  potom  pracuji  si  sám  každé 
k'" zaní   —   na   každou    neděli.    Píšu   je." 

Nejdůležitější  událostí  roku  následujícího  (1880.)  byla 
pro  Beneše  generální  visitací  pražské  diecése,  za  kterou 
Pražský  arcib.  kard.  Schwarzenberg  meškal  i  na  Klecanech. 
Přesvědčil  se  o  kněžské  působnosti  Benešově  a  uznal  ji 
za  vzornou.  Uznání  toto  mělo  za  následek  pochvalný 
dekret,  již  výše  zmíněný,  od  knížecí  arcibiskupské  konsisto- 


*)  »Z  našich  dčjin«. 
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re.  Beneš  dostal  jej  však  až  roku  příštího  (6.  dubna  1881.), 
ač  vÝsIovně  v  něm  poukázáno  na  loňskou  visitací. 

Tohoto  roku  (16.  března  1881.)  píše  příteli:  „Co 
se  týče  mne,  jsem"  ještě  tak  tak  zdráv.  Dokončil  jsem 
nedávno  pro  Dědictví  svatojanské  „Trnovou  korunu",  jejíž 
začátek  byl  uveřejňován  v  „Blahovéstu".  Už  je  také  doti- 
štěna, vydávati  ji  budou  začátkem  dubna.  —  Pro  ., Osvětu" 
píšu  „Poslední  Rožemberk"  (Petr  Vok),  musím  si  velmi  po- 
píliti. V  sešitech  červencových  chce  ji  p.  Vlček  už  uve- 
řejňovati.*) —  „Z  našich  dědin'*  je  skorém  všecko  roze- 
bráno, jen  as  100  výtisků  je  dosavad  ů  knihaře.  Měl  bych 
míti  sis  desateré  ruce!  —  Pro  „Lumír",  „Světozor", 
„Matici"  atd.  —  Mám  také  i  více  namáhání  ve  škole;  je 
tu  o  jednu  třídu  více,  a  vyučování  náboženské  musím 
obstarávati  sám;  ještě  k  tomu  postní  kázání.  Člověka 
někdy  až  hlava  brní.  Ještě  kdyby  mi  ty  m  ě  ch y  do- 
bře sloužily!"  —  Po  požáru  Národního  divadla,  již  15. 
srpna  1881.  podniknul  po  osadě  Klecanské  za  spolupů- 
sobení p.  Em.  Janáčka  sbírku  příspěvků  na  znovu  zbudování 
divadla;  zasýlaje  „Národním  Listům"  výnos  její,  provodil 
jej  těmito  slovy:  „Z  hrobu  na  vzdor  vrahům  vstalť  náš 
národ  k  staré  slávě  silou  vlastní!  Z  rumů  touže  silou 
zaškvéje  se  leskem  novým  Uměn  chrám!" 

První  polovina  roku  1882.  uplynula  Benešovi  v  du- 
ševním klidu  a  i  jeho  zdravotní  stav  byl  lepší  než  kdy- 
koli jindy.  „Letos  se  mi  zdá,  jsem  poněkud  zdravější. 
Snad  toho  příčinou  mírnější  zima  a  suché  počasí,"  píšo 
16.  března  1882.  O  práci  literární  sděluje  v  tómže  dopise : 
„Já  téměř  péra  z  ruky  ani  neodložím.  Pro  „Květy" 
píšu  už  třetí  díl:  ,,V  podvečer  pětilisté  růže".  Nechtějí 
to  dříve  tisknouti,  dokud  nebudou  míti  v  ruce  prý  celek. 

*)  Nevyšlo   v   »Osvčtě«,  nýbrž  ve  »Kvčlech«,  a  titul  zmíínén 
na  tento:  »V  podvečer  pčtilisté  růže«. 
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—  Cetrs  tu  „Levohradeckou  povídku"?  Trochu  v  ní  po- 
kulhává korrektura.*'  —  „Nyní  píšu  pro  „Světozor'*  „Po- 
vídky Karlštejnského  havrana",  odevzdav  Štulcovi  pro 
Pečírkův  kalendář:  „Hrabě  Zdeněk  Kaplí ř  ze  Sulevic"; 
vydají   prý    to   zvlášť,"  *)   oznamuje    13.    července    1882. 

„ bezpochyby  od  23.  července  do  29.  nebudu  doma, 

t.  j.  v  Klecanech.  Zamýšlím  se  podívati  ku  3vé  matce  do 
rodiště.  Nějak  je  zas  churava.  — " 

Píše  tato  slova,  netušil  Beneš,  že  z  choroby  piatčiny 
stane  se  nemoc  smrtelná. 

Odejel  do  Trebíze,  kdež  zdržel  se  do  .29.  července, 
a  P.  Kačer,  jenž  byl  mu  průvodčím,  ujišťuje  řxás,  že 
Beneš  při  odchodu  z  Trebíze  ani  netušil,  že  by  nxáti  jeho, 
churavící  sice  již  několik  let,  v  čase  nejblíže  příštím  mo- 
hla zemříti.  Zatím  již  dne  31.  července  došel  ze  Slaného 
telegram  dra.  Suka,  jímž  oznamuje  Benešovi,  že  matka  jeho 
zemřela.  Ješté  téhož  dne,  kdy  dostal  telegram,  vydal  se 
na  cestu  do  Trebíze. 

Smrf  matčina  byla  pro  Beneše  ranou  tím  větší,  čím 
neočekávanější,  tím  hlubší,  čím  ideálnější  byla  láska  jeho 
k  rodičce.  Uvažoval-li  kdy  některé  z  četných  návrhů, 
zvoucích  ho  přeložiti  působení  své  z  Klecan  tam  neb 
onam,  kde  by  lepšího  hmotného  postavení  dosáhnul,  činil 
to  jen  k  vůli  matce:  zamýšleli  ji  vzíti  ksobě.  Nyní. však, 
po  smrti  její,  nepomýšlel  již  naprosto  milované  Klecany 
zaměniti  jiným  působištěm. 

„Mám,  milý  brachu,  velmi  smutné  prázdniny",  píše 
příteli  dne  20.  srpna.  „Dne  31.  července  jni  umřela  mat- 
ka a  dne  3.  srpna  měla  pohřeb.  Jsem  tu  nyní  úplně 
sám  —  a  ta  opuštěnost  svírá  příliš,  byť  byl  člověk  dospělý. 
A  oznamuje  svému  příteli,  že  zamýšlí  malou  cestu,  dokládá 
v  témže  listě:  „Pořád  také  nějak  churavím;  myslím  také 


*)  Bylo  vydáno  ve  prospčch  Ústřední  Matice  Školské, 
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že  z  těch  myšlenek  cestou  trochu  vyjdu.  — "  Tato  cesta 
kterou  Beneš  na  sklonku  srpna  konal*  nejen  k  vůli  svému 
zotavení,  ale  aby  zároveň  podrobněji  poznal  kraj,  který 
v  „Cechách"  Ottových  mel  popisovati,*)  zavedla  jej  až 
za  české  hranice,  do  Drážďan,  poskytnuvši  mu  motivy 
k  celé  řadě  feuilletonň,  otištěných  nejdříve  v  „Národních 
Listech",  potom  v  „Moravské  bibliotéce".**)  Ač  tolikerou 
prací  zanesen,  přijal  přece  v  září  volbu  do  yýboru  míst- 
ního odboru  ^jÚstř.  Matice  školské",  vynikaje  tu  příklad- 
nou horlivostí,  a  jakož  již  v  lednu  téhož  roku  dal  podnět 
k  pořádání  akademie  na  Klecanech  ve  prospěch  Matice 
Školské,  ku  které  sám  sepsal  proslov,  a  jakož  věnoval 
Matici  i  svého  „Kaplíře  ze  Sulevic",  aby  byl  vydán  v  její 
prospěch,  tak  nyní  propaguje  myšlénku  Matice  v  obcích 
činnosti  jeho  zvláště  přidělených  všemožným  způsobem. 

4.  listopadu  1882.  píše  Beneš;  „Měl  jsem  přijíti  za 
profesora  na  českou  státní  reálku  v  Praze.  JŘeditel  ***)  ^by 

si  toho  byl  velice  přál Ale  rozmysliv  si  vše,  zůstal 

jsem  v  Klecanech.  Musil  bych  vyučovati  týdně  přes  20 
hodin;  plat  obnáší  asi  1200  zl.  Kdyby  paaminka  byla  živa, 
byl  bych  šel  již  do  Jičína,  odkudž  jsem  měl  psaní,  návrh, 
když  jsem  tenkráte  přijel  do  Klecan  z  pohřbu.  —  Onehdy 
jsem  měl  v  Praze  kázání  t)  a  při  tom  jsem  si  také  asi 
poněkud  ublížil  vehni  hlasitým  mluvením. " 

Tato  veliká  námaha  povinností  kněžských,  kterou  si 
ještě  přes  míru  rozmnožoval  prací  spisovatelskou,  přemá- 
hala Beneše  i  roku  příštího.  „Jinak  jsem  tou  literaturou 
až  příliš  zaměstnán",  oznamuje  dopisem  ze  dne  17.  března 

*)  V  Ottových  »Čechách«  mčl  Beneš  popsati:  1.  Podrlpsko, 
2.  Slánsko  s  Podlesím,  3.  České  Poohrí. 

**)  »Z    drážďanského    musea   historického*,    »Meč   votivní«, 
»V  královské  knihovně  dráždanské*  a  t.  d. 
***)  Školní  rada  řed.  Jan  Šťastný, 
t)  V  Týne. 
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1883.  „Přicházejí  dopisy  a  žádosti  o  rukopisy  se  všech 
stran,  a  dá  práce  již  jen  to  odpovídání.  A  což,  když  chce 
člověk  aspoň  trochu  vyhověti !  . . .  Na  p  ro  ch  á  zk  u  ch  o- 
dím  málo,  jen  z  té  příčiny,  že  bych  pak  nebyl 
se   vším  hotov..." 

A  tento  horečný,  neúnavný,  nikdy  nepřestávající  kvap, 
při  němž  Beneš  ani  netuše  vydával  již  poslední  své  síly, 
neustával  ani  na  dále,  přes  to,  že  i  v  této  době  varovali 
jej  přátelé  jeho,  aby  se  šetřil,  že  „lépe  bude  pro  něho, 
napíšo-li  za  calý  rok  jednu  dvě  povídky,  nežli  několikráte 
tolik,  když  zdraví  své   tím  vydává  v  šanc." 

„Jsem  neustále  zapražen,",  píše  13.  května  1883., 
,, ještě  nyní  musím  vypomáhati  při  faře  Líbez- 
ni c  k  é.  Práce  až  po  krk !  A  potom  má  člověk  pracovati 
pérem  a  hlavou,  když  ji  jedva  drží  na  ramenou."  O  své 
práci  toto  sděluje:  „První  díl  ,,Královny  Dagmary" 
jsem  dopsal  a  začnou  ho  sázeti;  druhého  jsem  ještě  ne- 
začal. Pročítaje  vš^^možné  zprávy  přišel  jsem  na  zvláštní 
myšlenku.  Za  mladých  let  jmenují  Dagmar  všude  M  a  r- 
k  é  t  ou.  Jelikož  Otakar  I.  byl  živ  ve  vyhjianství  a  požíval 
p(;hostinství  u  německých  přátel,  domnívám  se,  že  toto 
jméno  ^Markéta  není  její  pravé  křestně  jméno,  ale  že 
by  mohlo  býti  pravým  Drahomíra,  jak  také  dánský 
jakýs  letopisec,  nevím,  na  jakém  základě,  píše.  Drahomíra 
bylo  Němcům  nelibozvučno  a  potom  snad  i  tradicipnelně 
příčinou  mnohého  úrazu  . . .  Jména  Markéta  mohlo  se  jí 
dostati  při  biřmování  a  potom  jí  také  ponecháno.  Pro- 
vedu v  tom  románu,  jen  dá-li  mi  Bůh  zdraví,  ninohé 
jiné  kombinace;  možno,  že  historikové  pokrčí  ramenoma, 
ale  již  tak  v  plánu.  První  díl  jsem  označil  titulem:  „Na 
cizím  chlebě".  Druhý:  „Jarní  bouře"  a  třetí:  „Na  trůně 
královském".  Chci  ji  učiniti  (a  již  to  také  v  prvtiím  díle 
nastíněno)  i  královnou  nejsevernějších  Slovanů,  kteří  byli 
podrobeni   žezlu   dánskému.   Co   tomu   říkáš?  —   „Kaplíř 
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ze  Sulevic"  (otisk  z  kalendáře  Pečírkova)  vyjde  co  pe- 
vidět.  —  Pracuji  pořád  jen  tak  kratičké  věci  a  ku  větším 
nemohu  se  ani  dostati.  Tu  přijde  to,  tu  hned  zas  jiné,*) 
a  člověk  mnohdy  nepostačí  ani  odpovídati.  —  —  Nyní 
mě  chtějí  dostati  na  Vyšehrad  za  vikaristu,  čož  však  si 
také  tak  důkladně  rozmyslím.  Nyní  také  píšu  do  „Jarého 
věku"  „Povídky  starého  zbrojnoše".  Chci  tak  probrat  celý 
český  dějepis;  ovšem  že  budu  k  tomu  potřebovati  dlou- 
hého času.". 

Svého  zdraví  vzpomíná  v  dopise  přátelském  15.  února 
takto:  „Jsem  Bohu  díky  poněkud  lépe  zdráv  než  v  loni, 
ačkoliv  ten  d  e  ch  jest  velmi  pro  mne  obtížným  — "  Ale 
M.  června  píše  již  jinak.  „Jsem,  milý  brachu,  nějak 
churav;  není  to  sice  zlé,  ale  byl  bych  nerad,  kdyby  bylo 
hůře.  Neležím,  chodím,  vykonávám  své  povinnosti,  ale 
necítím  se  v  dobré  kůži.  Je  toho  vinno  i  tohle  po- 
časí a  snad  takétaduševnípráce,  odkterévšak 
neupouštím,  jen  když  musím..." 

Zajisté  tato  choroba  téla,  neustávající  prací  unaveného 
pohnula  jej,  že  ku  konci  srpna  vydal  3e  s  přítelem  svýiii 
P.  Kačerem  k  vůli  zotavení  na  cestu  do  Vídně,  odkudž 
i  výlet  do  Alp  učinili.  Průvodčí  jeho  takto  řiám  o  tom 
psal:  „Ve  Vídni,  kamkoli  jsme  zabočili,  spustil  Beneš  na 
každého  česky  —  a  divil  se  nemálo,  proč  oslovení  ve  Vídni 
česky  nerozuměli !  Z  uměleckých  sbírek  se  mu  nejlóp;' 
zalíbila  sbírka  starožitností  pod  Belvederem  a  v  té  u  jed- 
noho okna  v  koutečku  tak  hezky  vysoko  stará  ostruha 
s  kouskem  řeménku.  („Pomni  na  mne,  má  milá,  věriiá 
paní!")  Při  návštěvě  klenotnice  císařského  domu  byl  une- 
sen slavnou  i  trudnou  minulostí  císařů  římských,  jichž 
zbylé  skvosty  právě  pozoroval.  V  Prateru  byl  by  hrio!] 
zůstával,  poněvadž  setkával  se  s  Cechy  na  každém  miste. 


*)  T.  j.  žádosti  o  literární  příspěvky. 
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Bylaf  tam  v  jedné  z  kaváren  Duchoslarova  dámská  ka- 
pela, v  zahradě  „u  Myslivce"  se  ani  jinak  nemluvilo,  nežli 
česky,  a  při  vojenských  kapelách  byl  samý  Cech.  „U  My- 
slivce" si  nechal  zvláště  zahrát  „Kde  domov  můj*'  a  „Hej 
Slované**.  Nesmírně  jej  též  bavila  kapela  cikánská,  hra- 
jící samé  národní  —  cikánské  —  písně  bez  partesů  — 
k  té  vracel  se  mnohokráte,  k  té  zdál  se  býti  cele  upou- 
tán. Z  Vídně  —  23.  srpna  —  přijeli  jsme  do  Budějovic, 
zavítali  do  Besedy  a  téhož  dne  odjeli  do  Břehová,  kdež 
prodleli  jsme  24.  srpna  —  v  pátek  —  po  celý  den  a 
navštívili  „Poustku",  „Studánku  pod  Hlaváčem"  i  „Jarov". 
Beneš  pochváhl  Břehováky  v  památní  knize,  kterou  si 
vedou  při  knihovně.  25.  srpna  -^  v  sobotu  — odjeli  jsme 
přes  Budějovice  —  kolem  Žižkova  rodiště  —  do  Borovan 
a  z  Borovan  do  Mladošovic  na  pouť,  kdež  Beneš  měl 
2Q.  srpna  (v  neděli)  slavné  služby  boží,  a  poněvadž  se 
mu  velice  líbilo  u  p.  faráře  Fišmeistra,  ujednali  spolu, 
že,  dá-li  Bůh,  na  rok  zase  bude  v  Mladošavicích  kázati. 
Večer  téhož  dne  odjel  Beneš  v  knížecím  povozu  s  panem 
děkanem  Touškem  do  Třeboně,  kdež  si  v  pondělí  ráno 
Beneš  prohlédnul  knihovnu  a  přehlédl  celičký  „Svěť* 
i  „Opatovický**  a  obdivoval  „Zlatou  stoku*'.  Z  Třeboně  dra- 
hou vrátil  se  do  Prahy  a  rychle  na  Klecany,  aby  jeho  pan 
farář  už  zase  měl  doma  kaplana.  —  Těšil  se  také,  kte- 
rak každým  rokem  zavítá  na  český  jih  —  tak  se  mu  za- 
líbil —  přeškoda  jen,  že  více  nezavítal!  Z  té  návštěvy 
napsal  několik  povídek,  a  sice  byly  to  drobnější  feuille- 
tony,*)  pak  „Pro  bílou  labuť  Švamberskou*'  a  celou  řadu 
jiných,  na  něž  se  těšil,  měl  sestavenu  ve  své  tvůrčí  paměti." 
Také  Beneš  sám  zmiňuje  se  o  této  cestě  prázdninové 
krátkými  slovy  v  listě  ku  příbuznému:   „Pokud  se  týče 


*)"|VyšlyTv    »Národních  Listech*,   potom  v  Moravské  biblio- 
téce v  díle  » Stezkami  naších  déjin«. 
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těch  mÝ<^  cest,  byl  jsem  v  Alpách  —  viděl  jsem  ony 
strmé,  ledem  a  sněhem  za  srpnových  paren  pokryté  hlavy 
—  ona  stáda  pasoucí  se  na  vrších  —  salaše  —  senníky 
atd.  Ve  Vídni  jsme  se  zdrželi  4  dni.  I  .tam  jest  velmi 
mnoho  památek' —  zvláště  historických  —  majících  důle-^ 

žitost  Jilavně  pro  Cechy císařská  hrobka,  klenotnice, 

zbrojnice,  sbírky  aníbrasské  atd Nestačil  by  na  d  ů- 

kladné  prohlédnutí   celý   týden . . ." 

List,,  v  němž  Beneš  tato  slova  psal,  datován  jest 
26.  září  1883.;  v  ten  čas  uzrávalo  již  pomalu  semeno 
zhoubné  katastrofy,  která  nadobro  podkopala  jeho  zdraví 
i  jeho  život.  Beneš  i  v  této  době  konal  všecky  práce  své 
ve  škole,  v  kestele  i  doma  při  stolku  spisovatelském  s  oby- 
čejnou svojí  horlivostí,  jako  by  ani  nyní  netušil,  že  jeho 
síly  tělesné  již  dávno  nejsou  s  to  snésti  tuto  všecku  ná- 
mahu a  že  to,  co  koná  přes  ně,  půjčuje  příroda,  která 
s  železnou  a  neodolatelnou  nutností  požádá  půjčku  svou, 
kterou  Beneš  bude  ínusit  splatiti  svým  životem. 

„Když  loni  (r.  1883.)  v  listopadu  ujal  jsem  „Svě- 
tozor", píše  Fr.  Šimáček,  bohužel  také  již  zesnulý,  v  jeho 
nekrologu,*)  „byla  jedna  z  prvních  mých  chůzí  do  Kle- 
can  vyprosit  si  na  Beneši  povídku  historickou.  Vydal  jsem 
se  tam  v  pátek  odpůldne  za  dne  '  sychravého  a  zastihl 
P.  Beneše,  zrovna  když  šel  ze  školy  provázen  houfem 
dětí.  Z  daleka,  dříve  než  jsem  ho  shlédl,  slyšel  jsem  jeho 
kašel,  i  zhrozil  jsem  se  jeho  vzezření  utrápeného,  umo- 
řeného, jeho  dechu  krátkého,  namáhavého  a  hlasu  dutého, 
sípavého.  V  kaplance  vyslovil  jsem  mu  hlubokou  bolest 
svou,  že  se  tímto  způsobem  v  záhubu  uvrhuje,  přimlouval 
mu,  aby  ihned  oznámil  konsistoři  a  okresní  školní  radě, 
že  jest  nemocen,  a  přestěhoval  se  do  Prahy.  Slova  má 
učinila  na  něho  patrný  dojem',  slíbil,  že  jest  to  poslední 


*)  » Světozor*  1884,  č.  28. 

Y.  Pcpe5-Třcbíz8ký.  XV.  '  8Q 
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zima,  kterou  na  Klecanech  tráví,  odejíti  však  že  nemůže, 
taktéž  že  musí  povinnost  školskou  zastávati.  Představoval 
jsem  mu,  kterak  pp.  učitelé  vyslovili  se,  že  milerádi  bu- 
dou ho  zastávati,  avšak  odpovéd  jeho  byla  pořád  stejná: 
„To  se  vám  jen  zdá,  neznáte  zdejší  poměry ..."  Při  po- 
zdějších (mých)  návštěvách  nedělních  poněkud  se  mu  po- 
lehčilo —  t^atmě  že  se  více  šetřil  a  méně  se  namáhal, 
i  bylo  na  něm  viděti  radost,  jak'  se  mu  daří  povídka: 
„Pro  bílou  labuť  Švamberskou",  kterou  pro  „Světozor" 
určil.  Dříve  byl  již  dopsal  román  svůj :  „Královna 
Dagmar**...  Odcházejíce  z  fary,  vypravovali  jsme  si, 
že  by  se  zdravotní  jeho  stav  nadobro  změnil,  kdyby  ne- 
musil  vycházeti  a  mohl  se  stále  v  teplé  své  kaplance  držeti, 
i  těšili  jsme  se,  jak  si  oddechne,  až  konečně  zbaví  se  du- 
chovní správy  a  usadí  se  v  Praze.  Avšak  brzo  po  té  stihla 
nás  nešťastná  zpráva,  kterouž  přinesl  nám  otcovsjky  jeho 
přítel,  správce  p.  Janáček,  sám.  Vstoupiv  před  polednem 
do  pisárny  „Světozora",  sdělil  nám  hlasem  pláčem  duše- 
ným, že  snad  ,,náš  velebníček'*  v  okamžiku  tomto  doko- 
nává, že  stihlo  jej  včera  *)  večer  o  9.  hodině,  když  vracel 
se  od  večeře  do  kaplanky,  chrlení  krve,  že  musil  býti  do 
postele  donesen  a  lékař  k  němu  povolám.  Pan  správce 
pobyl  u  jeho  lože  celou  noc,  dal  na  rychlo  zapřáhnouti  a 
poslal  pro  dra.  Mrázka,  nejdůvěrnějšího  přítele  Benešova.*' 
Že  ještě  před  samým  vypuknutím  zhoubné  nemoci  vy- 
konával Beneš  i  nejobtížnější  části  své  kněžské  povinnosti, 
o  tom  zpravuje  nás  vzpomínka  jiného  Benešova  přítele, 
jenž  dí:  „Spatřil  jsem  jej  zas  až  v  prosinci  o/  svátku  Po- 
četí Panny  Marie.  Tehdáž  velebníček  byl  na  křesťanském 
cvičení  ve  Větrušicích,  přifařené  to  obci,  asi  tři  čtvrti  hod. 
od  Prahy  vzdálené.  Rozhodl  jsem  se  jíti  mu  vstříc.  Den 
byl  pochmurný  a  mrazivý ;  jizlivý  severák  táhnul  od  Máslo- 


*)  T.  j.  v  pondělí  10.  prosince  1883#' 
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víc.  —  Byl  jsem  teple  odén,  ale  přece  mně  nijak'  nebylo 
volno.  Zrychlil  jsem  krok  a  záhy  jsem  dorazil  do  vsi,  kte- 
rou jsem  celou  prošel.  Sel  jsem  kolem  stavení  starosty 
obce,  kde  se  cvičení  odbývalo.  Plaše  zadíval  jsem  se  do 
okna  a  tam  v  nízké  a  nevelké  vytopené  světnici  jak  by  na- 
bil. Cvičení  bylo  u  konce,  mládež  a  lidé  starší  ^e  statku 
odcházeli,  a  já  vyšel  za  ves.  Za  chvíli  dostihl  mne  za  vsí 
selský  povoz  a  v  něm  vzadu  seděl  muž  v  plášť  zahalen, 
s  beranicí  na  hlavě.  Byl  to  náš  velebníček.  Povoz  zastavil, 
usadil  jsem  se  Benešovi  po  levé  straně.  Chtěl  se  na  něco 
ptáti,  já  ale  spozorovav,  že  silně  ochraptěl  a  že  se  namáhá 
promluvit,  prosil  jsem  jej,  aby  se  ušetřil.  Byl  ale  také  lehce 
oděn.  Starý,  vetchý  již  plášť  a  přes  nohy  přeložený  plaid 
—  což  divu,  že  se  velebníček  při  8°  mrazu  a  ostrém  vHvj 
snadno  nastudil.  Jeli  jsme  rychle,  tak  že  brzy  jsme  faru  do- 
stihli. Velebníček  (v  kaplance),  svléknuv  svrchní  šat,  po- 
stavil se  k  vytopeným  kamnům,  stěžuje  si,  že  jej  zima 
zmrazila  na  voze.  Nebylo  divu,  ze  statku  starostova  vyšel 
zpocen,  venku  tak  krutý  mráz  a  vítr,  a  on  tak  „na  jeseň" 
oblečen.  Kromě  toho  stěžoval  si  na  bolest  v  krku.  Radil 
jsem  důtklivě,  aby  si  poručil  uvařit  thé  a  ulehl  do  po- 
stele. Tak  se  stalo.  Měl  jsem  se  k  odchodu.  Zmeškav  vlak, 
čekal  jsem  na  druhý  v  nádražní  restauraci.  Avšak  po  čtvrt 
hodině  pozoroval  jsem  na  sobě,  že  i  mně  nějak  podivno. 
I  mne  brzy  horko,  brzy  zima  pokoušely.  Třetí  den  potom 
četl  jsem  v  „Pokroku"  zprávu,  že  Beneš  povážlivě  onemoc- 
něl. I  já  toho  večera  jsem  se  s  bídou  domu  dovlcJcl.  Roz- 
nemohl jsem  se  na  zánět  pohrudnioe  a  ležel  jsem  8  neděl. 
Dopsal  jsem,  jak  jsem  jen  mohl,  p.  Janáčkovi,  aby  mi  la- 
skavě odpověděl,  je-li  vůbec  možná  naděje  na  Benešovo 
uzdravení.  Tuš'lť  jsem  tile  všech  příznaků,  jež  se  i  u  jed- 
noho ze  zesnulýuli  příbuzných  mých  objevovaly,  že  na- 
šeho velebníčka  brzy  ztratíme.  Ten  těžký  dech, 
oko  vpadlé,  pleť  nápadně  změněna,  uši  odstávající  a  nos 

36* 
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zašpičatělý  —  to  vŠe  jen  domnění  mému  přisvědčovalo. 
Ta  zlá,  dlouho  trvající  nemoc  byla  počátkem  konce  jeho 
života.'* 

Poněvadž  zhoubná  nemoc  Benešova  vypukla  těsně 
před  vánocemi,  zastával  jej  při  službách  Božích  v  chrámě 
Klecanském  přítel  jeho  dr.  P.  Doubrava. 

Jak  Beneš  sáán  v  pozdějším  dopise  přátelském  líčí, 
„první  nával  krve  přišel  v  p<ondělí  10.  prosince  (tedy  třetí 
den  po  Větrušickétn  cvičení)  večer,  v  úterý,  ve  středu, 
ve  čtvrtek,  v  pátek,  v  neděli  se  to  opakovalo."  Tedy  chrle- 
ní krve  šestkráte  se  opakující!  Jak  neměla  katastrofa 
takovéto  síly  podemlíti  na  vždy  vetché  základy  Benešova 
zdraví  i  života  1 

„Zastihli  jsme,"  popisuje  F.  Šimáč^  návštěvu  svou 
v  době,  kdy  nemocný  Beneš  směl  již  hosty  přijímati,  „dra- 
hého přítele  ležícího  na  pohovce  y  opatrování  milosrdné 
sestry  plné  obětivosti,  kterouž  byl  dr.  Mrázek  hned  po- 
volal. Pohled  na  nemocného  byl  srdce  rozrývající:  yy- 
padal  vyhublý,  a  neoholený  vous  zvyšoval  ještě  více  vze- 
zření utrápenosti.  Četl,  Icdyž  jsme  přišli  a  péro  na  stole 
ležící  svědčilo  o  tom,  že  polkbušel  se  již  o  psaní,  nač  si 
také  jeptiška  stěžovala,  kteráž  vyprávěla,  že  pan  páter 
již  ji  posýlá  do  Prahy,  ač  potřebuje  ještě  jejího  ošetřo- 
vání. On  však  cítil  se  již  pozdraveným,  s  radostí  ukazoval 
na  nové  lůžko  s  matracemi,  které  si  dal  z  Prahy  přivézti, 
a  na  rozličné  milé  maličkosti.  Vynaložili  jsme  všechnu 
výmluvnost,  abychom  ho  přiměli  k  tomu,  by  opatrovnici 
ještě  podržel,  což  se  nám  také  na  dva  dny  podařilo..." 

Již  3.  ledna  1884.  píše  Beneš  svému  příbuznému : 
„Jak  vidíš,  z  toho  nejhoršího  jsem  již  vyvázl,  poněvadž 
mohu  psáti.  Chodím  již  po  světnici ;  ale  jsem  ještě 
velmi  slab.  Musím  se  tuze  šetřiti.  A  pro  mne.,  jenž  jsem 
nezvykl  zahálce,  velmi  obtížno.  Ale  dá  snad  téh  Pán 
Bůh,  jenž  mne  již  třikráte  vytrhl  z   nebezpečí 
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velkého,  že  inyní  pozdravím  se  úplně.  I  ten 
kjašel,  jenž  se  mne  tolik  nasoužil,  začíná  mizeti,  t.  j. 
mírniti  se." 

19.  ledna  1884.  však  již  zase  slibuje  spolu- 
pracovnictví  P.  Škrdlemu :  „Nevím,  zdali  Vám  známo, 
že  jsem  upadl  do  přetěžké  nemoci,  z  kteréž  se  tak  zne- 
náhla —  tuze  znenáhla  —  zotavuji.  Nepíšu  nyní  ničeho, 
leda  tak  některý  ten  list  —  nejnutnější.  Nevydržím  dlouho 
seděti  u  stolku.  Ale  na  mé  spolupráce vnictví,  dá-li  Pán 
Bůh,  spoléhejte  I'* 

10.  února  píše  jinému  příteli :  „Bohu  díky,  daří  se  mi 
už  lépe;  jen  aby  to  tak  pokračovalo  neustále.  Ještě  mne 
však  ten  kašel  pronásleduje  a  souží,  lékař  však  těší,  že  prý 
to  nějaký  čas  musí  tak  trvati,  než  se  ten  zbylý  bronchiální 
katarh  vyčistí.  Již  chodím  i  do  kostela  a  sloužím 
m  š  i  s  v  atou.  Trochu  mne  inkommoduje  také  krátký  dech. 
Snad  se  to  však  lepším  počasím  a  delším  pohybováním 
ztratí.  Milý  brachu,  kdybych  učinil  (ač  jsem  již  o  tom 
sám  dříve  přemýšlel)  po  Tvém  návrhu,  nevím,  zdali  bych 
mohl  z  té  částečky,  jež  by  mi  připadla,  býti  živ.  — 
To  literátství  samotné  by  mne  sotva  udrželo.*)  Což  kdybych 
nemohl  potom  psáti?  Nyiií  se  šetřím  velmi.  Do  školy  ne- 
chodím a  učí  za  mne  pp.  učitelé.  Nekážu  vůbec,  a  pokud 
to  jde,  všeho,  co  by  mi  škodilo,  se  až  úzkostlivě  vystří- 
hám. Nepíšu  také  skorém  ničeho.  Jen  tak  po  ch  v  i  1- 
kách.**)  A  je  mi  z  míry  dlouhý  čas.  Však  si  vzpomeneš 
na  tu  světničku,  v  níž  jsem  od  rána  do  večera  samoten. 
Jak  jsem  již  podotknul,  vede  se  mi  lépe.  Ale  bylo  to 
hrozno  — *'  dí  a  vypočítává  šestkráte  opakovavší  se 
chrlení  krve.  „Jezdil  sem  doktor  z  Prahy  každý  den.  To 
byly  dny,  jichž  nepřeji   nikomu."   — 

*)  Charakteristické  to  přiznání  spisovatele  své  doby  nejpo- 
pulárnějšího, s  nejskromnéjšírai  požadavky  životními. 

**)  Nekázal,   neučil,  ale  psáti  přece  si  ani  nyní  neodepřel, 
třeba  jen  »tak  po  chvilkách !» 


562 


17.  března  1884.  píše  příbuznému :  „Zdraví  mé  se 
již  valné  zlepšilo.  Doufám,  že  přejde  vše  šťastně.  Mimo 
školu  vykonávám  již  zase  všecky  své  povinnosti,  ovšem 
že  se  šetřím,  jak  možno  nejvíce!  I  píšu  již  zase,  ale  jen 
málo   —   zpolehoučka." 

A  příteli  knězi  v  listé  téhož  dne  datovaném  dokládá: 
„Již   zase   mívám   e  x  h  o  r  t  i  č  k  y." 

Počátkem  března  navštívil  jej  přítel,  jehož  vzpomínku 
na  cvičení  ve  Vétrušicích  výše  jsme  uvedli,  „jako  rekon- 
valescent  velebníčka  rekonvalescenta'*.  Jak  jsem  na  něho 
pohlédl,  —  píše  nám  —  byl  bych  málem  splakal.  To  on 
více  nebyli  Za  ten  krátký  čas  změnil  se  k  neuvěření; 
byla-li  ta  drahá  hlava  prošedivělá,  byla  nyní  jak  sníh 
bílá.  A  přece  jej  humor  neopustil,  podíval  se  mi  upřeno 
do  očí,  a  žertovně  pravil:  „To  se  o  nás  ta  zubatá  pokou- 
šela, ale  my  se  jí  přece  nedali." 

„Jsa  prost  školské  povinnosti  a  moha  se  více  šetřiti, 
sbíral  se  vůčihledé  a  z  jara  vypadal  tak,^  že  by  nikdo 
nebyl  řekl,  že  stonal,"  líčí  F.  Šimáček.  „Poukazoval  jsem 
mu  k  tomu,  jaký  obrat  nastal  u  něho  šetřením,  a  při- 
mlouval mu,  aby  se  rozhodl  k  opuštfjní  Klecan.  Pravil, 
že  se  již  rozhodl,  že  setrvá  tu  pouze  přes  léto.  Avšak 
nastaly  nepříznivé,  zimavé  časy,  a  jelikož  čím  dál,  tím 
více  ujímal  se  duchovní  správy,  kázání  atd.  začal  se  jeviti 
zase  obrat  k  horšímu,  zejména  přibývalo  hlubokého  k  š'e 
a  vyhazování.  Byl .  to  kašel  souchotináře,  avšak  on  stáxo 
se  těšil  tím,  že  dle  výroku  lékaře  jsou  plíce  v  pořádku. 
Radil  jsem  mu,  aby  obrátil  se  ku  „Svatoboru"  a  Vymohl 
si  podporu  na  cestu  do  Itálie  neb  do  Egypta.  Pravil,  že 
to  učiní  až  na  rok,  letos  že  půjde  do  některých  lázní . . . 
Těšení  jeho,  že  jsou  plíce  v  pořádku,  bylo  však  jen  zdán- 
livé, nevěřil  mu  sám . . .  Začala  se  ho  zmáhati  netrpě- 
livost á  mrzutost  při  zimničném  chvatu  při  psaní.  Naléhal 
na  rychlý    tisk    „Sebraných  spisů"    svých,   jejichž  náklad 
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byl  knihkupectví  mému"  svěřil,*)  a  byl  by  si  přál,  aby 
každý  týden  aspoň  tři  archy  se  tiskly.  Taktéž  bylo  přáním 
jeho,  aby  „Povídky  Karlšejnského  havrana"  ve  „Světo- 
zoru*' uveřejněné  vyšly  ve  zvláštním  vydání  jakožto  první 
číslo  „lUustro váného  sborníku  románového",  kteréž  po- 
jmenování sám  vynašel.  Svěřil  mi,  že  chce  povídky  tyto 
věnovati  lékaři  a  příteli  svému  dru.  Mrázkovi . . .  Přál  si, 
aby  k  tomu  vydání  připojil  se  jako  illustrace  obraz  havrana 
Karlštejnského,  jejž  byl  obdržel  od  M.  Aleše.  Dočkal  se 
ještě  dřevoryteckého  obtahu  tohoto  obrázku  a  s  radostí 
ukazoval  jej  všem  známým.  —  Konečně  za  poslední  návště- 
vy nedělní  sdělil  nám,  že  podal  ke  konsistoři  žádost  za  do- 
volení do  Mariánských  Lázní.  Tu  neděli  byl  velice  sklíčen, 
netrpěliv  a  mrzut.  Trval  v  zimničném  rozčilení.  Přiměli 
jsme  ho,  aby  opustil  pokojíček  svůj  a  šel  s  námi  do  háje 
na  sluníčko.  Konečně  dal  si  říci,  avšak  zhrozili  jsme  se 
krátkého,  těžkého  dechu,  kašle  a  vyhazování  cestou  skrze 
vysoké,  kaštanové  aleje.  V  háji  na  sluníčku  na  místě  od 
p.  správce  vyhlídnutém  kašel  poněkud  se  utišil.  Pan  správce 
sdělil  mu,  že  lavička  na  tom  místě  jest  schválně  pro  něho 
zřízena,  že  dá  ještě  jinou  postaviti.  Odpověděl  mu,  aby 
toho  nečinil,  do  Klecan  že  se  více  nevrátí.  Hned  po  té 
dodal  však  na  vysvětlenou,  že  rozhodl  se  přestěhovati  se 
do  Prahy.  Byla  to  —  poslední  má  rozmluva  s  P.  Benešem. 
Nepomyslil  jsem  si,  že  ho  nikdy  více  nespatřím." 

Dovolená,  o  kterou  Beneš  ke  konsistoři  zadal,  došla, 
a  Beneš  již  19.  května  1884.  píše  P.  Škrdlovi:  ,,Po  sva- 
todušních svátcích  musím  však  do  lázní,  kdež  se  budu 
muset  asi  8  neděl  pozdržeti  — nejspíše  do  Mariánských." 
O  svém  zdravotním  stavu  takto  dokládá:  „Posledně  jsem 
musil   psáti   pro   velehradský   jub.    sborník   a  potom   dv  e 


*)  V  březnu  1881. 
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práce  pro  Ústřední  Matici  *)  a  tím,  p  o n ě r a d ž  Jsem 
chtěl  brzy  býti  hotov,  jsem  si  ublížil,  takže 
nyní  jedva  bez  obtíží  napíšu  list.'*  —  V  témže 
dopise  jeví  —  tentokráte  snad  již  přece  nezvratný  úmysl 
tělesné  síly  své  šetřiti:  „Musím  na  nějaký  čas  úplné  pře- 
stati ve  psaní  nejen  pro  neduh  plicní,  ale  i  pro  zrak. 
Sotva  jsem  vzal  péro  do  ruky  a  začal  několik  nedél 
psáti,  musím  toho  nyní  nechati . .  .'* 

V  úterý  dne  3.  června**)  vydal  se  Beneš-Třebízský 
na  cestu  do  Lázní  Mariánských.  „Týden  před  tím,"  dí 
J.  V.  Sládek  v  „Lumíru'*,  „byl  ješté  návštěvou  v  Praze, 
vypadaje  už  velmi  bídně.  Ben^š  záhy  sešedivěl,  maje  vtři- 
cíti  letech  vlasy  již  silně,  prokvětlé.  Nyní  byl  bílý  jako 
mléko.  To  však  nevadilo  na  jeho  mladém  vzezření.  Měl 
oko  živé,  tvář  plnou  a  ruměnnou,  snad  příznak  to  jeho 
první  nemoci.  Když  posléze  pŤijel  do  Prahy,  byl  již  ubled- 
lý,  a  kdož  jej  viděli,  byli  přesvědčeni  o  jeho  blízkém 
konci."  Pro  všechen  případ  devět  dní  p'řed  odjezdem  svým 
do  Mariánských  Lázní,  tedy  25.  června,  napsal  závěť, 
kterou  níže  doslova  podáváme. 

Přes  to,  že  i  závěť  napsal,  tvrdí  jeho  Klecanští  přá- 
telé, neměl  nižádné  předtuchy,  že  by  cesta  do  Marián- 
ských Lázní  byla  jeho  poslední.  Dokazujeť  to  předem  toto 
svědectví  jednoho  z  nich:  „Před  odjezdem  umluvili  jsme 
se,  že  v  měsíci  červenci  (na  počátku)  přijedu  za  ním  do 
Maiianských  Lázní  a  že  pak  vydáme  se  na  cestu  do 
Chebu,  Františkových  a  Karlovarských  lázní,  načež  před 
koncem  měsíce  července  vrátiti  se  chtěl  opět  do  Klecaaa, 
poněvadž  dětinnou  radostí  těšil  se  na  to,  že  bude  moci 


*)  T.  j.   pro   Pamětní  listy  o  slavnostech  národních  ve  pro- 
spécli  Matice. 

**)  Jak  vypadal  vnitřek  jeho  pracovny  v  kaplance  před  od- 
jezdem do  lázní  ukazuje  obrázek  číslo  4.,  provedený  dle  foto- 
grafie po  smrti  Benešově  sdělané. 
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posvětiti  sňatek  můj  (určený  na  den  29.  července  1884.), 
ku  kteréž  příležitosti  ještě  před  odjezdem  napsal  příleži- 
tostnou řeč,  kterou  při  obřadu  prosloviti  chtěl.  Ano  i  v  zá- 
pisník můj  poznamenal,  kterých  kroků  učiniti  musím  před 
odjezdem  za  ním,  aby  oa  bez  překážky  vykonati  mohl 
obřad  řečený  v   chrámu  Páně  sv.  Štěpána  v  Praze." 

Jiný  z  jeho  přátel,  navštíviv  jej  v  pondělí  svatodušní, 
tedy  poslední  den  před  odjezdem,  dopoledne  po  službách 
Božích,  zastal  jej  čtoucího  noviny.  „Když  odložil  noviny, 
vložil  hlavu  do  dlaní  —  a  pokašilával,"  popisuje  nám  jeho 
přítel  ;tuto  svou  návštěvu.  „Mizerný  kašel,"  zlobil  se  Be- 
neš jaksi  popuzen,  „co  tak  soudíte  o  mém  kašli? 

Bojím  se,  aby  to  nebylo  nebezpečné.  Zítra  jedu  do  lázní  — 
ale  dá  snad  Pán  Bůh,  že  se  pozdravím,  snad  nezahynul" 
Pak  obrátil  sám  hovor  úplné  na  svou  nemoc.  Chvílemi . 
mluvil  klidně,  chArílemi  podrážděně.  Líčil  jsem  mu,  kterak 
člen  mého  příbuzenstva  podobnou  nemoc  šťastně  přestál, 
ač  se  již  o  něm  všeobecně  pochybovalo.  To  jej  potěšilo. 
Měl  jsem  náhodou  podobiznu  dotčeného.  Beneš  divil  se, 
kterak  se  po  tak  těžké  nemoci  —  chrlení  krve  —  „spravil". 

„Nu,  to  jste  mne  velice  potěšil,"  pravil  ruku  nrně 
upřímně  tiskna  a  ještě  při  mém  ojdchodu  to  opakuje,  do- 
ložil: „Doufám  v  Boha,  že  nrné  ty  lázně  prospějí."  Do- 
provásieje  mne,  řekl:  „Na  shledanou  1  Po  druhé  povíme 
si  něco  více  než  dnes  I" 

Týž  večer  —  poslední  v  Klecanech  —  strávil  v  mile- 
ném kruhu  rodiny  páně  Janáčkovy,  „dobrého  jsa  roz- 
maru". 

Po  svém  příjezdu  do  Mariánských .  Lázní  psal  přáte- 
lům Klecanským  takto:  „Do  Mariánských  Lázní  dostal 
jsem  se  šťastně,  ačkoli  již  včera  sihiě  pršelo  a  dnes  opét. 
Za  byt  platím  týdně  12  zl.  Bydlím  v  poschodí  IL,  ze 
kteréhož  vede  na  silnici  Ferdinandovu  dřevěný  most.  S  Ce- 
chem jsekn  se  tu  nesetkal  žájdným.  Každý  mluví  po  ně- 


566 


mecku.  ačkoli  zdaleka  viděti,  že  mu  zobák  narostl  český. 
To  jsou  ti  Poláci  jiní  chlapíci  1  —  Jsem  tu  jen  dva  dny  a 
už  jsem  utratil  dosti  peněz.  Ten  hotel,  co  bydlím,  je 
však  od  pramenů  Křížovky  a  Ferdinandova  poněkud  vzdá- 
len . . .  Panu  faráři  mou  úctu  etc.  Mariánské  Lázně 
5.    června   1884.'* 

O  tři  dny  později,  8.  června,  psal  Třebízským  pří- 
buzným: „Budete  se  asi  divili,  odkud  teto  psaní  přichází? 
Z  Mariánských  Lázní,  kdež  jsem  od  minulé  středy.  Musil 
jsem  jeti  na  dolehavou  radu  dra.  Mrázka.  Takto  by  to 
ucházelo,  ale  ještě  mne  kašel  časem  souží vá  a  někdy  také 
žaludek.  Než  dosti  o  těch  nemocech.  Je  zde  draho,  zvláště 
byty,  platím  za  pokoj  dvanáct  zl.  týdně.  Neustále  sko- 
rém prší,  takže  člověk  nemůže  ani  vyjíti.  Ještě  že  jsem 
si  dal  za  sebou  posýlat  z  Prahy  noviny  I  —  —  Až  při- 
jedu z  těch  lázní,  tak  se  do  Třebíze  podívám.  Budu  se 
zde  musit  zdržeti  asi  pět  neděl.  Dovolenou  z  konsistoře 
mám  na  šest,  ale   budu  rád,   vydržím-li  zde  tak  dlouho. 

Zde  silně  od  rána  prší  a  zima  jest  jako  v-březnu. 

Musím  si  dávat  topit  i." 

Prací  v  pravém  slova  smyslu  vyssát,  nedal  si  ještě 
pokoje  ani  před  samým  odjezdem  do  lázní,  ba  ani 
zde,  nevzpomínaje  předsevzetí,  jež  v  listu  P.  Skrdlovi  byl 
vyslovil :  ,, Musím  na  nějaký  čas  úplně  přestati  ve  psaní ..." 
Napsalť  v  Klecanech  první  polovici  povídky  „Ušlapán"  a 
druhou  polovici  dopsal  již  v  lázních.  První  část  této  po- 
slední práce  P>enešovy  otištěna  byla  v  19.  čísle  XL  roč. 
,, Lumíra",  kdež  obsažen  již  jeho  —  nekrolog.  Beneš 
poslal  tuto  první  část  s  následujícím  dopisem,  v  témže 
čísle  ,, Lumíra"  otištěným:  ,,Tuto  zasýlám  ,UŠlapaného*  do- 
končení. Dopsáno  v  Mariánských  Lázních,  kamž,  jak  jsem 
se  Vám  zmínil,  musil  jsem  se  k  naléhavé  radě  lékařově 
odebrati.  Celé  dni  však  musím  tráviti  v  pokojíku, -neustále 
prší,  venku  zima  a  vítr . . .  Ještě  že  jsem  měl  tuto  práci. 
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Ušel  mi  tak  ten  dlouhý  —  dlouhý  čas.  Potom  jsem  také 
chtěl  co  nejdříve  dostáti  slovu,  abyste  nemusil  na  dokon- 
čení dlouho  čekati.  Bylo  by  pěkné,  abych  p  <'ávě  Vám 
se  svým  slibem  otálel.  —  Je  to  psáno  snad  iiochu  trhavě, 
aíe  doufám,  že  to  v  tiskárně  přečtou.  Jen  budu  j/rositi 
o  korrekturu.  Bydlím  zde:  Rudolfshof,  druhé  poschodí. 
\  laky  se  zde  rychle  střídají,  tak  že  se  věc  nebude  zdržovat, 
ti  činku  nějakého  necítím  dosud;  skoro  jo  mi  hůř.  A  člo- 
věk je  tu  tak  zcela  osamocen.  Ještě  jsem  zde  českého 
slo^^a  neslyšel,  ač  je  tu  Cechů  dosti.  Mluví  všichni  po  ně- 
mečku. Je  to  hanball"  Tóiiož  dne  ještě  na  lístku  re- 
dakci Lumíra  dopsal  o  změně  bytu,  který  přeložil  do 
hotelu   „Sladt  Moskau". 

Následv jícího  dne  (12.  června)  píše  p.  J.  Janáčkovi, 
správci  na  Klecanech:  „Rozmilý  dědečku!  V  předu  vzdá- 
vám za  obezřetné  i  laskavé  obstarání  těch  psaní  —  vůbec 
za  celou  zásylku  —  povinny  dík.  Pro  příště  mi  pošlete 
jen  psaní;  časopisy  a  sešity  mohou  zůstati  v  Klecanech. 

Že  jsem  se  přestěhoval,  stalo  se  takto:  Ve  středu 

dostal  jsem  z  Teplé  psaní,  v  němž  mi  oznamují,  že  mohu 
přijeti  do  Mariánských  Lázní,  kdy  mi  libo  a  pohodlno, 
byt  že  mám  ucliysLaný  v  Tepelském  domě.  Dal  jsem  tedy 
ve  dvoře  Rudolfově  výpověď  a  zaměřil  jsem  k  Tepelskému 
domu,  kdež  mi  správce,  Němec  kovaný,  zhurta  řekl,  že 
o  ničem  neví,  žo  není  žádný  byt  prázdný,  leda  ve  tře- 
tím poschodí.  I  šel  jsem  tedy  k  inspektoru  lázeňskému, 
jenž  jest  kněz  Premonstrát,  který  však  totéž  potvrdil,  že 
není  řádného  bytu,  leda  ve  3.  poschodí.  I  šel  jsem  si  byt 
konečné  prohlédnout.  Ale  musil  jsem  do  takové  výšky 
asi  pětkráte  odpočívati.  Pomysliv  si,  takové  dobrodiní  — 
žádné  dobrodiní  —  a  nechtěje  se  již  vraceti,  vyhledal 
jsem  si  jiný  byt  ve  „městě  Moskvě"  v  prvním  poschodí, 
dosti  pěkný,  také  za  12.  zl.  týdně.  Výhodu  mám  tu,  že 
ku  pramenům  na  všecky  strany  blíže  a  že  jsem  na  ro- 
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vrině.  Dvůr  Rudolfův  příliři  vzdálen,  až  na  lonci  lázní  ku 
nádraží.  Než  jsem  se  doslal  tu  zřídlu  Křídlovky,  trvalo 
vždy  tři  čtvrtě  hodiny.  Přednost  byla  však,  že  zaří/íéní 
v  něm  je  elegantnější. 

A  nyní  něcd  o  tom  svém  zdraví.  Není  mi  valně. 
Účinků  dosud  necítím  žádných.  Deště  a  studena  se  ne- 
ustale střídají.  Teplota  nepřesahuje  nikdy  -|-1  ^  R;  ráno  ' 
však  +6**.  —  Nevím,  jak  zde  dlouho  vydržím;  uroený 
čas  osmi  neděl  žádným  pádem,  ani  šest  neděl  ne.  Zvláště 
íiezmění-li  se  to  počasí.  S  tím  kašlem  je  to  skorém  hůře. 
touze  žaludek  jako  by  —  píšu  i)OUze :  jako  by  —  se 
lepšil,  ačkoliv  se  mi  to  jeu  zdá.  Sešli  jsme  se  zde  s  p. 
Eimem,  vídeňským  korrespondentem  „Národních  Listů"; 
obědváme  spolu  a  večeříme.  Ten  by  Vás,  rozmilý  dě- 
dečku, lépe  spravil  než  já  I  Potom  se  tu  scházím  s  ně- 
kolika Poláky  z  Varšavy,  Vilna  a  Rovna. 

Musím  si  zde  dávat  topiti,  jaké  tu  chladno.  Sedím 
neustále  zahalen  do  plaidu  a  oděn  v  županu.  A  přece 
ještě  studeno.  Takhle  zde  utrácím  jen  darmo 
peníze.  Včera  jsem  učinil  první  účet  —  a  summa 
49  zl.  86  kr.  A  k  tomu  jsem  dosud  neplatil  lázeňské 
taxy.  Vzal  by  však  das  peníze,  jen  kdybych  byl  zdráv. 
A  takhle  to  nevede  k  ničemu.  Zde  mi  mnozí  radí,  abych 
jel  do  Itálie,  kde  počasí  stejnoměmo,  že  bych  hýl  chla- 
pík za  6,  nejdéle  8  neděl.  — 

Dnes  jsem  také  dostal  psaní  od  prof.  Sládka,  opět 
s  otázkou,  zdali  něčeho  nepotřebuji,  že  mi  okamžitě  po- 
slouží . . .  Šlechetná,  upřínmá  duše !  Takových  na  světě 
málo!  Na  štěstí  mám  však  ještě  přes  100  zl.  Až  přijdete 
na  faru,  rozmilý  dědečku,  tak  nezapomeňte  panu  faráři 
opět  vyjádřiti  plnou  úctu,  jakož  i  vřelé  pozdravení.  Vzpo- 
mínal jsem  dnes  na  něho  při  prooessí  Božího  Těla,  jež 
zde  odbýváno  jen  tak'  ledabylo.  Vůbec  jest  zde  chrámová 
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návštěva  řídká,  cóž  jsem  pozoroval  zvláště  v  neděli,  byv 
na  ikazání,  jež  počínalo  sv.  Augustinem,  chodícím  po  břehu 
mořském  a  vidoucím  pacholíčka  skořepinou  do  malého 
důlku  mořskou  vodu  přelévat  atd —  Ohledně  pří- 
jezdu dědečkova  těšil  bych  se  velmi;  možno,  že  bychom 
pak  jeli  spolu  domů  . .  .*' 

To  jest  poslední  z  listů  Třebízského,  jež  poslal  z  Ma- 
riánských Lázní  a  z  nichž  prozařuje  k  nám'  člověk',  vla- 
stenec a  spisovatel  takový,  jak  jsme  jej  byli  vylíčili.  Avšak 
jen  dva  dny  po  napsáflií  tohoto  listu  potkala  Beneše 
opětná  katastrofa  před  domem  prof.  dra.  Basché,  když 
z  procházky  se  vracel.  Však  nechmež  vypravovati  o  tom 
Gustava  Eima,  vídeňského  referenta  „Národních  Listů", 
jenž  ten  rok  šťastnou  náhodou  trávě  v  Mariánských  Lá- 
zních, stal  se  věrným  strážcem  posledních  dnů  svého  příte- 
le: „Když  jsem  ho  po  dlouhých  letech  zde  poprvé  zase 
spatřil,  zděsil  jsem  se,  jak  sotva  351etý  muž  ten  změnil  se 
•zatím  na  starce.  Hlava  jeho  zbělela,  dech  se  zkrátil,  chůze 
neduživého  kineta.  Ale  srdce  jaré  a  mysl  čilá  a  jasná. 
Meškal  již  zde  2  dny  než  jsme  se  setkali,  a  hojně  si  stě- 
žoval, že  nemá  ani  duše  známé.  Od  té  chvíle  byli  jsme 
téměř  neustále  .pohromadě.  —  —  Několik  Cechů  a  Po- 
láků zde  meškajících,  kteříž  brzo  skupili  se  kolem  Be- 
neše, snažili  «e,  aby  rozplašili  z  duše  Benešovy  předtuchy, 
že  Mariánské  Lázně  budou  mu  osudnými.  Dařilo  se  nám 
to,  a  měl  Beneš  zde  několik  šťastných  dnů.  Byly  to  ovšem 
hlavně  dny,  kdy  příroda  se  s  námi  spojila  a  kdy  neustálé 
deště  a  tuhé  íml-azy  zdejšího  klimatu  přerušeny  byly  jasným 
a  teplým  dnem.  V  jednom  z  řídkých  těch  hostů  vyjeli 
jsme  společně  ve  vozech  na  „Podhůru",  kam  vozem  jede 
se  až  na  samý  vrchol  a  odkud  jest  čarokrásná  vyhlídka 
na  hory  šumavské  a  na  české  i  bavorské  Smrčiny.  Beneš 
zapomněl  zcela  na  svou  chorobu.  Byl  pln  života  a.sršel 
humorem.  Když  večer  jsme  se  vrátili  a  usedli  ve  vonném 
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lese  u  samých  lázní,  zvolal  Beneš  rozjařen:  „Ach,  to  byl 
konečně  zase  jednou  krásný,  šťastný  pro  mne'  den  I" 

Ubožák  neměl  jich  míti  více  mnoho.  Brzo  uhodilo 
zas  nepříznivé  počasí  a  Beneš  začal  zase  silněji  kašlati. 
Minulé  soboty  odpoledne  učinili  jsme  malinkou  a  zcela 
volnou  procházku  fv  lese.  Beneš  šel  velmi  těžce  a  při 
každém  druhém  kroku  jsme  odpočívali.  Tenkráte  nemohli 
jsme  ho  iobveseliti.  Beneš  mluvil  o  tom,  že  zakročí  za 
dovolenou  na  rok;  že  činí  tak  nerad,  an  cítí  se  knězem 
a  učitelem  z  povolání.  Jen  proto  že  se  s  myšlenkou  od- 
počinku smiřuje,  že  nebude  míti  více  povinnost  nad  ote- 
vřeným hrobem  zpívati:  „a  porta  inferi!" 

„Srdce  mně  to  vždycky  stáhne,**  pravil,  „kdo  ví, 
kdy  zazpívají  stejně  mně." 

Rozloučili  jsme  se  s  ním  jen  málo  kroků  před  jeho 
obydlím,  a  nikdo  netušil,  že  za  několik  okamžiků  zachvá- 
cen bude  oelou  zhoubnou  silou  své  nemoci.  Sotva  že  jsme 
zašli,  klesl  u  sousedního  domu  svého  příbytku  na  zem,  a 
celé  dláždění  kolkolem  zbarvilo  se  horkou  jeho  krví.  Týž 
večer  obdržel  první  svazek  svýchu  ŠimáČka 
vydávaných  Sebraných  spisů.  Vnesen  byl  do  do- 
mu, a  lékař,  šťastnou  náhodou  zde  ojývající,  zastavil 
smrtonosný  proud. 

Záchvat  byl  tak  pmdký,  že  Beneš  byl  bez  vědomí. 
Lékař,  obávaje  se  nejhoršího,  poslal  pro  kněze.  Beneš, 
přebrav  se  z  mrákot,  poslal  pro  mne.  Nalezl  jsem  kněze 
u  něho   a  kolkolem  všechny  domácí  na  kolenou. 

„Má  předtucha,"  šeptal,  „umru  zde,  ach,  kéž  jsem 
na  České  půdě  !'* 

Před  půlnccí  přenesli  jsme  ho  i  s  ložem  do  jeho 
příbytku.  Neměl  více  povstati. 

A  my  jsme  všechno  doufali.  Až  do  čtvrtku  z  rána 
lepšil  se  pomalu  stav  jeho.  Byi  při  úplném  vědomí,  a  my 
nenechávali  jsme  ho  po  oelý  den  ani  chvilku  samotná. 
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A  přece  cítil  se  nevýslovně  opuštěným  a  samotným;  tou- 
žil neustále  po  domově.  Psal  jsem  to  jeho  lékařskému 
příteli,  a  on  odpověděl  podle  smutné  pravdy:  „Kde  jest 
domov  přítele  naš-eho?  Jest  jako  lípa  v  širém  poli.  Nemá 
otce  ani  matky,  ani  příbuzných,  a  kaplanka  Klecanská? 
Ta  snad  hostinná  bude  jen  pro  zdravého  !** 

Ve  čtvrtek  pozorovali  jsme  na  nemocném  velikou  ne- 
trpělivost a  podrážděQOst. 

Nedůvěřoval  ujišťovájiím,  že  se  zase  pozdraví.  Do- 
mýšlel se,  že  lékař  ho  klame  a  pražský  jeho  přítel  že 
v  listu  svém,  mně  svědčícím,  napsal  'mu  ortel  smrti.  Abych 
ho  upokojil,  vzal  jsem  útočiště  ke  lsti  a  napsal  jsem  od- 
pověď lékaři,  kteráž  se  těší  nad  výbornými  zprávami  a 
upokojením  o  stavu  jeho  plic. 

S  večerem  byl  klidnější,  a  když  došly  velice  laskavé 
a  povzbuzující  zprávy  od  přátel  Klecanských,  po  nichž 
tuze  se  nastýskal,  byl  i  vesel. 

Rázem  se  to  změnilo.  Lékaři  zdejšímu  vyklouzlo  při 
večerní  návštěvě  neopatrně  dost,  že  počínají  se  jevit  znám- 
ky zánětu  plic.  Nemocného  to  tak  nesmírně  rozčililo,  že 
v  noci  poslal  pro  mne  a  naléhal,  aby  svoláno  bylo  lékařské 
konsiHum.  Poslal  jsem  pro  lékaře,*)  avšak  tento  nechtěl  ji- 
ného lékaře  připustiti.  „K  čemu  nyní  jinóho  lékaře,  když 
jsem  nemocného  zachránil  ?  Stav  jeho  jest  mně  zcela  jasný. 
Nemoc  jest  povážlivá,  ale  průběh  její  normální,  a  proto 
nebezpečí  není  imminentní.*' 

Na  tom  musili  jsme  přestati.  Dlouho  nemohli  jsme 
nemocného  ukonejšit.  Opakoval  stále:  „Umru,  umru, 
umrul**  Dokazoval  jsem  mu,  že  klid  znamená  pro  něho 
život  a  pokoj  že  jest  mu  nejlepším  lékem'.  Nc^chtM  se 
však  utišiti.    „Jsem   tak   mlád,"   vzdychal,   „a  mám   toUk 


*)  Vídeňského  universitního  profesora,  dra,  B. 


^  I.,  .J^  I.  u  ,  «i7í?e^iw^^^íF 
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krásných  věcí  v  hlavé,  jež  chci  českému  lidu  napsati.  Ach, 
nedejte  mně  umříti  I" 

„Považte,  příteli,  že  jste  muž  a  kn'3zl  Víte,  že  se 
zde  život  nekončí!'* 

„Ach,"  dodal  bolestně,  „pravda,  pravda,  ale  tady 
je  to  jistější!'* 

„Však  se  tady  pro  Váis  ještě  nekončí.** 

Konečně  jsem  ho  upokojil  tím,  že  ještě  v  noci  ex- 
pressním  listem  zavolám  jeho  pražského  lékařského  přítele. 
Odcházel  jsem  před  půlnocí  s  pevnou  nadějí,  že  noc  mine 
bez  nehody.  Lékař  znova  ujišťoval,  že  nic  se  nestane  a 
že  zítra,  budou-li  síly  nemocného  slábnout,  b'ude  léčiti 
ho  —  šampaňským. 

Psal  jsem  hned  v  noci  pro  lékaře  do  Prahy.  Neměl 
ho  míti  více  zapotřebí.  Neuplynuly  ani  dvě  hodiny  a  již 
zase  jsem  byl  volán  k  ubohému  příteli.  Nalezl  jsem  ho 
již  mrtvého.  Obličej  i  prsa  byly  pokryty  klrví;  ruce 
jeho  v  zoufalém  zápasu  sevřeny.  Sluha,  jenž  u  něho  bděl 
anebo  snad  bdíti  měl,  vypravoval,  že  o  půl  druhé  zbudil 
nemocného  prudký  kašel  a  krev  že  se  proudem  vyvalila. 
Chtěl  mu  vnutiti  silný  roztok:'  solný,  ale  nebožtík  zatím 
již  skonal.  Lékař  mohl  zjistiti  jen  nastoupivší  smrt.  Omyli 
'jsme  mu  zakrvácený  obličej  a  zatlačili  jsme  oči,  kteréž 
ještě  před  třemi  hodinami  na  nás  s  celým  ohněm  hle- 
děly   

Podle  přísného  řádu  lázeňského  přivedli  jsme  hro- 
baře, jenž  tělesnou  schránku  zesnulého  dopravil  za  ran- 
ního šera  na  hřbitov.  Na  kolik  mně  svěřil,  zanechal  v  Kle- 
canech  poslední  svou  vůli.  Jmění  své,  jak  ujištoval,  složil 
do  bohaté  knihovny,  kterouž  cenil  si  na  někblik  tisíc  zla- 
tých.*)  Svěřil  mně  také,    kde    má  u  nakladatelů  za  vy- 


*)  Ani  nyní  tedy  nevyznal  o  svém  jmění  movitém,  a  pitrno 
ře  chtél  odkazem^  sv^m  až  po  své  smrti  přátely  překvapiíi, 


573 


tištěné  už  věci  požadavky.  V  literární  pozůstalosti  zesnu- 
lého nalézají  se  dvě  neb  tři  historická  'dramata,  kteráž 
bohdá  dostanou  se  do  rukou  obecenstva."  *) 

Smrť  Benešova  hluboce  se  dotknula  mysli  nejširších 
vrstev  národa.  Denní  listy  ani  nevystačily  s  místem  pro 
soustrastné  telegramy,  jež  nad  úmrtím  jeho  posýlaly  sjwlky 
a  korporace   i  jednotlivci   ze   všech   končin   české  vlasti. 

„Kdo  byl?'*  psal  21.  června  Ferdinand  Schulz  v  úvod- 
ním článku  „Nár.  Listů'*.  „Vesnický  kaplan  a  český  po- 
vídkář I  Nic  více  ? . . .  Nic  více !  Toho  bylo  právě  dost, 
aby  smrť  jeho  otřásla  celou  vlastí,  aby  každé  věrné  srdce 
v  tomto  království  zastřelo  se  nevýslovným  hořem  nad  jeho 
hrobem." 

Tělesná  schránka  Benešova,  jíž  dostalo  se  v  Marián- 
ských Lázních  přiměřeného  průvodu,**)  přivezena  přes 
Plzeň  dne  22.  června  večer  do  Prahy  a  uložena  v  kapli 
chrámu  Týnského.  Provázel  ji  otcovský  přítel  Benešův 
pan.  Janáček. 

Již  na  nádraží  očekávala  sta  a  sta  lidí  mrtvolu  Be- 
nešovu: k  jeho  pohřbu  dostavili  se  ťisícové.  Byl-li  tento 
obrovský  počet  lidu  a  velkolepost  průvodu  pohřebního 
skutečně  výrazem,  odpovídajícím  lásce  a  iwrozumění  je- 
ho spisům,  popularita  Třebízského  byla  tak  veliká,  jako 
navzájem  jeho  práce  i  jeho  láska  k  lidu.  Veřejné  korpo- 
race od  zástupců  zemského  výboru,  se  zemským  maršál- 
kem kn.  Lobkovicem  včele,  až  k poslednímu  podpůrnému 
spolku,  školy  obecné  i  vyšší  s  žactvem  i  učitelstvem,  spi- 


*)";  Poznámka  tato,  jak  již^řečeno,  zavdala  příčinu  k  legendě 
o  dramatech  Benešových. 

**)  Charakteristické  jest,  že  v  tomto  německém  městě  účast- 
nili se  pohřebního  průvodu  ne  pouze  Čechové  a  Slované,  ale 
i  Němci,  ba  i  školní  mládež  se  svými  učiteli,  a  tito  nejen 
pohřebního  průvodu,  ale  i  zádušnich  bohoslužeb,  jež  23.  června 
odbývány. 

v.  BeneS-rřebisský.  XV.  37 
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sovatelé  a  žurnalisté,  všecky  duchovní  řády  a  jich  alum- 
nové  atd.,  slorom  česká  intelligence  vSiech  stavův  a  tříd 
provázely  poslední  pozemskou  cestou  tělesnou  schránku 
u  velikém  počtu  a  s  ní  tisíce  lidu  všech  ťříd  a  zaměstnájií 
Benešovu.  Četně  dostavili  se  i  občané  z  Třebíze  a  z  Kle- 
can.  V  průvodu  kromé  věnců,  jichž  bylo  asi  100,*)  nesen 
obraz  spisovatelův  a  žerdě  s  nápisy,  znamenajícími  tituly 
jeho  děl.  Kondukt  vedl  gen.  vikář  P.  Hora  a  na  hranicích 
Vyšehradského  obvodu  očekávali  jej  všickni  kanovníci  a 
kněží  kapitoly  Vyšehradské.  Nad  hrobem  Benešovým,  kamž 
mimo  osadníky  Klecanské  jen  menší  čásť  obecenstva  měla 
přístup,  řečnili  přátelé  zesnulého:  probošt  P.  Vácslav  Štulc 
a  spisovatel  Vácslav  Vlček.   —  , 

Když  pak  v  obecnou  známost  vešla  závěť  Benešova, 
zvýšila  jenom  úctu  i  lásku  všech  jeho  přátel  a  ctitelů 
k   jeho  památce.  Zníť  do  slova  takto: 

„Kdyby  se  všemohoucímu  Bohu  zalíbilo  povolati  mne 
z  tohoto  světa,  učinil  jsem,  poktid  se  týče  mé  pozůstalostí, 
takovéto  opatření: 

1.  Z  movitého  jmění  mého,  jež  činí  dohromady  asi 
4600  zL,  odkazuji  spolku  „Svatoboť*  sídleim'  v  Praze, 
jehož  účelem  jest  podporovati  české  literáty  a  literaturu, 
čtyři  tisíce  pět  set  zlatých  r.  č.  (4500  zl.),  a  sice  aby 
z  každoročních  úroků  z  této  jistiny  odlměněna  byla  každým 
rokem  nejlepší  povídka  z  českých  dějin,  ať  si  již  vyšla 
v  časopisech  aneb  jakožto  samostatná  knížka.  —  Vraqím 
tak  hřivny,  jichž  jsem  si  pérem  svým  poctivě  a  spravedlivě 
vyzískal,  rozmnožené  s  tím  vřelým  přáním  literatuře  zpět, 
aby  zlatá  zrna  rozsévajíc,  v  čase  nejblíže  příštím  Hidila 
již  úrodu  zlatou  ze  všech  srdcí  milého  národa  českéh<>.  — 


*)  Katafalk  v  [chrámě  týnském  a  rakev  rovněž  pokryta  byla 
věnci,  jichž  bylo  k  osmdesáti. 
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2.  Jedno  sto  zlatých  z  těchto  4600  zl.  odkazuji  tetě 
Veronice  Bečvářové  ve  Třebízi,  sestře  mé  dobré  nebožky 
matky,  jakožto   nejbližší '  příbuzné.   — 

3.  Svůj  dome-k  ve  Třebízi  pod  číslem  19.,  na  němž 
neváziie  žádných  dluhů,  odkazuji  obci  Třebízské,  a  sice  tak, 
aby  v  něm  výše  podotknutá  Veronika  Bečvářova  měla 
zdarma  doživotní  bydlení,  po  její  pak  smrti  ať  jej  obec 
prodá  a  z  úroků  poděluje  každoročně  své  opravdu  chudé 
příslušníky.  Podělení  ať  se  vždy  pomiodlí  za  mne  i  mé 
rodiče  Vácslava  a  Marii.  — 

4.  Vydání  svých  Sebraných  spisů  přenechal  jsem 
podle  smlouvy  knihkupectví  páně  Šimáčkovu  v  Praze  (panu 
Topičovi).  Pokračovalo-li  by  se  u  vydávání  jejich  po  mé 
smrti,  nechť  honorář  připadne  opět  chudinskému  jmění 
obce  Třebízské.  —  Žádný  nakladatel  nesmí  vůbec  bez  vě- 
domí výboru  obce  Třebízské  spisy  mé,  byť  byly  sebe  ne- 
patrnější, vydati.  O  poradu  ať  se  uchýlí  členové  výboru 
obce  Třebíze-  k  některému  z  redaJctorů  belletr.  listů  Pi-až- 
ských.  — 

5.  Co  se  týče  knihovny,  učiněno  pořízení  na  zvlášt- 
ním přiloženém  lístku,  taktéž  psaném  mou  rukou  a  opa- 
třeném mou  pečetí.*) 

6.  Z  nábytku  ať  si  vybere  p.  správec  Janáček  Josef, 
co  se  mu  zalíbí,  na  památku;  ostatní  i  s  obrazy  ať  se 
prodá  a  výtěžkem  ať  se  zapraví  pohřební  výlohy.  —  Bylo-li 
by  mu   libo,    třeba  i  stříbrný  nůž',   vidličku  a  lžičku  kár 


*)  V  tomto  zvláštním  h'stku  odkazuje  jednotlivé  knihy  svým 
přátelům,  Slánskému  gymnasiu,  studentskému  konviktu  Praž- 
skému, a  »knihy,  jež  se  hodí  pro  déti,  ať  zůstanou  při  školní 
knihovně  té  osady,  kde  bych  zemřel.*  Místní  šk.  rada  v  Mar. 
Lázních  zřekla  se  tohoto  odkazu,  postoupivši  jej  ochotně  obci 
Klecanské.  Kromě  knih  odkazuje  na  tomto  lístku  »jeden  velmi 
pěkný  missál*  Třehízskému  kostelíčku  sv.  Martina,  starodávný 
kord,  dva  tolary  z  301eté  války'  a  starodávné  prsteny  českému 
museu. 

37* 
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vovou,  jež  jsem  kdys  darem  obdržel.  —  Šaty  mé  ať  se 
vydají  tetě  Veronice  Bečvářové  na  rozdanou  vzdálenějším 
příbuzným.   — 

Movité  jmění  mé  pozůstává  z  těchto  spořitelních 
knížek  : 

a)  Česká  zemská  1.  č.  str.  119.954.,  2.  č.  27.616. 
3.  206.684.  4.  30.517.  5.  222.199. 

b)  Městská  spořitelna  Pražská  1.  č.  44.646  str. 
24.376.   2.   č.   44.875   str.   24.605.   3.   52.895   str.   17,826. 

c)  Poštovní  sp.  knížka  č.  51.031. 

d)  Los   (pětina)  z    roku  1860.  čís.   11.048  výhra  5. 
Pány  vykonavatelé  této  své  poslední  vůle  zavazuji 

jejich  spasením,  ctí  a  dobrým  jménem,  že  učiní  na  vlas 
tak,  jak  jsem  byl  pořídil.  K  odstavci  3.  a  4.  připojuji 
ještě  toto :  Kdyby  se  někdy  stalo,  že  by  chudinské  ústavy 
obecní  splynuly  jednou  v  okresní  či  ještě  širší,  s  jistinou, 
jež  založena  ode  mne,  tak  se  státi  nesmí  a  mohou  z  ní 
býti  podělováni  jen  chudí  příslušníci  obce  Třelbíze.  —  A  ták- 
dejž  Bůh,  až  bude  vůle  jeho,  tělu  mému  lehkého  odpo- 
činutí a  duši  mé  světla  věčného. 

Na  Klecanech,  šestou  neděli  po  sv.  Duchu,  t.  j.  dne 
25.  května  1884. 

Vácslav  Beneš-Třebízský, 
t.  č.  kaplan  na  Klecanech. 

Jak  naloženo  s  papíry  a  písemnostmi  po  Benešovi 
pozůstalými,  vyloženo  již  v  jedné  z  předešlých  kapitol; 
tam  bylo  rovněž  uvedeno,  že  mezi  nimi  nenalezeno  ni- 
žádné práce  belle tris ti cké,  což  jest  přirozeno,  poněvadž 
Beneš  ze  všech  stran  jsa  o  práce  dožadován,  jedva  s  kterou 
prací  byl  hotov,  již  ji  posýlal  Uskámám  dychtivě  čeka- 
jícím. Připomenuli  jsme,  že  o  tom,  co  psáti  ještě  zamýšlí, 
vyslovil  se  dru.  Doubravo vi  (o  cyklu  povídek  z  doby  Kar-. 
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lovy),  J.  Sokolovi  a  J.  VycpáJkovi  (o  probírání  celé  hi- 
storie české  v  povídkách  pro  mládež),  J.  Neubertovi  (o  po- 
hádkách pro  mládež)  a  Gustavu  Eimovi  (o  románu,  kdež 
by  vylíčeno  bylo  odnárodnění  západní  části  našeho  krá- 
lovství). Že  i  v  tvorbě  draimatické  se  mínil  pokusiti,  již 
také  jsme  vyložili.  Zajisté,  že  by  byl  s  veškerou  neúnavnou 
pílí  a  ohněm  svého  citu  vyplnil  všecka  tato  obsáhlá  předse- 
vzetí, kdyby  neúprosná  smrť  byla  mu  nevyrvala  péro 
z  ruky. 

Nedlouho  po  smrti  Benešově  na  rodném  domku  v  Tře- 
bízi  odhalena  pamětní  deska.  V  Trebízi  utvořil  se  za 
předsednictví  statkáře  V.  Baňky  spolek  pro  vystavění  po- 
mníku v  jeho  rodišti;  a  také  v  Praze  ustavil  se  zvláštní 
komitét,  s  přátely  Třebízského,  pp.  správcem  J.  Janáčkem, 
F.  Schulzem,  J.  Sládkem  a  V.  Vlčkem  v  čele,  a  vymohl 
povolení  ku  sbírání  příspěvků  na  pomnik  v  Klecanech. 
Benešovo  rodiště  i  jeho  působiště  mají  tedy  býti  zdobeny 
jeho  pomníky;  kéž  by  trvaleji  nad  žulu  a  kov  těchto 
pomníků  v  půdé  rodné  země  tkvěly  a  žily  nezměněny 
jeho  myšlenky  a  prochvíval  jeho  cit  v  hlavě  i  v  srdci 
lidu,  pro  který  Beneš  pracoval  v  životě  a  na  nějž  myslil 
i  v   umírání  1 


XV. 

(O  sebraných  spisech.  Doslov.) 

rovodivše  Vájcslava  Beneše-Třebízského  zpod  rod- 
né doškové  střechy  Třebízské,  kdež'  mezi  sta- 
rými českými  hlavami  vesnických  rozumářu\ 
a  písmáků  vyklíčilo  jeho  nadání,  až  ke  hrobu 
nad  posvátnou  skalou  Vyšehradskou,  kdež  mezi  prvními 
zápasníky  národními  ustlala  mu  věčné  lůžko  vděčnost  ná- 
roda: připojíme  nyní  ještě  něco  málo  slov  o  jeho  Spisech 
sebraných,  k  nimž  jakožto  dodatek  psali  jsme  tento  skrov- 
ný životopis.  Pisatel  těchto  řádků  vyzván  byl  hned  po 
smrti  Benešově,  aby  pořádal  souborné  vydání  jeho.  spisů 
v  téže  intenci,  jak  obmýšlel  zesnulý  spisovatel.  Tato  inten- 
ce byla  již  dána  spisovatelem  samým ;  neboť  vyjma  povídky 
vesnické  v  novějších  dobách  jednající,  jež  zařadil  Béxn 
Beneš  do  samostatného  oddílu  s  titulem  „Pod  deskovými 
střechami",  přál  si  míti  všecky  historické  skladby  své  se- 
řaděny  do  těchto  oddílů:  I.  „V  červáncích  kalicha**,  II. 
„V  záři  kalicha",  III.  „Pobělohorské  elegie".  Z  tohoto  roz- 
vrhu bylo  nám  zjevno,  že  spisovatel  seřadil  všecky  spisy 
své  chronologicky,  tak,  aby  čtenář  kráčel  s  ním  ruku 
v  ruce  od  dob  starších  k  novějším.  Již  z  úcty  k  poslední  . 
vůli  zesnulého  mistra  přijali  jsme  toto  rozdělení,  jehož 
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Ž&&SÁ&,  tušíme,  při  vydávání  souborný ch  skladeb  s  dě- 
jem současného  čtenářova  života  o  věky  vzdáleným,  je- 
dině jest  správná  a  výhodná  spisovateli  i  čtenáři,  jenž  tak- 
to nepoznává  dobu  pozdější  dříve,  dokud  obraz  starších 
dob  byl  nebažil.  Při  smrti  Benešově  toliko  první  oddíl 
„Pod  doškovými  střechami",  obsahující  povídky  vesnické, 
byl  vlastní  prací  jeho  spořádán ;  počali  jsme  tedy  pořádati 
již  Oddíl  druhý,  do  něhož  zařadili  jsme  dle  výslovné  vůle 
spisovatelovy  skladby,  jejichž  dějová  doba  odpovídá  titulu 
„V  červáncích  kalicha".  Již  tehdy  nebylo  nás  tajno,  že  Be- 
neš neurčil  pro  práce,  jichž  děj  sáhá  do  dob  dávnějších' 
nežli  jsou  počátkové  české  reformace,  oddělení  zvláštníha; 
bud  nechtěl  jich  vůbec  pojati  v  Sebrané  spisy  anebo  byl 
by  potom  nutně  musil  pro  ně  utvořiti  oddíl  zvláštní. 
Ale  vůle  nakladatelstva  byla,  aby  všecky  práce  Benešovy 
v  Sebraných  spisech  byly  vydány ;  proto  nezbývalo,  než  po 
zařadění  spisů  do  ostatních  dvou  oddílů,  pod  tituly :  „V  záři 
kalicha"  a  „Pobělohorské  elegie"  utvořiti  pro  skladby  vy- 
bývající  a  sahající  v  doby  dávnější,  než  tituly  Benešem 
nazvaných  tří  oddílů  označovaly,  oddělení  zvláštní,  Se- 
braných spisů  jakožto  celku  páté. 

Nejednu  nesnáz  bylo  nám  při  tomto  pořádání  pře- 
konati; ale  při  tom  všem  hleděli  jsme,  aby  každý  oddíl, 
každé  pořadí  a  každý  jeho  díl  byl  celkom  harmonickým 
a  aby,  pokud  jen  v  daných  okolnostech  bylo  možná,  vy- 
hověno bylo  zásadě  chronologické.*)  Zároveň  pokládali 
jsme  za  nutné,  aby  u  všech  prací  vytčen  byl  letopočet, 
kdy  byly  psány,  což,  trváme,  zejména  pro  historika  lite- 
rárního nemalou  má  důležitost.  Hlavní  nesnáz  nám  se  na- 
skytující  byla  ta,  že  mnohé  práce,  které  dobou  dějovou 


*)  Pokládáme  tuto  za  povinnost,  poděkovati  amanuensisovi 
c.  k.  dvorské  knihovny  vídeňské,  Ferd.  Menčikovi,  jenž  nás  za 
dlouhý  čas  přátelsky  podporoval  při  shromaždbvání  prací  Bene- 
šových, pokud  nám  ve  Vídni  nebyly  snadno  po  ruce 
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sahaly  do  oddílů  Benešem  vyznačených,  byly  v  dobé  vy- 
dávání těchto  oddílů  ještě  prvním  majetkem  nakladatelů, 
jimiž  poprvé  byly  vytištěny.  Nezbývalo  než  vyčkati  zákon- 
né projití  toho  práva  a  zařaditi  je  tedy  až  do  onoho  oddě- 
lení pátého,  které  jsme  ku  čtyřem  Benešovým  musili  zří- 
diti, aby  bylo  kam  zařaditi  práce  s  dějovou  dobou  pred- 
reformační.  Tak  se  stalo,  že  vedle  prací,  sahajících  do 
této  doby,  seřadili  jsme  v  tomto  oddílu  pátém  i  práce, 
které  by  se  byly  hodily  do  rámce  druhého,  třetího  a 
čtvrtého  oddílu,  kdyby  bylo  bývalo  v  čas,  kdy  oddíly  tyto 
vydávány  byly,  nakladatelstvo  Sebraných  spisů  smělo  je 
vydati.  Proto  dali  jsme  tomuto  pátému  oddílu  prostý 
název  „Z  různých  dob".  Avšak  těchto  děl,  na  něž  nakla- 
datelstvo Sebraných  spisů  nabylo  práva  pouhým  vyčkáním 
zákonné  lhůty  od  prvQÍho  otištění  —  byly  to  práce  uveřej- 
něné v  časopisech  —  bylo  poměrně  velmi  málo  proti  těm, 
jež  byly  vyšly  již  samostatně  u  nakladatelstev  jiných.  Be- 
neš jakož  neurčil  pro  práce,  sahající  dějelm  do  doby  před- 
reformační,  zvláštního  oddílu  při  Sebraných  spisech,  ta  x 
také  nievyjeldnal  ísá  s  nakladateli  výminky,  za  .kterých  práce 
o  tsobě  již  jinde  vydané  b>y  byl  mohl  pojmouti  do  Sei bra- 
ných slpdsů(,  (dokud  nejsou  ještě  u  ^doitčených  nakladatelů 
rozebrány.  Zvláštó  některé  práce  vyělé  nediouhb  před 
jeho  ismrtí,  byly  u  velikém  počtu  výtisků,  li^  sklade  u  na- 
kladatelů původních;  jinde  zase,  zvláště  na  počátku  své 
spisovatelské  dráhy,  zdá  se^  že  si  s  nakladateli  určitě 
nevyjednal,  že  postupuje  jim  ten  který  spis  svůj  pro 
jedno  vydání,  jakož  obecně  jest  zvykétn.  Nemělat  na 
takovéto  spisy  obec  Třebízská,  jak  dokázal  i  její  proces 
o  objemný  obraz  „Pod  skalami",  žádného  práva;  proto 
nebylo  by  se  mohlo  žiádné  z  těchto  děl  v  Sebraných  spi- 
sech vůbec  otisknouti.  Musily  tedy  získány  býti  takóvél 
práce  pro  Sebrané  spisy  ještě  zvláštními  úmluvami  s  dc 
tyčnými  nakladateli  přes    úmluvu   nakladatele   Sebranýď 
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spisů  s  obcí  Třébízskou,  podle  níží  měl.  právo  vydati 
všecky  spisy  Třebízského  a  tímio  způsobem  téměř  celé 
dvě  třetiny  prací  Benešových  pro  Sebrané  spisy  musily 
býti  získány.  Pokud  pak  přece  zbylo  několik  málo  — 
ani  ne  pět  —  prací,  ť  jichž  vydání  nakladateli  Spisů 
sebraných  dosíci  práva  zákonného  se  nepodařilo,  vydány 
budou  svým  časem  jakožto  dodatek,  jakmile  nakladatel 
Spisů  sebraných  práva  k  nim. nabude.  A.  tím  uzavírajíce 
nejen  Sebrané  spisy  Vácslava  Beneše-Třebízského,  ale 
i  skrovné  vypsání  jeho  života,  povahy  a  působení,  při- 
vádíme v  krátce  ještě  jednou  před  oči  čtenářovy  světlý 
obraz   spisovatelův. 

Zrozen  uprostřed  lidu,  vychován  mezi  vymírajícími 
vesnickými  rozumáři  a  písmáky,  posvěcen  jejich  zpěvy, 
jejich  pamětmi,  jejich  veselostmi,  jejich  touhami  a  stesky 
za  básníka,  zůstal  věren  po  celý  život  jejich  stanovisku 
jako  umělec;  poesii  těchto  písmáků  sesílil  tón  a  náladu, 
oživit  barvy  a  vechvěl  do  ní  všechen  cit  hlubokého  srdce 
svého,  tak  že  skladby  jeho  nejvlastnějším  původem  svým 
kotvíce  v  Srdci  lidu,  hluboce  dotýkaly  se  srdce  národa. 
Věren  lidu  jako  spisovatel,  zůstal  při  něm  v  české  vsi 
i  jako  duchovní  po  všecken  život  svůj.  Pro  lid  pracoval 
a  namáhal  se  perem  spisovatele  a  slovem  kněze  bez  únavy, 
až  do  úpadu;  na  lid  myslil,  když  v  samotě  cizí  jizby, 
vzdálen  rodného  kraje,  za  noci,  na  smrtelném  loži,  blízek 
mrákotám  neodvolatelné  smrti,  mroucími  rty  zašeptal  ne- 
výslovně srdce  rozrývající  slova:  „Jsem  tak  mlád  a  mám 
tolik  krásných  věcí  v  hlavě,  jež  chci  českému  lidu  na- 
psati. Ach,  nedejte  mně  umříti  I" 

Láska  k  vlasti  znamenala  u  něho  lásku  k  lidu  a  láska 
k  lidu  znamenala  mu  bez  oddechu  pracovati  a  plniti  své 
povinnosti  kněžské  i  spisovatelské.  Jeli  toto  konání  po- 
vinnosti, jak  praví  Smiles,  „vtělením  nejvyššího  ideálu 
života  a  povahy",   on  k  němu  dospěl  jako    kněz    i  jako 
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spisovatjel;  je-li  dosažení  mravného  k'arakieru  nejvyšSl 
metou  čistě  lidského  snažení,  on  ji  dosájmul  jako  člověk. 
On  byl  vědomí  i  svědomí  českého  člověka;  ryzí,  očištěné 
a  neporušené.  Jeho  spisy  zůstavujeme  čtenářstvu,  aby  se 
hřálo  jejich  žárem,  a  literární  historii,  aby  klidným  úsud- 
kem je  posoudila.  Ale  jeho  povahu  povznášíme  jako  vzor 
jednoho  z  nejlepších  Cechů  současných  k  následování 
jednotlivcům;  nejednáme  tím  proti  duchu  našeho  spi- 
sovatele, neboť  i  on  velmi  dobře  byl  si  vědom,  že  není-li 
mravní  ryzosti  U  jednotlivců,  poistrádá  jí  národ,  a  národ 
bez  mravní  ryzosti  že  nemá  budoucnosti.  Nechť  tedy  jeho 
spisy  nepřestávají  působiti  v  srdci  národa  a  jeho  povaha 
v  srdci  jednotlivců;  jen  tak  budeme  hodni  jeho  práce, 
jeho  snah,  jeho  myšlenek  a  té  hroudy  rodné  země,  v  které 
tělesné  jeho  zůstatky  pět  let  již  práchniví  a  nad  níž  nikdy 
nebylo  srdci  jeho  ničeho  dražšího  . . . 
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